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Che faccio stasera? Vado a casa mi ripulisco per bene e
dopo essermi passato un po' di pesce crudo sotto le ascelle,
raggiungo gli amici. Oppure resto in casa, sigillo ogni
fessura di porte e finestre e mentre fuori tira aria di
tempesta, mi mangio una bella zuppa di fagioli fino a
strafogarmi. Dopo di che, nel caso mi pigli la voglia di
fare un po' di sesso con quella persona a cui voglio più
bene al mondo che, come dice Woody Allen, sono io, la
reprimo in un bell' atto di contrizione avvolgendomi le
mani con carta vetrata. Così fra «Do not socialize, Do not
breath e Do not come», sarò finalmente «non uguale» e
potrò riconoscermi in quella filosofia del «Do not» che mi
suggerisce MTV, la mia tivvù preferita, nella sua nuova
campagna pubblicitaria. Ciò che in queste poche righe

viene sommariamente spiegato, è ancor meno comprensi-
bile negli spot in onda i quali inducono più allo sconcerto
che alla partecipazione. Gli autori, due baldi creativi già
recidivi per aver fatto per la stessa emittente una preceden-
te campagna enigmatica, prudentemente da loro stessi
chiamata «non sense», asseriscono però che, dopo qualche
passaggio televisivo, alla fine gli spot si capiscano al punto
da afferrarne il senso profondo. A quanti centimetri di
profondità occorra lanciare le meningi, non è chiaro,
sicuramente pochi dato lo spessore della campagna che, di
episodio in episodio, brancola nel gratuito rincorrendo la
definizione di un'idea che mai riesce a risolvere. E spesso
contraddicendosi: nella cultura che ha inventato il senso
di colpa nei confronti del sesso, sarebbe davvero auspicabi-

le il coraggio di masturbarsi davanti a crocefissi e santini
come tenta di fare il protagonista di uno degli episodi,
non certo, come invece accade, rinunciarvi per flagellarsi
il pisello a colpi di carta vetrata. Qui invece di «Do not»,
sarebbe occorso un bel «Do it!». Distrazione, imprepara-
zione, o quando si fa filosofia bisognerebbe aver letto
almeno Topolino? È così particolare l'universo giovanile,
che quelli che vi si sono dedicati seriamente per decifrarne
i comportamenti, alla fine, per definirne l'impossibilità di
comprenderlo appieno l'hanno chiamato «Generazione
X». Altri invece sono così convinti di aver capito i giovani
che per indirizzarne i comportamenti ritengono siano
sufficienti trenta secondi di «cazzate». E in così alta con-
centrazione da far rimpiangere quel milione, ma diluito,

propinatoci recentemente dal Molleggiato nazionale. Al
di là dei contenuti della campagna MTV, è curioso che
ancora una volta, il ponte per prendere contatto con i
giovani sia stato individuato in quel filone dello stupida-
rio a buon mercato che viene costantemente attribuito
alla cultura giovanile. È davvero inevitabile ricorrere all'
idiozia e alla provocazione, per suscitare attenzione in
quel pubblico? O si tratta del solito, vecchio ed abusato
trucco per suscitare scalpore intorno al proprio marchio?
Un grande pubblicitario americano, David Ogilvy, a pro-
posito di queste scorciatoie pubblicitarie disse una volta:
«Se un giorno mi mettessi a girare in mutande per New
York è certo che la gente parlerebbe di me. La domanda è
come».po
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NON COMPRENDO, QUINDI COMPRO. SARÀ VERO?

Prendiamo ad esempio il premio
Recanati: Alessia, Paola...

piacciono al pubblico ma l’aria
non è nuova. Il talento non vince

Leoncarlo Settimelli

RECANATI Due giorni di Premio Recanati, il
dodicesimo e una vincitrice, Alessia D’Andrea,
di Catanzaro, vent’anni, studi in farmacia. La
domanda è: si tratta davvero di una nuova
tendenza, come la dicitura del Premio promet-
te? E sulla base degli otto finalisti, si può trarre
da questo premio un’indicazione sul futuro
della canzone d’autore in Italia?

Nuvole nerissime si addensano sulla rispo-
sta. Prendiamo il testo che ha vinto: «Andando
su per la mia strada io ti vedrò/andando su per
la mia anima t’incon-
trerò». Più o meno,
il resto prosegue co-
sì, fra treni che parto-
no, cieli che nascon-
dono chissà cosa e
venti che soffiano sul
mare. E non è che la
musica sia trascinan-
te. Nessuna di quelle
arrivate in finale lo è.
Neppure quella della
bolognese Paola An-
geli, «un grillo un
po’ diverso» che se
non altro ha cantato
che «questa vita no,
non fa per me/se io
fossi in voi la distrug-
gerei» e ha ricevuto il
premio della critica
(ma perché, ancora una volta, far condividere
ai giornalisti queste responsabilità?).

L’impressione è che veri nuovi talenti per
il momento non esistano e se esistono non
siano passati da qui e che ancora una volta sia
l’industria, con i suoi filtri e con il suo cini-
smo, a fare bella figura nel proporre le novità.
Diciamo la verità: nelle tre serate, le vere sor-
prese sono arrivate nella seconda parte, quan-
do gli organizzatori – lasciando da parte i ra-
gazzi in concorso - sono riusciti a far arrivare a
Recanati e salire sul palco personaggi già affer-
mati, addirittura veterani di tutte le guerre,
come Pasquale Panella, il provocatore, il poeta
ribelle, il marinettiano che ha recitato – accom-
pagnato da un trio jazz - venti minuti di colla-
ge di versi di canzoni italiane, con una vocalità
alla Carmelo Bene e tanta rabbia in corpo. Sia
chiaro, il gioco è facile e lo iniziò un cabaretti-
sta di rango come Franco Nebbia con i suoi
«poppettoni», quando cantava «una lacrima
sul viso» e subito dopo, assaporando, aggiunge-
va «sapore di sale».

Però va bene che il paroliere preferito dal-
l’ultimo Battisti voglia futuristicamente uccide-
re i chiari di luna e butti i sassi in piccionaia,
che di questo c’è sempre bisogno (io me la
sarei presa di più con le metafore, che sembra-
no il vero male che affligge la canzone italiana,
insieme a queste vocette un po’ tutte uguali, da
minorenni virginali, o da gente attenta solo a
non far scattare l’overload del registratore: nes-
suno che si incazzi, nessuno che abbia le palle).

E allora, al Premio, ci si riconsola con
Gino Paoli, che canta da quasi cinquant’anni
con immutata intelligenza, con Samuele Bersa-
ni, i Quintorigo, gli Ustmamò (ma quanti vez-
zi anche la loro cantante) e con un Francesco
Tricarico in carne ed ossa, che ha presentato la
sua seconda canzone che è quasi uguale alla
prima e ugualmente godibile. Cos’è che piace
in Tricarico? Il bambino che è in lui e in tutti
noi, ma non quello che vuole ancora giocare
coi trenini a 50 anni: è invece l’adulto disteso
sul lettino dello psicanalista, che tira fuori da-
vanti al dottor Freud le proprie paure infantili,
i risentimenti contro maestre e genitori, espri-
mendosi con filastrocche e girotondi e con
quella voce che ormai conosciamo e che dal
vivo è ancora più sorprendente. Ci giochi o no
con tutto questo, lui entra in scena quasi di
spalle e stabilisce un rapporto solo col piano-
forte. Il pubblico non esiste. Quando esce, sem-

bra terrorizzato. Vien voglia di porgergli una
caramella.

Durerà? Continuerà a scavarsi dentro e a
coinvolgerci ancora? Adesso ha trent’anni e
sarà dura arrivare ai quaranta (anche ai cin-
quanta, anche ai sessanta) continuando a fare
il bambino. E se tutto questo fosse una metafo-
ra del Premio Recanati? Che non attraversa un

buon momento. Durante la presentazione di
due volumi fotografici sui suoi dodici anni di
vita e poi sul palco, durante la premiazione,
sono volate parole grosse all’indirizzo di certi
amministratori (soprattutto di sinistra, tanto
per non perdere l’abitudine) che non sborsano
più le cifre necessarie ad una armoniosa cresci-
ta del Premio. Anzi, alla sua decorosa sopravvi-

venza. Non ci permettiamo di dare giudizi,
essendo gli ultimi arrivati, ma quell’aria da
perseguitati ci è parsa un po’ eccessiva, ché la
vita è difficile per tutti.

Due cose però ci sono sembrate evidenti:
che questo Premio piace molto agli autori ita-
liani ma allo stesso tempo teme di essere trop-
po selettivo, di fare scelte impopolari nel pro-
porre il nuovo, e allora che cosa fa? Lascia la
responsabilità delle selezioni agli spettatori di
Stream, agli ascoltatori di Radio 1 e poi al
pubblico, qui in sala («tutto il potere alla ggen-
te!»), col risultato che uno come Pacifico, che
almeno sa giocare con le parole (il suo brano si
intitola proprio Le mie parole), vince il Premio
Grinzane Cavour ma poi non viene votato da
internauti e ascoltatori e non arriva in finale.

Forse si vuol sostenere che il pubblico è
sovrano, ma non prendiamoci in giro. Il pub-
blico, specie quello così largamente familiare

presente il sala qui a Recanati, si è lasciato
trascinare dalle mode e dalle onde tranquilliz-
zanti, come è naturale. Ci permettiamo di ri-
cordare che a Sanremo, nel 1958, Modugno
vinse non per il pubblico, che avrebbe scelto
tranquillamente L’edera di Nilla Pizzi, ma per i
Vivarelli, i Biamonte, i Casalbore e gli altri
giornalisti che organizzarono un bel can can,
pur di far emergere il cantautore pugliese, ti-
rando fuori i fazzoletti e agitandoli, urlando e
invocando il nome di Mimmo come stupidi
fans. Il pubblico è spesso il peggior nemico di
se stesso. Ecco perché una brava ragazza come
la D’Andrea fa colpo: perché è qui come se
fosse all’Ariston di Sanremo, canta le stesse
sensazioni ed espone gli stessi vezzi canori, a
metà tra Elisa e Anna Oxa. In più, pressata da
quegli impiccioni di Bassignano e Telesforo,
rivela di essere vergine e questo deve aver fun-
zionato su padri e madri, come funzionò Gi-

gliola Cinquetti quando cantò di non avere
l’età per amare.

E allora non poteva certo vincere l’unica
vera novità, cioè Ermanno Castriota, che ha
sbattuto in faccia al pubblico la propria femmi-
nilità, ma poi ha messo in mostra un vero
talento, suonando furiosamente e in modo
provocatorio quel violino nel quale si è diplo-
mato al Conservatorio di Benevento, insieme
con una voce che adopera come un castrato
settecentesco, compiendo perigliosi salti d’otta-
va e sfoderando un falsetto da sopranista. Ma-
gari ha voluto strafare, usando anche un mimo
altrettanto femmineo del quale proprio non si
sentiva il bisogno. Castriota, che è un altro
meridionale, di San Giovanni Rotondo, ma
tutt’altro che il prototipo del macho del Sud,
non naviga da oggi nel mondo dello spettaco-
lo: per il World Pride di Roma ha inciso la sua
personale versione di Nessuno mi può giudica-
re, ha collaborato con Citti, con Mastelloni, si
è anche diplomato in scenografia. Insomma,
di numeri ne ha ma deve stare attento alla
misura. Canta che «il mio nome è come un
giorno/passano le ore e cosa sono?»: nessuno,
qui a Recanati, ha avuto dubbi e non c’è pro-
prio bisogno di aggiungere troppo. Però, ci
piacerebbe che qualcuno avesse il coraggio di
portarlo sul palco di Sanremo.

Due cose però ci sono sembrate evidenti:
che questo Premio piace molto agli autori ita-
liani ma allo stesso tempo teme di essere trop-
po selettivo, lasciandosi prendere da questa
sorta di populismo di cui dicevamo prima (tut-
to il potere agli internauti e agli spettatori). E
poi, ragazzi, suvvia, smettetela con quell’aria
da perseguitati, ché la vita è difficile per tutti.

Dunque, o hanno ragione i giudici del
Grinzane Cavour, o ha ragione il pubblico.
Pubblico che poi qui, in una sede impropria
come il Policentro (il Premio non s’è più fiatto
in Piazza perché i finanziamenti sono drastica-
mente diminuiti e lo sponsor ha preso la fuga),
insieme con il biglietto ha ricevuto anche dei
tagliandi colorati, ognuno riferito ad un con-
corrente. Finita l’esibizione, i tagliandi sono
stati raccolti da un notaio e hanno determina-
to il vincitore. Così ha vinto Alessia, forse pro-
prio in virtù del suo avvicinarsi maggiormente
a certi modelli in voga, sia nel testo, sia nella
musica e nella voce, che andrebbe depurata di
tante scopiazzature.

Roberto Gorla

KEN LOACH A PRATO
Appuntamento il 30 giugno (ore
21.30) al Castello dell'Imperatore
di Prato dove Ken Loach incontrà il
pubblico. Seguirà la proiezione del
film Pane e Rose.

PENSANDO A DE ANDRE’
Il 30 giugno a Garessio (Cn) si
svolgerà un convegno sull’opera
del grande cantautore. Tra gli ospiti
Fernanda Pivano, Roberto
Vecchioni, , Nicola Piovani, David
Riondino, Antonio Albanese.ta
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Alessia D’Andrea
vincitrice

del premio
Recanati
A destra

nella foto
grande

Paola Angeli

Gianluca Lo Vetro

MILANO «Non voglio fare la fine di Rod Stewart che con
l’ultimo disco è stato in classifica due settimana e adesso è già
bruciato…». Bryan Adams attacca il sistema discografico, ri-
vendica i suoi tempi compositivi e auspica un ritorno alla
musica più vera.

La rockstar è sbarcata a Milano Moda Uomo per la sfilata
di John Richmond negli inediti panni di fotografo. Per lo
stilista anglosassone che veste anche Mick Jagger, Adams ha
realizzato gli scatti dell’ultima campagna pubblicitaria in cui
campeggia un atto di sesso orale. La provocazione per immagi-
ni di un artista che si scaglia contro il sistema anche a parole:
passando dalla globalizzazione alla mucca pazza. Il tutto davan-
ti a una pizza: «l’alimento più geniale del mondo».

Mr Bryan, è un po’ che non esce un suo album.
A quando il ritorno nei negozi di dischi?
Entro l’anno prossimo con una raccolta di 12/13 brani di

cui 8 sono già incisi. Tra questi il singolo Io Vivo cantato con
Zucchero che ha tradotto in italiano le mie parole. Ma non lo
so… Voglio rispettare i miei tempi… senza adeguarmi ai ritmi

e alle scadenze del sistema che ti stritolano.
In che senso?
Guarda Rod Stewart… è appena uscito con un L.P.. È

stato in classifica due settimana. E adesso il disco è già brucia-
to. La gente consuma troppo rapidamente e superficialmente.
Ma io non ci sto a questo usa e getta.

Colpa dei dischi o di chi li compra?
Di tutti e due. I musicisti danno al mercato quantità e non

qualità. Per gente che sembra disabituarsi ai contenuti. Ma
proprio per questo nessuno si affeziona più a niente. Risultato:
c’è sempre meno musica.

Come si può uscire da questo vicolo cieco?
Tornando a comporre emozioni vere. Mentre, oggi si pun-

ta soprattutto all’immagine. Finta. Non a caso il brano che
continua a scandire la mia vita è Don’t Give up: non mollare.

In questo scenario, inserirebbe anche Madonna?
Il problema non è dare delle etichette ma riuscire a fare ciò

che si desidera. E Madonna credo che abbia raggiunto in pieno
il suo obiettivo…

Tutto ciò è frutto anche della globalizzazione? Andreb-
be a manifestare col popolo di Seattle?
La globalizzazione può anche avere dei risvolti positivi. Se

porta in tutto il mondo qualcosa di buono. Il punto è «cosa» si
massifica in ogni angolo del pianeta. E comunque, il fenomeno
in se è inarrestabile. Dal momento in cui anche la Cina ha
comprato i computer, non c’è più niente da fare…

Perché si è dato alla fotografia? Cerca altre formule
espressive? La musica le sta stretta?
Mi piace riflettere sul mondo in tutte le sue angolature:

dalla gente comune alla moda. Ultimamente sono stato spesso
in India. E mi sto battendo per la salute del pianeta.

Con quali «armi» e per quale causa in particolare?
Partendo dalla salute alimentare di ognuno di noi. Con

Paul McCartney sto sostenendo la settimana nazionale dei
vegetariani, iniziata proprio lunedì in Inghilterra. È un modo
per iniziare a rispettare se stessi e l’ambiente che ci circonda.

Effetto «Mucca Pazza»?
Cos’è quella storia partita dall’Inghilterra? No, per quanto

mi riguarda il mio impegno nasce prima e a prescindere.
Comunque, l’altra sera sono stato ad una festa dove tutti
mangiavano carne alla griglia.

Perché, la gente si è già dimenticata del problema. Ha
consumato anche questa delicata questione, come un disco da
due settimane di classifica.

A Milano per fotografare una sfilata. Ecologista, vegetariano, moderato sulla globalizzazione, non vuole finire come Rod Stewart

Brian Adams, una rockstar dietro l’obiettivo

Il pubblico è sovrano?
Fosse dipeso dal suo voto
a Sanremo ’58 avrebbe
vinto Nilla Pizzi e non
il grande Modugno
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