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Lello Voce

C
laudio è nato nel Nord Est. Anche
se non è del Nord Est. È un figlio di
emigrati siciliani che parla e beve

in veneto. Un ibrido. A Treviso è nato, cre-
sciuto. Per poi andare via. Via dalle sue
fabbrichette, via dal suo sindaco leghista e
razzista, via dai nugoli di «Signori e Signo-
re» che ne affollano le piazze, via dai suoi
skinhead, via dai coetanei pieni di un nulla
inzeppato di telefonini, automobili, case al
mare, viaggi ai Caraibi. È emigrato anche
lui, sia pur di poco, verso Sud, a Padova. A
Treviso, ormai da più di un anno, Claudio
ci torna solo per ragioni «politiche». Per le
riunioni del Comitato M21, nato per con-
trastare le iniziative scellerate dell’Ammini-
strazione Comunale che si augura di rin-
chiudere tutti gli immigrati in carri piomba-
ti… O per dormire nei padiglioni dell’Ospe-
dale Psichiatrico di S. Artemio, occupato da
un anno per fornire alloggio a lavoratori
extra-comunitari, tutti regolari e occupati,
a cui nessuno, nella linda Treviso, vuole
affittare una casa e impedire che siano cac-
ciati anche da lì.
Non è un intellettuale, Claudio, ma ha una
cultura sterminata su cose di cui gli «intellet-
tuali» posto che esistano ancora, sanno spes-
so assai poco. I fumetti per esempio, o il
linguaggio informatico e digitale e sa co-
munque ben più di qualcosa di robe di cui
gli intellettuali una volta sapevano tantissi-
mo e oggi, tristemente, assai meno: l’impe-
gno politico ad esempio, o il gusto della
critica, della polemica, del sospetto, l’indi-
sponibilità al compromesso.
Si mantiene con una serie di lavori tutti più
o meno attinenti con il disegno e l’informa-
tica, dalla collaborazione con Radio Sherwo-
od di Padova, a commissioni di video-grafi-
ca, o realizzazione di CdRom. A 24 anni
convive con Francesca, la sua compagna,
alla faccia di una tendenza che vorrebbe i
giovani d’oggi incatenati alle famiglia d’ori-
gine sin quasi alla mezza età. E disegna fu-
metti. Fumetti cupi, poveri, spesso crudeli,
che hanno una loro tutta particolare capaci-
tà di catturare il lettore, di trasportarlo in
una realtà fatta di contrasti forti, di bianco/
nero impietosi. Fumetti che mescolano un
già maturo gusto di sperimentare con conte-
nuti scomodi, una volta si sarebbe detto
politici.
Io Claudio l’ho conosciuto nella scuola do-
ve insegnavo. Lui era il leader della protesta
studentesca, io il prof più sbalestrato che
mai fosse capitato lì. Aveva (ed ha) un carat-
teraccio, Claudio, e siccome il mio è peggio-
re del suo abbiamo fatto amicizia subito.
All’inizio ero io che suggerivo, spiegavo,
stimolavo, da qualche anno ormai è lui che
mi spiega, mi suggerisce mi stimola. Grazie
a lui a volte intuisco il mondo così come lo
vedono loro. Per un attimo certo. Poi torno
cieco come una talpa. Ma è a lui che devo
un’interfaccia preziosa, quella col futuro
della generazione.

Te lo ricordi quel Liceo, Claudio?
Quanto tempo ci hai passato?
A scuola ci sono stato per otto anni,

bocciature comprese, e l’ho occupata quat-
tro volte. Soprattutto gli ultimi 2 anni l’iscri-
zione era «strumentale» a questo. Ci andavo
solo per occuparla. È stata una grande lezio-
ne di conflittualità. Lì ho imparato a con-
frontarmi con l’Autorità, a pormi in modo
critico nei confronti delle cose che non mi
andavano bene, che non mi piacevano, è
stato il rodaggio del «conflitto» come stru-
mento per ottenere determinati risultati. E
mi ha fatto imparare l’autonomia, il carico
di gestire le occupazioni mi ha insegnato a
cavarmela da solo, a prendermi responsabili-
tà.

Già allora disegnavi fumetti, in real-
tà, ora che ci penso, da quando ti
conosco non fai che «fumettare»...
Trascorro sempre troppo poco tempo

davanti ai fumetti, in realtà, ma i fumetti
sono fondamentali nella mia vita. Ho inizia-
to a disegnarli da piccolo ed è una cosa che
ho sempre portato avanti, che è sempre sta-
ta con me, è il modo di comunicazione che
mi piace di più. Forse non vende molto,
non quello per adulti, almeno, ma questo

avviene perché ormai c’è disabitudine a pen-
sare e le strip richiedono che il lettore pensi.
Il fumetto è di semplice assumibilità, ma in
esso è rappresentato lo spazio e il tempo ed
è al lettore che è richiesto di riempire, con la
sua fantasia e il suo pensiero, gli spazi bian-
chi tra le vignette. Così il fumetto crea nuovi
mondi. E poi è un’arte povera, perciò prefe-
risco il bianco/nero, adoro lavorare di taglia
e cuci con le fotocopie.

Hai avuto dei maestri?
Dovrei fare dei nomi che pochi conosco-

no, ma per stare ai noti direi Pratt. È un
autore che sento vicino nel non rappresenta-
re la realtà, ma nel suggerirla, poi Alan Moo-
re e tanti altri, fino ai Manga, che per me
sono stati fondamentali, o ai reportage a
fumetti di Joe Sacco, ad esempio dalla Pale-
stina. Io ho fatto qualcosa del genere da
Belgrado.

Belgrado è un posto lontano anni lu-
ce da Treviso, no? Sai dell’inchiesta
che ha stabilito che i giovani di Trevi-
so sono i più tristi d’Italia: sarà mica
colpa di questo sindaco un po’ tri-
stanzuolo che ci ritroviamo?
I giovani trevigiani più che tristi li vedo

vuoti, vedo che trascinano la loro vita, re-
stando «giovani» per un arco di tempo mol-
to più lungo di prima, che vadano a scuola,
o che inizino presto a lavorare. Ma stimoli
niente. Mi piacerebbe dare tutte le colpe a
Gentilini, ma in realtà così sarebbe troppo
facile. Non c’è da tanto tempo per aver pro-
vocato una situazione del genere. Gentilini è
un risultato di tutto questo, piuttosto. Trevi-

so merita Gentilini. Treviso è un amalgama
piatto da cui qualsiasi cosa di diverso, creati-
vo, culturale, vitale fatica ad emergere. Si
vive troppo per i soldi, gli «sghei» diventano
il fine di tutto e non un mezzo, come do-
vrebbe essere in una società civile. Ma que-
sto in fondo vale per tutta Italia, per tutto il
mondo. Treviso, però, è all’avanguardia. È
un modello a intensità maggiore.

Già, Treviso, diciamolo, è il ventre
molle della Lega. Tu come la definire-
sti la Lega?
La Lega è la legittimazione del lato peg-

giore dell’umanità, è la maleducazione elet-
ta a forma d’esistenza. Vogliono essere più
cattivi dei cattivi, perché conviene, rende di
più. Purtroppo gli è andata male, perché
hanno trovato qualcuno più cattivo di loro
e Forza Italia gli ha rastrellato tutti i voti. È
l’imbarbarimento. Il problema è che anche
se la Lega sparisce, non sparisce l’imbarbari-
mento che l’ha generata, c’è già qualcuno di
più «presentabile» che ne sta raccogliendo
l’eredità.

Ma perché proprio a Treviso, la città
di Comisso, Martini, Calzavara, certe
idee hanno tanto spazio?
Prima di tutto perché il carro dei vinci-

tori è sempre affollato e poi vedi, non è che
a Treviso i giovani siano tutti razzisti, il pro-
blema è che a Treviso è razzista il «senso
comune», il normale sentimento della vita,
l’aria che respiri. La Lega è questo: la fierez-
za di essere stronzi… Certo che, se la sini-
stra «istituzionale» di qui si vergogna dei
suoi valori, non aiuta… Sembrano quasi

imbarazzati di essere di sinistra.
E allora te ne sei andato a Padova. In
una città più grande, una città di uni-
versità e Centri sociali. Parlami un
po’ di quello che sono per te i Centri
sociali…
Sono una terra di frontiera della società

che vogliamo costruire. Credo che siano
molto cambiati rispetto a 10 o 20 anni fa,
intanto perché c’è stata una grande presa di
coscienza del movimento politico che ha
smesso di puntare alla presa del potere: è
questa, per me, la grande conquista degli
anni 80. Da allora i movimenti migliori so-
no stati quelli che hanno deciso di costruire,
direttamente, dal basso, una società diversa
che desse dei risultati immediati, e delle sod-
disfazioni… Non potevamo semplicemente
continuare a prendere botte, giorno dopo
giorno e ad aspettare il sol dell’avvenire. I
Centri, a mio parere, sono uno spazio co-
struttivo, rivolto al futuro, che non fa parte
di questa società. Non vogliamo conquista-

re il potere nella società esistente, vogliamo,
più semplicemente, sostituirci ad essa.

Sconfiggere la globalizzazione, in-
somma…
Io non sono contro la globalizzazione.

Sono contro la globalizzazione delle merci e
a favore della globalizzazione dei diritti. Tut-
to qua. La globalizzazione ha certamente
offerto uno scenario di conflitto molto più
ampio e a noi del Nord Est, che siamo sem-
pre stati di confine, ha dato la possibilità di
espandere la nostra attività fino in Slovenia
o nei Balcani…-

La delocalizzazione dei Centri Sociali
del Nord Est dopo la delocalizzazio-
ne delle fabbriche?
Niente affatto noi sul territorio ci restia-

mo. Il Nord Est è uno dei pochi luoghi
d’Italia dove i nazisti di Forza Nuova devo-
no pensarci su bene prima di aprire una
sede. E questo è il risultato della nostra capa-
cità di non fare marcia indietro sul nostro
territorio…

E tra poco, dopo Praga e Napoli, sei
pronto a partire per Genova. Voglio
farti una domanda dura. Che rappor-
to c’è tra i Centri Sociali e la violen-
za?
Noi badiamo a difenderci, come faremo

a Genova, a difendere la moltitudine da chi
ben sappiamo, pensa a Goteborg, per esem-
pio. Poi noi mettiamo in gioco i nostri cor-
pi, ma sappiamo bene che una manifestazio-
ne non è la rivoluzione, né il paradiso laico
del domani. È una cosa che accade e tu devi
comunque esserci anche il giorno dopo, per
essere pronto anche per la prossima. Ma
non potevamo permettere che la violenza,
quella sì scientemente portata in campo dal-
l’altra parte, spaventasse tutti coloro che vo-
levano manifestare democraticamente il lo-
ro dissenso. Ma non siamo noi, mai, che
scegliamo di alzare il livello del conflitto.

Non viviamo mili-
tarmente queste si-
tuazioni. Non accet-
tiamo di farci spa-
ventare, né di rinun-
ciare ad esprimere il
dissenso…

Cosa succederà
a Genova?
Di certo non lan-

ceremo palloncini
pieni di sangue infet-
to sulla gente, come
certa stampa ha vo-
luto far credere… Io
sarò là, con i Centri
del Nord Est e con
rappresentanze di
organizzazioni di
tutto il mondo per
esprimere democra-
ticamente il mio dis-
senso contro le poli-
tiche del G8. Mi pia-
cerebbe che questa
moltitudine riuscis-
se a bloccare, a far
fallire il vertice. Mi
piacerebbe ancor di
più che il G8 venisse
annullato prima,
ma se non sarà così,
sarò con gli altri ad
assediarli. Mi piace-
rebbe che riuscissi-
mo a farlo nella loro
maledetta «no pro-
test zone». Credo
che siamo legittima-
ti a farlo. Loro non
rappresentano nes-
suno. Solo la forza
della ricchezza.

Che ci metti
nello zainetto
per Genova?
Casco, protezio-

ni da skater, masche-
ra antigas, che pur-
troppo è diventata
fondamentale, e
qualche sorpresa…
creativa. Poi dovrò
fare mente locale su-
gli abiti. Quanti cal-

zini, quante magliette. Il vertice dura tre
giorni, ma, se mi arrestano? E poi fumetti ,
magari Alan Moore, magari Watchmen.

Che pensi a 24 anni della sinistra «tra-
dizionale»? Che colpe le fai?
Di non essere tra la gente, di aver perso

il contatto con la realtà quotidiana, di essere
diventata una macchina per incamerare vo-
ti, un impegno insomma che nasce e muore
in campagna elettorale, Rifondazione com-
presa. Bertinotti che fa lo sciopero della fa-
me per le liste civetta è scandaloso. E per i
morti sul lavoro, o per lo sfruttamento del
lavoro minorile, niente? Solo belle dichiara-
zioni?

Come rappresenteresti il G8 a fumet-
ti?
Lo sto facendo in questi giorni: grandi

palazzi neri, chiusi, enormi robocop che si
aggirano per le strade, un cielo rosso solcato
da elicotteri…

Quelli di Apocalypse Now?
Sì, proprio quelli!

SICILIA, TOMASI DI LAMPEDUSA BATTE CAMILLERI
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Wassilly Kandinsky

Noi siamo passati
per una ragione a noi sconosciuta
da uno stato interiore a uno esteriore;
ma, forse, non dovremo aspettare molto
e in noi si risveglierà di nuovo
quel suono interiore
per ora messo a tacere
il suono dell'animo umano

Colpa di Camilleri. «È stato un voto contro la lettura masochisti-
ca alla Camilleri, che per divertire il mondo oltraggia la Sicilia».
Curioso giudizio, “sicilianista” e un po’ gattopardesco, quello di
Francesco Merlo sul Corriere di ieri. I siciliani avrebbero votato
contro la “cattiva immagine sicula” di cui Camilleri sarebbe l’aedo
letterario. E allora perché non dire anche che i siciliani hanno
votato contro Pirandello e Sciascia? Ma il bello è che lo stesso
Merlo abbonda poi di lazzi e caricature corrive a riguardo. Quan-
do parla del «paffuto Cuffaro», «pittoresco ribaltonista», «notabi-
le prodigo di regalini e bottiglie di Marsala», «politico di spesa»,
dai leggendari «strafalcioni». Salvatore Cuffaro pare Angelo Mu-
sco, nel ritratto del Merlo anti-Camilleri! Sicché non c’è peggior
“luogo-comunista” di chi vuol smontare i luoghi comuni come
Merlo. La verità è un’altra. Ed è politico-sociale, altro che frizzi e
lazzi. Da un lato c’è una Sicilia che cresce economicamente, e che

cerca nuovi padroni: eccola la nuova Questione meridionale. Che
non declina, ma rinasce. Piaccia o meno ai “nuovi storici”. Dall’al-
tro c’è lo sfascio della sinistra, che liquida sezioni, legami col
sindacato e forze sociali. E delega a Orlando (il “Berlusconi sicilia-
no”!), e solo ai giudici, la politica. Scontato l’esito: vince Tomasi
di Lampedusa. Camilleri perde.
Il politologo & i fatti. «Il fatto, ampiamente documentato, che
lungi dall’accrescere la povertà, l’apertura dei mercati abbia nell’ul-
timo decennio contribuito potententemente a ridurla...». Sul serio
“questa” globalizzazione ha ridotto potententemente la povertà,
professor Panebianco? No, mentre di ampiamente documentato
c’è solo la Sua potente disinformazione. Perché la povertà relativa
dei tre quarti del mondo è aumentata eccome, nell’ultimo decen-
nio. E metà dell’umanità vive con 2 dollari 2 al giorno. Già, ma
che importa al politologo? Tanto peggio per i fatti.

Garantismo a mezzo stampa. Visco condannato per abuso edili-
zio, con ammenda e reclusione. Così la grande stampa,e con
risalto. Poi scopri che la Cassazione ha solo ritenuto «formalmen-
te» non condonato un piccolo casotto per bombole del gas, in un
tammuso del Ministro a Pantelleria. C’è una bella differenza. Ma
la rettifica a stampa è minuscola e invisibile. Intanto il danno è
fatto, e Visco è diventato un reo distruttore dell’ambiente. Ecco
un caso - tra gli altri- in cui la beneamata professione ci fa orrore.
Lagna continua. Di questo passo «lagna» diventerà rubrica a sé. Il
solito Battista sulla Stampa: «Nell’Italia ufficiale la memoria delle
foibe s’è persa nell’imbarazzata reticenza, sinché Cossiga e Ciam-
pi...». Davvero? E il Pci triestino, già con Cuperlo a metà anni 80’?
E Boldrini, capo dell’Anpi, che propose di onorare assieme foibe e
S. Saba? E questo giornale, che da anni racconta e analizza quell’or-
rore, senza reticenze? Tutto cancellato. Censurato, sparito.

Bruno Gravagnuolo

Via dal vuoto, dal razzismo
dalle «signore e signori»

Storia di Claudio che andrà
al G8 tra fumetti e centri sociali

Qui accanto
Piazza dei Signori
a Treviso
Sotto
un disegno
di Claudio
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