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Cara Unità,
nessuno più di me che fin dal tempo dell’ultimo Pci ha
condotto in solitudine la lotta contro la privatizzazio-
ne della vita musicale, e che quindi poi in altre tale
solitudine l’ha condotta contro la trasformazione in
Fondazione degli Enti Lirici, è d’accordo nella sostan-
za con l’articolo di Rubens Tedeschi di due giorni fa.
Ma a proposito della Scala in particolare, credo che
più che mai a Cesare vada dato quello che è di Cesare.
Ovvero non si possono tacere due fatti che, aprendo un
problema, si incrociano. E parlo per esperienza perso-
nale. Ossia con la Scala, e per conto della rivista «Musi-
ca/Realtà» che dirigo, ho organizzato in questi anni
manifestazioni di musica contemporanea di indiscuti-

bile portata, come, per citare solo queste, nel 1996 i
due mesi (ottobre-novembre) di «Musica presente-Mu-
sica in Europa» in cui 6 delle maggiori orchestre euro-
pee sono venute a Milano, gratuitamente, in una serie
di concerti dalla Scala con «Musica/Realtà» organizza-
ti, portando ben 43 nuovi lavori dei più rappresentati-
vi compositori dei rispettivi paesi; mentre poi, sempre
con la stessa formula ma questa volta nel Ridotto della
Scala, dal dicembre 1998 al maggio 2000, si è svolto
con appuntamenti mensili (tolti i mesi estivi) il Ciclo
«Metafonie. Cinquant'anni di musica elettroacusti-
ca», nel corso del quale sono stati eseguiti 61 pezzi
storici di tutto il mondo (da Schaeffer e Stockhasen a
Risset, Nono, Berio, Artemiev ecc.), più 12 novità. Più

un convegno internazionale «Musica e tecnologia do-
mani» con la partecipazione di 23 dei maggiori studio-
si e compositori dall’Argentina agli Stati Uniti all’Eu-
ropa fino alla Russia. Bene, un’indubbia e significati-
va apertura della Scala al pensare e fare musica oggi,
alle sue problematiche, ma - ecco il secondo fatto, il
problema -, nell’un caso e nell’altro nel totale disinte-
resse e silenzio della stampa e della critica musicale
non solo milanese. Ossia nessuno in Italia, a Milano
per prima, e a differenza dell’estero dove è accaduto il
contrario, ha parlato anche solo una volta di questi
panorami musicali fra l’altro unici in Europa. E allora
nella situazione disastrosa della musica oggi in Italia,
mettiamoci anche la critica musicale, la stampa in

generale, che emargina nel silenzio le attività che si
oppongono al conformismo, alla normalizzazione, al-
l’occultamento della musica propositiva e intelligente,
quindi tacendo anche di un teatro come la Scala che
comunque, anche in stato di Fondazione, la ospita, la
sostiene. In altre parole non credo che si arrivi al vero
se non si affrontano le contraddizioni che in ogni
situazione portano avanti anche il positivo. In altre
parole, proprio nel caso della Scala, essa è un caso/
esempio di come si possa esercitare in positivo, proprio
quanto alla musica del XX secolo e di oggi, il suo essere
Fondazione. Naturalmente senza che vengano meno le
contraddizioni negative, per esempio sul versante del
teatro musicale. E non solo.di
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TEDESCHI HA RAGIONE. MA SULLA SCALA DEVO DIRE CHE...

Toni Jop

ROMA Cari lettori dell’Unità, se volete capi-
re chi sono e cosa vogliono i ragazzi che a
decine di migliaia si ritroveranno a Genova
in occasione del meeting antiglobalizzazio-
ne allegato al G8, non guardate la televisio-
ne. Spegnete, allora, uscite di casa e cercate
di toccare la realtà con le vostre mani: vi
basta seguire un concerto, un concerto
rock, un buon concerto rock, di quelli che
costellano la programmazione delle notti
estive delle nostre città. Piena libertà di scel-
ta: da Manu Chao ai Modena City Ram-
blers. Qualcuno se ne dispiacerà, ma la poli-
tica - o almeno una sua potente anima -
abita lì. Sarà una sorpresa, se avete della
politica una concezione rigorosamente par-
titica. E scoprirete che esiste un intreccio
formidabile tra la politica, la tifoseria politi-
ca e la tifoseria calcistica. Scopritete, cioè,
che esiste un riflesso insospettabile e nuovo
tra l’immagine del popolo della Roma nella
Notte della Grande Celebrazione dello scu-
detto e quello - ma è davvero un altro? - che
ieri notte ha celebrato la Festa della Parten-
za per Genova sotto il palco dei Modena
City Ramblers. Roma, Foro Italico, una bel-
lissima arena, un campo da tennis con tribu-
ne modello San Siro, arrampicate. La serata
è andata così. I Modena scrivono per il no-
stro giornale: l’Unità è contenta e loro an-
che. Ci si vuol bene, tra compagni. Mi han-
no telefonato mezz’ora prima del loro con-
certo - non ne sapevamo niente - per dire
che: siamo a Roma, sarebbe bello vedersi
dopo il palco, così si beve qualcosa e si dico-
no un po’ di cazzate.

Che gli sia venuto in mente di chiamar-
mi per farmi seguire il concerto e poi scriver-
ne, non se ne parla neanche. Tanto è vero
che dico loro che magari arrivo a concerto
finito, che sto lavorando. «Conta il maritoz-
zo dopo il concerto», mi rispondono. Sono
fatti così, belle persone non replicabili, è un
piacere avere a che fare con loro. Mi ricorda-
no i compagni delle sezioni e delle feste
dell’Unità degli anni ‘70. Un popolo onesto,
intelligente, leale, generoso, con una passio-
ne politica che qualcun altro ha provato a
frenare con le stragi nere e con il brigatismo.
Il grande catino è pieno, e nessuno tra i
presenti è lì per caso, neppure io che ci sono
già dall’inizio, dopo aver stracciato gli orari
di lavoro, con mia figlia. Lei conosce alcuni
pezzi a memoria, io no. Lei canterà, io batte-
rò il tempo, ballando un po’ sulle gradinate;
sotto, in platea, i ragazzi sono una moquette
di teste che evapora al caldo umido della
notte romana a due passi dal Tevere e la
musica del Modena è un motore che invia
impulsi vitali costanti, come una serie di
onde di buone dimensioni che solleva le
teste, la braccia, i pugni della platea. È musi-
ca intensa, fortemente direzionata, sia dal
punto di vista dell’orchestrazione, sia per
quanto riguarda i testi. Suonano e si muovo-
no come se avessero ben chiaro, in ogni
brano, il punto di arrivo, come se ciascuno
di loro avesse preso la mira per proprio
conto prima che assieme agli altri e avesse
poi sparato suoni e armonie con una carica
energetica inalterata dall’inizio alla fine. Il
fascio sonoro, pilotato dalla voce di Cisco è
una sorta di testuggine romana che va per la
sua strada e, tra la gente, tra i ragazzi, frantu-
ma solitudini, apre torrenti di comunicazio-
ne, li mette a disposizione di chi è disposto a
rinunciare a qualche piccola, caparbia riser-
vatezza. È musica sociale che fa cantare e
soprattutto ballare. Intreccia in un impasto
solidale per niente vanitoso, intellettualisti-
co o compiaciuto culture musicali diverse:
dalle radici celtiche d’Irlanda a quelle arabe,
a quelle precotte dal melting napoletano.

Cisco canta per chi è finito in carcere in
Turchia, per la gente del Chiapas. E dice che
saremo tanti a Genova. Sono tutte d’accor-
do, le teste sudate. A Genova per fare che?
Lo spiegano sul palco sei o sette tute bian-
che, che a Genova si va a difendere un sacco
di cose giuste e imperdibili e che è importan-
te esserci per far capire che otto signori non
possono decidere le sorti di miliardi di esse-
ri umani senza potere. Mi sa che lo faranno
lo stesso, ma è un obbligo morale prima che

politico fare qualche cosa per riprendersi il
potere che spetta a ciascuno di noi. Non
importa se ci si riuscirà, è una cosa che va
fatta e basta. Ci penso mentre Cisco saluta la
Roma, il suo scudetto e la gente gli risponde
con un’ovazione, come se avesse detto che
Guevara non è morto e lotta insieme a noi.
Sono tutti romanisti in platea, possibile?
Possibile. Allora: romanisti, di sinistra, col
pensiero a Genova e gli piace il rock dei
Modena, anzi, se lo cercano in una sera

dell’estate roman(ist)a densa di concerti di
rango, capaci di togliere il pubblico anche a
Madonna. Stesso tifo, per la Roma e per il
contro G8. Ma non tutto è uguale in quella
moquette di teste, lo capirò. Chiude il con-
certo in un trionfo di ritorni sul palco pun-
teggiati di Bella Ciao (mia figlia, davanti,
alza il pugno tra mille altri e a me si stringe
la gola) e poi il nastro va da sé con le battute
lapidarie del «pueblo unido jamas serà ven-
cido» , Inti Illimani, alla vigilia del pensiero
post-show «vado a Genova e tengo duro».
Infatti, s’accende il dibattito nell’arena.

Una ragazza-tuta-bianca afferma la sua
storia recente, la sua esperienza di contatti
su scala europea con le polizie, con gli scudi
antisommossa. E anticipa di Genova, con
entusiasmo, con l’entusiasmo di chi è con-
vinto di aver tenuto a battesimo una strada
nuova e vincente. Parla del corpo disarmato
come strumento di attacco e difesa. Attacco
e difesa, vocabolarietto di strategia di guerri-
glia incruenta ma pur sempre guerriglia.
Non piace a un tipo magro con barba che
parla di non violenza, di gandhismo. Lui
sostiene che la guerriglia, anche se disarma-
ta, non paga e qualcuno gli dà ragione. Non
si discute se andare o no a Genova, si dibatte
- amarcord mille anni fa - sui modi di stare
davanti alla polizia.

Qualcuno sostiene che anche i poliziotti
sono lavoratori e che chissà perché bisogna
scazzarsi con loro mentre gli otto G gongola-
no al riparo (tutto torna, tutto torna, come
faccio a convincermi che non è un flash
back?). Lei, la tuta, insiste mentre altre e
altri ascoltano attorno, sotto il palco. Con il
corpo, attacco e difesa del movimento, han-
no meritato le prime pagine di tutti i giorna-
li del mondo e ora i grandi hanno paura:
prima non esistevano e ora invece sì, ora
sono un soggetto forte, vincente capace di
impedire un G8, di frenarlo. Che faccio?
Parlo. Forse, le dico, hai ragione. Però se
accetti o cerchi lo scontro rischi il macello e
poi scorre il sangue tuo e quello di qualche
povero poliziotto e intanto perdi la gente
che ti sta attorno e cioè l’unica cosa che deve
interessarti: spostare la coscienza di quella
gente, aprirla, farle entrare dentro il mondo.
Se non fai questo hai perso tutto. Parli così
perché sei deluso, mi aggancia una ragazza.
Macché deluso, compagna, sono uno del-
l’Unità.

Luigi Pestalozza
MUSICA A CARACALLA
S’inaugura il 3-7 (ore 21) la
stagione di Santa Cecilia alle Terme
di Caracalla. Protagonista della
serata è il duo pianistico Katia e
Marielle Labèque che si esibirà nel
concerto in re minore per due
pianoforti e orchestra di François
Poulenc.

LEONCAVALLO
Dal 29-6 e per tutti i sabati di luglio
il Centro sociale milanese propone
le serate di Balliperlemasse .ta
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Da Manu Chao ai Modena City
Ramblers: oggi la politica vive
sopra e sotto i palchi. Cronaca
di un concerto non annunciato

‘‘

‘‘

Si chiude con
Bella Ciao: è una
festa nella festa
Poi, c’è dibattito:
che si fa una
volta a Genova?

Mauro Zanda

ROMA Tricky é tornato. L'angelo nero e dannato che gli dei
dell'Olimpo avevano obbligato agli inferi, si riaffaccia tra gli
uomini col fremito inquieto di chi sembra esser scampato alla
vertigine dell'abisso. Almeno duemila persone martedì sera sono
accorse alla scalinata di Valle Giulia a Roma, tempio della musica
classica, per rivedere dal vivo uno dei più significativi e controver-
si musicisti di questo decennio. E l'attesa non è andata sprecata.
In principio era Trickykid, giovane sbandato della periferia di
Bristol, salvato dalla musica da una probabile deriva nella micro-
criminalità locale. Nella seconda metà degli anni Ottanta con
The wild bunch (collettivo di cui facevano parte anche i futuri
Massive Attack e Portishead), contribuiva a riscrivere la gramma-
tica della musica popolare, dando forma alle premonizioni di
Brian Eno: musicisti - non musicisti capaci di suonare utilizzan-
do il mixer alla stregua di qualsiasi altro strumento. Fu una
rivoluzione copernicana: non è più la perizia tecnica a legittimare
il musicista, ma la sua capacità (tecnologica) di tradurre in musi-

ca il bagaglio di suoni e visioni metabolizzati negli anni. Tricky è
emblematico in questo senso; impossibile definirlo un cantante.
Difficile poi definirlo in assoluto, lui e il suo diabolico modo di
grugnire al microfono. Eppure rappresenta uno dei più fulgidi
esempi di quanto ormai la musica non sia esclusivo dominio di
cantanti e ballerine. A testimoniarlo il bagno di folla che lo ha
accolto per il primo dei tre concerti italiani (stasera è al Boa Goa
Festival di Genova) nonostante, come di consueto, abbia suona-
to la maggior parte del tempo dando le spalle al pubblico avvolto
nel fumo delle sigarette. Un ritorno tutto giocato sull'estetica
della resurrezione dagli inferi, sulla metafora della luce in fondo
al tunnel, dell'oblio dannato e dell'improvvisa redenzione. Non è
solo letteratura: anni sull'orlo dell'insanità mentale hanno dato
vita ad una serie di album ostili e claustrofobici, superati final-
mente da una ritrovata salute psico-fisica e da un disco dai
dichiarati intenti «commerciali», per cui ha chiamato tre quarti
dei Red Hot Chili Peppers, il cantante dei Live e addirittura
Cindy Lauper. Il live di Roma più prosaicamente ci ha consegna-
to un artista certo meno paranoico, ma ancora avvolto da una
tensione sinistra, a tratti quasi mistica (non si faceva chiamare

«quasi dio»?). Ad affiancarlo sei musicisti bravissimi: chitarra,
basso, batteria e tastiere, più le voci del giamaicano Hawkman
(compagno di strada del «diavolo» nella sua nuova residenza, il
Bronx e capace di evocare, con fiero piglio raggamuffin, l'idea di
ghetto tanto cara a Tricky) e della dolce Amber Smith, chiamata
a sostituire la sua musa di sempre, Martina, ma che, per voce e
magnetismo non è riuscita a strapparle lo scettro di ideale al-
ter-ego di Tricky. L'acme l’ hanno raggiunta pezzi come Diss
never, tra le cose migliori del disco nuovo, e le conclusive Tricky
Kid, Buruda e Evolution revolution love, in un mix fulminante tra
hip hop, rock e reggae. Ecco, la sensazione generale è sembrata
essere quella di una mutata forma d’energia, perché con Tricky
di questo si parla: energia, tensione, magnetismo. Non siamo
passati dalla luna al sole, ma è indubbio che per quanto nervosa e
introversa, la forza musicale di Tricky si sia incanalata su binari
più fluidi. I guardiani degli abissi possono attendere: Tricky non
solo è tornato tra gli umani, ma sembra tendere all'empireo.
D'altronde l'ambizione e il senso della sfida non gli sono mai
mancati, lui che ha dichiarato provocatoriamente di voler vende-
re più dischi di Britney Spears.

Successo a Roma per il concerto di uno dei più significativi e controversi musicisti: dalla claustrofobia a un’energia positiva

Grugnisce spalle al pubblico: Tricky è tornato

Cisco saluta lo
scudetto della
Roma: ovazione
Cisco dice: si va
tutti a Genova,
stessa ovazione

Una veduta del porto di Genova dove si terrà il G8. Sotto, i Modena City Ramblers
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