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Se n'è accorto Menotti, a un certo punto, che non gli
facevano affatto un piacere, rappresentando opere
sue, al Festival, in versione italiana e con cantanti
italiani. «Mi sembravano opere d'altri, non più
mie». E dunque, come con «Il Console», che ha
assunto tutt'altra dimensione tornando all'origina-
rio «The Consul», così Menotti ha fatto ora con
«La˘ santa di Bleecker Street» (già vista al Festival
nel 1968 e nel 1986, in edizione italiana), ripropo-
sta al Teatro Nuovo, nell'edizione originaria, per
inaugurare il Festival che è quest'anno soprattutto
il Festival dei novant'anni di Menotti (7 luglio
1911).
È proprio un errore eseguire in altra lingua testi
connessi a suoni strettamente legati al timbro e al

ritmo delle originarie parole. Con buoni sopratitoli,
la discussa opera menottiana sembra acquistare
l'autorevolezza di un imponente blocco unitario
(anche il libretto è di Menotti), che lascia trasparire
la presenza di un compositore tutto da riscoprire.
Con «The Saint of Bleecker Street» (1954), si entra
nella remota vita quotidiana di un'antica Little
Italy ˘d'un rione di New York. Una strada con
tanto di Caffè, d'un negozio di ricotta e mozzarelle,
movimentata, oltre che dalla processione di San
Gennaro, anche da una Annina travolta da estasi e
ansie religiose (morirà, stremata, dopo essere stata
ammessa a prendere il velo), dal fratello Michele
che rifiuta la svolta mistica della sorella e uccide
una ragazza, Desideria, che lo schernisce.

Si hanno in palcoscenico momenti di forte e intenso
teatro (Menotti è un maestro anche in questo) e, in
orchestra, ondate di felice invenzione musicale, co-
me quelle ad esempio rievocanti il rombo ricorrente
nella stazione d'una metropolitana incombente sul-
la little humanitas ˘coinvolta nella vicenda. Il tono
tempestoso e inquieto si apre a volte in ampie schia-
rite anche corali. È un'opera in continuo fermento
che Menotti prende ad emblema della sua stessa
storia umana e artistica negli anni della prima
esperienza americana. Lui sta dalla parte della san-
ta Annina ma anche dell'indemoniato Michele. Co-
me a dire che l'inferno (anche questo di Spoleto
dove il Festival non trova una sua nuova sistemazio-
ne) è anche il suo paradiso.

I novant'anni sono del resto per la prima metà
americani e per l'altra metà spoletini. Continua il
dissidio tra l'essere e il non essere, ma il Festival,
come l'Annina dell'opera, dovrà pur trovare nuovi
consensi e nuove strutture per˘realizzare la sua voca-
zione. Si sono fatti applaudire per la loro santità e
demonicità, giovani cantanti-attori di prim'ordine
(Julia Melinek, Annina; Timothy Richards, Miche-
le; Pamela Helen Stephen, Desideria; Jon Marcus
Bindell, don Marco), l'Orchestra e il Coro dello
Spoleto Festival, l'inesausta regia dello stesso Menot-
ti (il pubblico lo ha acclamato in un trionfo), le
scene di Zak Brown e l'incandescente direzione di
Richard Hickox. Repliche, tutte alle ore 20, stasera,
e poi il 3, 7, 10 e 14 luglio.gl
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PER FAVORE NON TRADITE LE OPERE DI MENOTTI

sp
ol

et
o

Alberto Crespi

A
l festival di Cannes, in una proiezio-
ne semi-clandestina del Marché, ab-
biamo potuto vedere alcuni minuti

di Dogville, il nuovo film di Lars Von
Trier ancora in lavorazione. È una sto-
ria collettiva, ambientata in un’immagi-
naria città americana ricostruita su un
set assolutamente astratto: case e strade
sono segnate con strisce sul pavimento,
non ci sono muri ma solo alcuni arredi,
le azioni avvengono tutte contempora-
neamente e «a vista», ma la convenzio-
ne prevede che gli attori recitino come
se fossero in una città vera. Una messin-
scena «teatrale» che coincide con il mas-
simo della tecnologia: il film è girato in
digitale e sarà completamente elettroni-
co anche in fase di post-produzione,
come il musical Dan-
cer in the Dark vinci-
tore della Palma
d’oro a Cannes 2000.

Partiamo da Von
Trier perché il Dog-
ma, da lui lanciato
nel 1995, è stato l’ulti-
mo esempio di rifles-
sione teorica - ma an-
che pratica, e produt-
tiva - sul cinema, in
un’epoca in cui la teo-
ria cinematografica
segna il passo. Il convegno di Pesaro,
del quale riferisce Marco Lombardi in
questa pagina, è un lodevole tentativo
di fare il punto della situazione, ma da
tempo la teoria sembra essersi allonta-
nata dalla pratica. Il cinema - almeno
quello che vediamo nelle sale e che, po-
chissime settimane dopo, consumiamo
in cassetta o in Dvd - sembra essersi

omologato su pochi moduli narrativi
dominanti. I film americani, che domi-
nano i mercati di tutto il mondo, sono
tutti desolatamente uguali. I film euro-
pei sono, anch’essi, standardizzati: esi-
stono un cinema «d’autore» alla france-
se, un cinema popolare inglese, un cine-
ma «emergente» spagnolo, forse persi-
no un cinema italiano (anche se la rina-
scita, con la quale ci siamo riempiti la
bocca dopo i David di Donatello e la
Palma d’oro di Cannes, è tutta da dimo-
strare): e sono sempre pericolosamente
simili a se stessi. Ma in tutto ciò, fortu-
natamente, c’è uno spettro che si aggira
(per il mondo, non per l’Europa). È
l’elettronica teorizzata da Von Trier nel
manifesto del Dogma: l’uso di tecnolo-
gie digitali agili, leggere, non molto co-
stose. La «vox populi» è che persino
George Lucas ha girato il primo/quarto

episodio di Guerre
stellari con una video-
camera pesante po-
chi chili, e quindi se
ce l’ha fatta lui, ce la
possono fare tutti. Le
cose non sono affatto
così semplici ma è
bello pensarlo. A con-
dizione di fare un
passo indietro.

Per capire se la
«nuova onda» del ter-
zo millennio può ve-

nire dal digitale, sarà bene intendersi su
cosa sono state le grandi «onde» del
cinema nel ‘900. La storia del cinema
(oltre che di autori, che qui non c’entra-
no) è fatta di proficui incontri fra condi-
zioni storiche e innovazioni tecnologi-
che. Il cinema è stato, alla fine dell’800,
la forma espressiva che chiudeva felice-
mente la rivoluzione industriale e ac-

compagnava la moder-
na euforia per il nuovo
secolo. Hollywood - in-
tesa come industria di
intrattenimento popola-
re - è nata dall’incrocio
fra la necessità di tenere
allegro un paese in crisi
(l’America degli anni
‘30) e l’avvento del cine-
ma sonoro. Il neoreali-
smo è stata la sintesi fra
il momento storico irri-
petibile, il tenace deside-
rio di rinascita dell’Italia e la necessità
di fare cinema con pochi mezzi, visto
che la pellicola scarseggiava e gli studi
non erano agibili. La Nouvelle Vague -
e tutte le ondate degli anni ‘60 - hanno
messo in discussione il cinema classico,
rovesciandone gli schemi e riprenden-
do proprio dal neorealismo l’ideologia
della produzione «leggera», delle ripre-
se rubate dalla vita.

Il digitale, da solo, non può far mol-
to, se non abbassare i costi con un’av-
vertenza: che la forbice si è fatta immen-
sa, da un lato tutti possono girare ore e
ore d’immagini con una videocamera,
dall’altro pochissimi hanno i mezzi per
trasformarli in film. È vero: Lucas ha
girato Guerre stellari con apparecchiatu-
re povere, ma poi solo lui (e la Indu-
strial Light and Magic che gli appartie-
ne) possiede le costosissime tecnologie
per creare effetti speciali in post-produ-
zione e dare al film il fantasmagorico
look che lo contraddistingue. È un po’
come la storia dell’America dove tutti
possono diventare presidenti: è vero,
ma poi ci riesce solo Bush jr.

La verità è che il cinema costoso è
sempre più costoso, e il cinema econo-
mico è sempre più economico: forse spa-

rirà la poltiglia del cinema medio (o
meglio: passerà in tv, dove la chiamano
«fiction»), ma non basta. Occorre capi-
re in quale piega della storia si colloca
questa rivoluzione tecnologica. E que-
sto è un punto interessante. La piega in
questione si chiama «globalizzazione».

Se da un lato tec-
nologie come le vide-
ocamere (a livello di
produzione) e inter-
net (a livello di infor-
mazione e di fruizio-
ne) moltiplicano le
possibilità di accesso
e di affaccio per i
film, dall’altro la glo-
balizzazione può
moltiplicare la do-
manda, il che è fonda-
mentale. Non solo:
checché ne dicano i registi senza idee,
quelli che si lamentano della realtà bana-
le che ci circonda («ai tempi del neoreali-
smo era facile, bastava uscire per strada
per trovare storie da raccontare: oggi,
invece..»), il cinema del terzo millennio
ha di fronte incredibili potenzialità di
racconto, perché può scegliere fra l’infi-
nitamente grande e l’infinitamente pic-

colo. Può raccontare mondi circoscritti
e mondi globali: il quartiere e l’univer-
so, La stanza del figlio e Il pianeta delle
scimmie. Anche qui, la vera insidia è
l’aurea mediocritas. La scommessa, inve-
ce, è partire dal proprio quotidiano per
raccontarne l’interazione con il pianeta.

Il futuro, forse, è del cinema metic-
cio. Se la «nuova onda» nascerà, e si
darà dei contenuti, e a noi piacerebbe
che questi contenuti fossero sporchi,
ibridi, bastardi. In un mondo globalizza-
to dove tutti credono di viaggiare accen-
dendo un computer, il cinema dovreb-
be darsi la missione di viaggiare fisica-
mente, di portare il proprio occhio do-
ve tv e giornali non vanno, di incontra-
re le persone e le loro storie. Siamo
partiti da un film come Dogville che è
un viaggio mentale: Lars Von Trier ha
tutto il diritto di lavorare così, il cinema

deve darci i «trip» dei
grandi artisti e con-
temporaneamente de-
ve aprirci finestre sul
mondo.

Sapete quali sono
i tre film da vedere as-
solutamente (assieme
a tanti altri, sia chia-
ro) da qui alla fine del-
l’anno? La riedizione
di Apocalypse Now di
Coppola, prototipo
definitivo del viaggio

allucinante, Kandahar in cui l’iraniano
Mohsen Makhmalbaf denuncia gli orro-
ri dei talebani afghani, e How Harry
Became a Tree girato in Irlanda dal ser-
bo Goran Paskaljevic, quello della Polve-
riera. Usa/Vietnam, Iran/Afghanistan,
Serbia/Irlanda: sono tre match dell’Im-
maginario, speriamo di vederne tanti
altri.

Da dove e come può nascere il nuovo corso? Lo strumento c’è: la tecnologia leggera

Il presente-futuro è già globale
Scommetto sul cinema meticcio

Il titolo è lo stesso, i primi cinque
minuti anche. Poi, la versione in
video Cd di Pearl harbor in
vendita sul mercato pirata in
Malesia diventa un vero e proprio
film pornografico. Le autorità
malesi hanno sequestrato 39
copie porno del kolossal sulla
seconda guerra mondiale che sta
sbancando i botteghini di mezzo
mondo. «I primi cinque minuti
sono la versione originale e il
resto è un vero porno», scrive il
locale Star daily. Il video Cd del
film viene venduto insieme a
un'altra versione porno dell'altro
kolossal americano del momento:
La mummia 2- il ritorno.

Marco Lombardi

PESARO Il cinema, come la vita, non è una
scienza esatta. E lo ha ribadito la tavola ro-
tonda, «Il nuovo cinema ieri e oggi», che si è
svolta nell’ambito della 37esima edizione
della Mostra del Nuovo Cinema a Pesaro,
dove gli interventi sono stati dei più vari.
Chi ritiene che il nuovo cinema sia nato e
sia morto negli anni ’60, chi pensa che gli
anni ’60 siano stati conformisti e il vero
nuovo cinema è nato negli anni ’90, chi,
invece, considera il nuovo cinema un movi-
mento trasversale che trascende da epoche,
movimenti e ideologie. Questo, in sintesi
quello che hanno espresso i partecipanti,
registi e critici provenienti da tutto il mon-
do: dal tedesco Edgar Reitz ad alcuni espo-
nenti dei Cahiers du Cinéma, dal regista
brasiliano Paul Caesar Saraceni al direttore
del Forum del festival di Berlino Ulrich Gre-
gor, fino al regista giapponese Suwa Nobuhi-
ro e molti critici italiani fra cui Adriano
Aprà, Giorgio de Vincenti, Alberto Farassi-
no e Bruno Torri.

«Quando è nato nel ’65 il festival di
Pesaro avevamo in comune ciò che non vo-
levamo: eravamo contro gli stereotipi, con-
tro l’omologazione, contro i generi fossiliz-
zati - dice Bruno Torri, avviando il dibattito
-. Eravamo contro chi non cercava nuove
strade, nuovi linguaggi, nuove modalità pro-
duttive a bassi costi». Un pensiero sostenuto
anche da Adriano Aprà: «Furono anni che
resero più grandi le nostre intelligenze e
sensibilità: questo perché non eravamo isola-
ti, avevamo pensieri comuni che stimolava-
no il nostro operato. Avevamo un’etica: ed
infatti Rossellini definì il neorealismo un
movimento morale. Si può quindi dire che
il nuovo cinema non è il movimento di
un’epoca, attraversa invece tutta la storia
del cinema. Quello che manca oggi è il sen-
tirsi parte di un gruppo: i registi “nuovi”
sono monadi isolate, umiliate dalla maggio-
ranza chiassosa. Anche se rimanere in un
angolo, perdere, è spesso una vittoria».

Un movimento che però non fu ovun-
que realmente insieme e contro: «In Germa-
nia, negli anni ’60, feci parte di un ridotto
gruppo di registi che era contro il polo indu-
strial-commerciale del cinema, ancora for-
mato da cineasti che avevano lavorato con e
per il nazismo», spiega Edgar Reitz. «Ma io
sono piuttosto ambivalente, nei confronti
di quel gruppo che avrebbe dovuto esprime-
re il “nuovo”: se era chiara la condanna
indiscriminata del nazismo, molti di quei
registi si sono poi mossi in maniera indivi-
dualistica. Ho invece rinvenuto una maggio-
re coesione a livello internazionale: in quel
periodo molti registi provenienti da diverse
aree geografiche e culture condivisero le pro-
prie esperienze e ideali», ha concluso. Molto
diversa è la storia del «cinema novo» brasilia-
no degli anni ’60, raccontata da uno dei suoi
maggiori esponenti, Paul Caesar Saraceni:
«Il nostro cinema degli anni ’60 cambiò
ogni cosa, dal modo di parlare a come face-
vamo l’amore. Erano film che facevano pian-
gere perché erano realmente “contro” il po-
tere, contro la dittatura. Io ho pagato il mio
impegno con la galera: quando il festival di
Pesaro del ’66 aprì con un mio film, io ero
in prigione. Di lì in avanti il “cinema novo”
venne fatto circuitare, anche in Italia: Geno-
va fu la prima città che mostrò al pubblico
questa nostra lotta contro l’omologazione,
che oggi vuol dire lotta contro la globalizza-
zione e contro il capitale».

Per il critico Alberto Farassino, invece,
«il nuovo cinema degli anni ’60 contiene
anche molto conformismo. C’erano sì dei
film che ci piacevano, ma trasversalmente,
rispetto a epoche e movimenti: gli autori
“nuovi” amavano infatti anche dei classici
come Hawks e Ford. Inoltre gli attori e le
attrici della Nouvelle vague erano delle vere
e proprie star. Insomma, c’era un po’ di
conservatorismo travestito da innovazione:
proprio come oggi, bisogna stare molto at-
tenti al finto cinema moderno. Al “finto
controcorrente, stile Sundance festival».

A proposito del nuovo cinema oggi, il
giovane critico dei Cahiers du Cinéma Nico-
las Azalbert ha fatto una fotografia molto
rivolta al passato: «Negli anni ’70 il cinema
poteva raccontare fatti contemporanei e ri-
voluzionari di grande importanza, Jean-Luc

Godard poteva filmare la rivoluzione cinese
con il film Vento dell’est. Era quella la moder-
nità del cinema: ed invece noi, oggi, siamo
cioè costretti a raccontare il passato, visto in
chiave simbolica. Per noi è un modo per
fare un certo discorso sulla memoria. La

memoria, ecco il nostro “impegno”, visto
che il presente ci offre poco». Dello stesso
avviso il giovanissimo regista giapponese Su-
wa Nobuhiro, già culto per i cinefili: «Noi
gli anni ’60 non li abbiamo vissuti, ce li
hanno raccontati. Abbiamo saputo cosa

c’era stato prima, ma non sapevamo come
costruire il nuovo dal nulla di un presente
molto meno interessante. Persino meno ric-
co, in termini economici: anche se la necessi-
tà di fare film a basso costo è stato un modo
per costringerci a trovare nuove strade, nuo-

vi stili». «Le idee del ’68 peraltro vivono e
proseguono», ha precisato Ulrich Gregor,
direttore del forum della Berlinale. «Anche
se oggi si lotta per la sopravvivenza del cine-
ma, e i giovani sono isolati, ci sono sensibili-
tà, coscienze, ideali».

Ieri, nella giornata di esordio del Fil-
mfest di Taormina il sindacato naziona-
le giornalisti cinematografici italiani ha
laureato con il «Nastro d' argento»
Nanni Moretti come miglior regista per
La stanza del figlio e ha attribuito uno
specifico riconoscimento europeo a
Emir Kusturica.
Gli altri riconoscmenti sono andati ad
Alex Infascelli (miglior regista italiano
esordiente per Almost Blue); a Tilde
Corsi e Gianni Romoli (produttori di Le
fate ignoranti); Ferzan Ozpetek e Gianni
Romoli (soggetto per Le fate ignoran-
ti); Claudio Fava, Monica Zappelli e
Marco Tullio Giordana (sceneggiuatu-
ra di I cento passi); Margherita Bui (at-
trice protagonista per Le fate ignoran-
ti); Stefano Accorsi (attore protagoni-
sta per Le fate ignoranti); Stefania San-
drelli (attrice non protagonista per L'
ultimo bacio); Giancarlo Giannini (atto-
re non protagonista per Hannibal); Fa-
bio Olmi (fotografia per Il mestiere del-
le armi); Luigi Marchione (scenografia
per Il mestiere delle armi); Francesca
Sartori (costumi per Il mestiere delle
armi); Ennio Morricone (musica per
Malena); Claudio Di Mauro (montaggio
per L' ultimo bacio); Carmen Consoli
(canzone per L' ultimo bacio); Stephen
Daldry (regista del miglior film stranie-
ro per Billy Elliot).
Oltre a Kusturica il «Nastro d' argento»
speciale è stato assegnato ad Armando
Trovajoli. «Nastri d' Argento» per il dop-
piaggio sono andati a Franca D' Amato
che ha dato la voce a Juliette Binoche in
Chocolat e Michele Gammino (Harri-
son Ford in Le verità nascoste).
«Nastro d' argento» per i cortometrag-
gi a L' ultima questione di Corrado
Franco e a Rimedio contro l' amore di
Giovanna Sonnino. Menzioni speciali a
Ciccio Colonna di Siusy Blady e Quid
pro quo di Jerome Bellavista Caltagiro-
ne.

Un requiem per il cinema nuovo
Critici e cineasti, a Pesaro, riflettono: è finita la spinta propulsiva degli anni ‘60?

La verità è che il
cinema costoso è
sempre più costoso e
quello economico è
sempre più
economico

La storia del cinema
passa attraverso un
progressivo
alleggerimento degli
strumenti di lavoro
Fino a Von Trier

Erasmo Valente

Nastri d’argento
per Moretti e Kusturica

Il manifesto dell’ultima Berlinale. A destra l’immenso Orson Welles

sabato 30 giugno 2001 in scena 19


