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La notizia c’è. La curiosità anche. In occasione del
Gay Pride 2001, Stream ha deciso di consacrare,
per dieci giorni,parte della programmazione di
uno dei suoi canali satellitari pay-per view «a luci
rosse» (XXX Club, ore 23) alla programmazione
di film hard gay. Non era mai successo in Italia.
«In Europa mi sembra che solo Satisfaction Televi-
sion abbia trasmesso sporadicamente dei film»,
dice Franco Zanetti, consulente di Stream per la
programmazione a luci rosse. «Però, non mi risul-
ta che neppure in altre nazioni esistano interi cana-
li specializzati nella programmazione gay. Nel mer-
cato delle pay-per-view, lavorare nell’ambito di un
interesse di nicchia può comunque dare origine ad
una sperimentazione originale». E non solo. Per-

ché se l’iniziativa susciterà interesse potrebbe porta-
re, da settembre, alla realizzazione del primo cana-
le tematico destinato esclusivamente al pubblico
gay.
Nel caso l’idea trovasse un riscontro pratico, sareb-
be una sorta di piccola rivoluzione copernicana.
Non solo televisiva. Infatti, il cinema hard gay non
ha grande visibilità nemmeno nella distribuzione
home video tradizionale. I titoli disponibili in cata-
logo sono pochi. E non sempre di qualità memora-
bile. Quanto alle uscite in videoteca sono scarse,
sporadische e quasi defilate. A dispetto della sfrena-
ta bulimia del settore porno. Capace, ogni mese, di
esporre sugli scaffali dalle 300 alle 400 novità. Di
tutti i generi. «Anche per la nostra programmazio-

ne abbiamo trovato qualche difficoltà», sottolinea
Zanetti. «Ci sarebbe piaciuto inaugurare il ciclo
con Nightwalk di Michael Ninn, considerato il
punto più alto della cinematografia gay. Non sia-
mo riusciti ad avere i diritti tv». Un peccato. Per-
ché quello dell’americano Ninn è un vero film,
strutturato come un musical degli anni Quaranta,
girato molto bene, con una storia e un’attenzione
particolare per le scenografia. Ma le curosità, in
ogni caso, non mancano. Mercoledì 4 luglio sarà
programmata la seconda parte di «Il guardiano
dell’isola», diretta da Jim Sheridan, solo un caso di
omonimia con il regista di «Nel nome del padre».
«È un tipico esempio, forse l’unico, di kolossal.
Una vera e propria megaproduzione», conferma

Zanetti. Come gli altri film in cartellone è stato
selezionato dai cataloghi specializzati americani
della Huge Video e della Titan Media. Dopo l’ope-
ning di «Kids: cattivi ragazzi» di Tommy Saxx e
della prima parte di «Il guardiano dell’isola» di
Bruce Can, la rassegna prosegue con «Corruzione
a Miami» di Tim Brown (stasera), «Il treno del
deserto» di Bruce Can (lunedì), «Revved Up»
(martedì, «Power Driver» (5 luglio)e «Fresh» (6
luglio) diretti da Matt Sterling, «La fuga» di Bruce
Can (7 luglio) e «Fiume impetuoso» di Laslo To-
mas (8 luglio). Tutti film “politically correct”? Gi-
riamo la domanda a Franco Zanetti. «Tutti film
in prima visione televisiva. E polticamente
“neutri”».ci
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l “j’accuse” di Rubens Tedeschi, ap-
parso qualche giorno fa su queste
pagine e indirizzato al sistema del-

l’opera in Italia, chiama in causa tutti
quanti: pubblico, critici, artisti, teatran-
ti, sponsor, politici, istituzioni. Chiama
in causa indirettamente anche coloro
che sono estranei a questo mondo, ossia
“la gente” che non ha alcuna dimesti-
chezza con l’opera lirica, una smisurata
“massa acritica” più o meno identificabi-
le col fiume di latta rovente che ogni fine
settimana invade le autostrade garanten-
do lavoro ad albergatori, ospedali e pom-
pe funebri. Nel paese del melodramma,
dove una cultura media al di sotto del
livello di guardia è il tradizionale elisir di
lunga vita del ceto politico, il sistema
dell’opera si è rinchiuso con le sue stesse
mani in una morsa soffocante: una corte
di aficionados codini da un lato, un va-
sto oceano di desaficionados dall’altro.
Ma Tedeschi accenna anche a un
“pubblico potenziale”, un pubblico cul-
turalmente emancipato che, nonostante
sia il più naturale destinatario di questa
spettacolarità, per svariate ragioni ne re-
sta escluso. Non è solo un paradosso. È
qualcosa di più grave che rimanda a erro-
ri, ottusità, corporativismi. Un sistema
costosissimo e sempre più privatistico
rivendica, in quanto custode di un’altissi-
ma tradizione nazionale e collettiva, il
doveroso aiuto dello stato. Ma la colletti-
vità resta indifferente o emarginata da
questa tradizione. Ragion per cui è sem-
pre più difficile giustificare questi costi
in un orizzonte politico dove circola
non tanto un verbo liberista tout-court,
bensì la sua versione peninsulare: un
mix letale di neoliberismo e demagogia
cucito su misura per un pubblico-eletto-
rato il cui deficit culturale è tanto funzio-
nale a certi fini quanto disastroso per
altri.
Delle due l’una: o si riesce ad arpionare
questo pubblico con articoli di suo gu-
sto, giocando culturalmente al ribasso; o
ci si rivolge a quel pubblico potenziale.
La prima soluzione è moneta corrente e
ne patiamo quotidianamente gli effetti.
La seconda soluzione invece è roba per
intellettuali, non certo per manager biso-
gnosi di successi immediati. Certo con
l’istituzione delle Fondazioni in luogo
degli Enti autonomi e l’ingresso dei pri-
vati nella stanza dei bottoni, la strada
dell’opera sembra segnata: sperequazio-
ne fra teatri ricchi e teatri poveri, cartel-
loni all’insegna del facile successo, inve-
stimenti massicci sull’unica certezza del-
l’attuale business operistico, ovvero l’ap-
peal crescente di un passatempo cultu-
ral-mondano per nuovi Vip.
Ma c’è l’ennesimo paradosso: da sempre
l’opera non è stata nient’altro che que-
sto. Nel suo Dna è scritta la sua natura
assolutista prima e capitalista poi, bra-
mosa di successo, sottilmente demagogi-
ca, ossessionata dai crack finanziari. Ma
qualcosa di simile potremmo dire dei
tanti capolavori d’arte che tappezzano le

nostre contrade, i quali nonostante gron-
dino angherie e sofferenze non per que-
sto sono meno capolavori. Ora, quando
guardiamo un monumento o un dipin-
to, siamo coscienti del tempo che ci sepa-
ra da esso. L’opera invece, in quanto
performance, implica una finzione, cui è
connessa una pratica sociale. Ebbene, la
contraddizione insanabile del nostro si-
stema operistico risiede proprio nel tra-
mandare l’opera non
tanto come perfor-
mance d’arte; bensì in
quanto pratica socia-
le, preservando ruoli
e prerogative risalenti
all’epoca delle monar-
chie e del capitalismo
borghese, fingendo di
ignorare che il mon-
do non è più quello.
Nella prassi operistica
nostrana la finzione
prima non è in palco-
scenico, ma è al di qua, nel perpetuare
modelli di fruizione da ancien régime
tanto cari agli habitués, quanto invisi
alla parte più emancipata e più critica
della società civile. Repertori, prezzi, ri-
tuali, messe in scena, arredi, linguaggi
sono al servizio di una mentalità che
quando la Fenice prese fuoco si schierò
coralmente per riesumare un feticcio an-
ziché prendere atto che il tempo passa e
il custodire la memoria non esime dal
camminare guardando avanti. Di fatto
l’opera dei nostalgici, col suo tradiziona-
lismo inveterato, sconta un contrappas-
so molto severo: nel recinto dove è par-
cheggiata, essa vegeta, in attesa che ven-
ga meno serenamente quel pubblico di
terza età che, solo soletto, riempie sem-

pre più a stento le sale.
Mondaino, qualche sera fa. Uno di quei
paesini meravigliosi sulle colline che si
affacciano sul mare fra Romagna e Mar-
che. In piazza vi si inaugura la seconda
edizione delle Notti Malatestiane, un fe-
stival fatto con pochi soldi ma ricco di
intelligenza. Si rappresenta Ecuba di Eu-
ripide con musiche di scena di Gianfran-
cesco Malipiero. Un lavoro del 1939 la

cui partitura origina-
le (creduta persa fino
a poco tempo fa) è sta-
ta ricostruita da Emi-
lio Sala. L’allestimen-
to è in economia, ma
la mise en espace di
Massimo Luconi è
suggestiva. L’orche-
stra Asanisimasa di-
retta da Manlio Benzi
è volonterosa, il coro
lascia piuttosto a desi-
derare, gli attori (Ecu-

ba è Lucilla Morlacchi) recitano leggen-
do. Eppure lo spettacolo è affascinante;
in questa Ecuba non ci sono cantanti, do
di petto, loggioni, pennacchi e baldacchi-
ni, ma c’è una drammaturgia asciutta,
intensa, un connubio parola-musica di
rara efficacia: la musica è vibrante, scol-
pisce il dramma, si capisce tutto, l’emo-
zione circola sottopelle.
Ben difficilmente progetti del genere ap-
prodano sui palcoscenici delle Fondazio-
ni liriche. Il loro terreno è il melodram-
ma, ossia un genere del passato, anche se
c’è chi ancora punta sull’opera contem-
poranea, col suo apparato di soprani,
tenori, buca, direttore, eccetera. Perso-
nalmente credo che tutto ciò sia ormai
irrimediabilmente datato, che l’opera

contemporanea non sia altro che un epi-
gonismo anacronistico. Ma attenzione:
il discorso si rovescia completamente se
allarghiamo lo sguardo dall’opera al tea-
tro musicale.
Il punto chiave è proprio questo: l’opera
dell’età aristocratica e borghese, dopo se-
coli di onorata carriera, deve essere collo-
cata in una nozione più ampia di “teatro
musicale”, il cui passato resta ancora in
gran parte in ombra e la cui vicenda è
oggi più che mai attuale, vulcanica, di-
rompente. In Italia il meglio del teatro
musicale odierno non transita nei teatri
d’opera, ma è appannaggio di un teatro
di parola che (da Leo alla Societas) ha da
tempo raso al suolo le barriere fra generi
e codici. È una teatralità che nasce dai
progetti delle compagnie più intelligenti,
circola nei festival e nelle rassegne di ri-
cerca, in quella provincia vivacissima
che gode di ottima salute nonostante la
quotidiana fatica per sbarcare il lunario.
Al confronto i teatri d’opera, ancorati al
feticcio corporativo di una inamovibile
prassi vocale e strumentale, sono dino-
sauri la cui miopia imperturbabile somi-
glia sempre di più alla malafede.
La tesi è questa: non è più plausibile che i
teatri d’opera si limitino a perpetuare
una retrospettiva per nostalgici. Queste
potenti macchine produttive cui lo stato
destina la metà dei mille miliardi che
vanno allo spettacolo sono tenute a rian-
nodare il filo col presente, a liberarsi del
paraocchi operistico e delle sue innume-
revoli servitù, a confrontarsi coi linguag-
gi e le drammaturgie di oggi, a reinven-
tarsi, affiancando agli illustri contenitori
storici, altri luoghi, altri palcoscenici

espressione della realtà
urbana di oggi.
Investimenti strutturali,
trecento spettacoli l’an-
no anziché la metà, diver-
sa politica dei prezzi, tito-
li nuovi, nuove dramma-
turgie, progetti-laborato-
rio affidati a giovani com-
pagnie e interpreti, ridi-
mensionamento del re-
pertorio più deflorato,
trasformazione delle ma-
estranze artistiche da sala-

riati impigriti a professionisti motivati.
Questo c’è da fare. Quando finalmente
ci si scrollerà di dosso il basto e ci si
incamminerà su questa strada, il teatro
musicale del nostro paese (opera inclu-
sa) rinascerà a nuova vita. Non getterei
tutta la croce sui privati. Non credo che
sarebbero globalmente renitenti a una
prospettiva del genere se nuovi contenu-
ti fossero abbinati alla prospettiva con-
creta (ed europea!) di un nuovo target. Il
che è precisamente ciò che tutti vorrem-
mo. O i teatri spalancano le porte al mon-
do, oppure chiudono. Funzionava così
anche secoli fa. Ma purtroppo l’Italia è
anche il paese di Don Abbondio: se uno
il coraggio non ce l’ha non se lo può
dare.

Prosegue alla Cinetca di Bologna,
fino al 7 luglio la quindicesima
edizione,del festival Il Cinema
Ritrovato che offre un ricco
panorama internazionale di film
rari, restauri e programmi tematici,
realizzato in collaborazione con le
più prestigiose cineteche del
mondo. Dopo l’apertura dedicata a
Charlie Chaplin si prosegue con
Federico Fellini, di cui sarà
presentato Il bidone (1955) nella
copia restaurata e più lunga di 15
minuti. Spazio, poi, ad un omaggio
ai Cahiers du Ciéma e alla prima
del restauro de L’Atalante (1934) di
Jean Vigo realizzato a cura della
Cinémathéque Gaumont,

L’opera dei nostalgici
vegeta. In attesa che
scompaia il pubblico
di terza età
sempre meno
numeroso nelle sale

Opera, teatro delle mummie
Si consuma un rito abusato mentre il teatro musicale non ha fondi

Quelle potenti
macchine produttive
devono confrontarsi
con linguaggi e
drammaturgie di
oggi, questo va fatto

Bruno Vecchi

La facciata della
Scala di Milano

Mirella Caveggia

«Il matrimonio italico è un divorzio»,
biasima un personaggio della commedia
di Vittorio Alfieri intitolata appunto Il
divorzio. Questa satira di costume, rap-
presentazione caustica di un matrimo-
nio di due secoli fa fondato sull’interesse
e il calcolo, ha inaugurato Astiteatro
2001. Novità assoluta, accolta con alle-
gro consenso dal pubblico, è stata realiz-
zata dal Festival alla sua ventitreesima
edizione in coproduzione con Torino
Spettacoli. L’ha diretta e interpretata
Ugo Gregoretti, in scena con Adriana
Innocenti, Piero Nuti, Miriam Mesturi-
no, Franco Vaccaro, Guido Ruffa, An-

drea Beltramo, Paolo Vasciminno, Ema-
nuele Arrigazzi, Marco Viecca.

«Dirovvi…, già m’avveggo…, obbe-
dirollo..». Volteggiano espressioni auli-
che negli endecasillabi sciolti della scrit-
tura drammaturgica; ma lungi dall’esse-
re incomprensibili, hanno una loro biz-
zarra efficacia nella sarabanda di batti-
becchi e di intrighi che avvolgono la vi-
cenda di una nobile famiglia genovese in
smanie per accasare la figlia. Dapprima
alla taciturna e tenera donzella viene as-

segnato un grazioso giovane, per lei «in
travaglio di amorosa passione», come di-
ce Piero Nuti, il trafelato prete di casa
Don Tramezzino, che si adopera inutil-
mente per comporre i pasticci. Lei, che
aspira a consegnarsi senza l’ingombro
dell’illibatezza al cicisbeo della madre, lo
manda in fretta al diavolo. Ma il signor
padre, secondo la moglie «tristo, stitico
e brontolone, muso duro e vecchio che
non cambia mai se non in peggio» (è un
Ugo Gregoretti dalle sfumature espressi-
ve sublimi e irresistibili) impone l’alter-
nativa del convento. La padrona di casa
(la interpreta Adriana Innocenti, cara-
mellosa e inzuppata di comicità) tesse
trame per sottrarla a quella fine e la con-
vince ad un matrimonio con un certo

signor Stomaconi. Il candidato è avanti
con gli anni, ha un aspetto ben poco
attraente e non fa che risucchiarsi la den-
tiera. Ma la giovinetta acconsente ad as-
sumere quella pillola perché sa che il
futuro marito, per la devozione che lo
anima, concederà tutto a lei e alla fami-
glia, compresa la presenza in casa dello
spasimante, che potrà diventare il suo
cavalier servente secondo la prassi cor-
rente del tempo.

Nella città dello scrittore astigiano, il
recupero di questa commedia bicentena-
ria, presto seguita in cartellone da un
altro dramma alfieriano, Ottavia, si è di-
mostrata una scelta felice. Lo spettacolo,
che si rivedrà in tournée questa estate e
tornerà nella stagione prossima, fluisce

con scioltezza e in allegria sullo sfondo
di una curiosa scenografia vagamente lit-
toria di Eugenio Guglielminetti, gremita
di arredi selezionati con gusto e senza
economia di mezzi e valorizzata dall’ele-
ganza dei costumi impero. Molto grade-
voli le musiche originali di Lucio Grego-
retti, anche se alla prima sono apparse
un po’ invasive e sovrastanti le voci.

Ugo Gregoretti, pur aderendo alla
disposizione satirica essenziale alla natu-
ra dell’autore, l’alleggerisce e ne contie-

ne l’indignazione con il suo tocco lieve.
La finezza dello stile, segno inconfondi-
bile della sua regia, si flette a qualche
esagerazione dei toni caricaturali, ma
nell’insieme questi risultano maneggiati
con cautela dagli interpreti. Tutti bravi,
tutti affiatati, si muovono in un ben rit-
mato carosello intorno al bocciol di ro-
sa, la compostissima Miriam Mesturino,
che nelle vesti velate di Lucrezia, si tra-
sforma con grazia da fanciulla remissiva
in piccola mistificatrice. Un divertimen-
to continuo è dispensato da Adriana In-
nocenti. Piena di fronzoli, con energia
interpreta l’impossibile madre nobile,
simbolo della vacuità, della scempiaggi-
ne, della bassezza «del fetor di costumi»
di un paese «aborrito dall’Europa tutta».

Il celebre regista dirige e interpreta «Il divorzio», caustica commedia di costume del grande autore astigiano che ha inaugurato l’edizione 2001 di Astiteatro

Gregoretti, irresistibile brontolone nel nome di Alfieri

Giordano Montecchi

Un’immagine
dell’interno
dell’Opera di Roma

domenica 1 luglio 2001 in scena 19


