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L a vicenda umana e artistica di Carlo Coccioli ha
un che di paradossale: scrittore di grande succes-

so all’estero - soprattutto in Francia (dove ha abitato) e
in Messico (dove tuttora risiede), ma anche nei nume-
rosi altri Paesi in cui è stato tradotto - in Italia, dove è
nato nel 1920, è sempre stato oggetto di un’accoglienza
piuttosto tiepida. Una spiegazione potrebbe essere l’in-
sistenza sui temi religiosi, che l’hanno reso indigesto a
buona parte della critica nostrana. Negli anni Ottanta
Pier Vittorio Tondelli fu l’artefice di un rilancio della
sua opera e della sua figura. A Tondelli interessava
soprattutto il modo con cui Coccioli aveva trattato la
tematica omosessuale, in particolare nel romanzo Fa-
brizio Lupo (in Italia pubblicato nel 1978 a vent’anni
dall’edizione francese), in cui vi mescolava sensi di

colpa di matrice cattolica, ma anche problematiche e
ansie spirituali legate a una religiosità meno confessio-
nale.
Ora Baldini&Castlodi ripropone in economica uno dei
titoli ormai più classici di questo autore trilingue, che
scrive indifferentemente in italiano, francese e spagno-
lo: Piccolo karma. Il sottotitolo è Minutario di San Anto-
nio in Texas. «Minutario» sta per libro in cui si parla di
cose minute, minime. Possiamo seguire i pensieri dello
scrittore nelle diverse ore del giorno e della notte dal 22
ottobre 1985 (data del primo appunto) al 21 novembre
dello stesso anno (l’ultima pagina). Ci troviamo di fron-
te a una sorta di piccolo Zibaldone contemporaneo, in
cui Coccioli registra i moti più reconditi del suo animo,
facendone parola e indagine di sé. Sono riflessioni sulla

propria scrittura: «Vorrei non avere scritto tutti i libri
che ho scritto. Vorrei averne scritto soltanto uno: sem-
plice, chiaro, preciso, definitivo. Vivo con la pena di
non essere stato capace di scriverlo». Ma anche medita-
zioni su una forma di religiosità che punta all’essenzia-
le: «Dio, chiunque Tu sia…»: con quanta facilità sono
ora capace di scrivere questa frase! Sì: nel processo duro
e selvaggio della semplificazione di Dio mi sono spinto
lontano. E non ho più paura (o non ne ho più fino a
esserne soffocato)». O sulla dialettica tra cultura e spon-
taneità: «Io sono un figlio della cultura, un mostro di
erudizione. Ho studiato una quindicina di lingue orien-
tali; ho letto decine di migliaia di libri. Un uomo che a
volte pretende di essere giunto alla semplicità attraver-
so rarissimi, complicatissimi vagabondaggi». Emerge

una sensibilità francescana per ogni aspetto del reale:
per il gelso del giardino, come per i topi e gli scarafaggi
che vanno a visitarlo.
Come scrive l’autore, la grazia di questo libro dovreb-
be derivare dal fatto di «non contenere niente d’impor-
tante». I «pensieri in libertà» di Coccioli rampollano
spontaneamente l’uno dall’altro per associazioni im-
mediate. L’eterogeneità di questi appunti all’inizio può
costituire per il lettore una difficoltà. Poi andando
avanti si viene catturati dal ritmo interno del loro
fluire, dalla sua particolarissima musica. Di certo c’è il
fascino di una voce che sa farsi ascoltare.

Piccolo karma
di Carlo Coccioli

Baldini&Castoldi, pagine 330, lire 16.000pr
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COCCIOLI, IL FASCINO DI UNA VOCE CHE SA FARSI ASCOLTARE
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Questi i finalisti del premio «Acqui
Storia». Sezione storico-scientifica: il
libro postumo del cardinale Agostino
Casaroli, «Il martirio della pazienza»,
Gustavo Corni con «I ghetti di Hitler»,
Salvatore Lupo con «Il fascismo: la
politica di un regime totalitario»,
Roberto Martucci con «L'invenzione
dell'Italia unita», Mark Mazower con
«Le ombre dell'Europa. Democrazie e
totalitarismi del XX secolo». Per la
sezione storico-divulgativa:
Alessandro Campi con «Mussolini»,
Alfio Caruso con «Italiani dovete
morire», Anna Vera Sullam Calimani
con «I nomi dello sterminio», Dario
Fertilio con «Arrembaggi e pensieri»,
Marco Giovannini e Gianni Massobri
con «Marengo».

Gino Rimont Lulli

PARIGI. Venerdi 29 giugno 2001 rimarrà albo
lapillo nella memoria dei telespettatori francesi
come il giorno dell’addio alle scene di Bernard
Pivot, ovvero di colui che per quasi ventotto
anni ha fatto da tramite, ogni venerdi sera, fra i
libri, i loro autori, e i loro eventuali lettori. A
sessantassei anni, e dopo ben 1031 trasmissioni,
due terzi di Apostrophes (1975-1990) e più di
quattrocento di Bouillon de Culture
(1991-2001), cosi i nomi delle sue trasmissio-
ni-tavole rotonde da lui create e condotte, il
pigmalione del libro in tv abbandona il campo
«a gente più fresca». C’erano tutti, a mo’ di
pubblico al suo ultimo «Minestrone di Cultura»
venerdì sera, tutti i protagonisti della tv pubbli-
ca francese ovvero i direttori di rete dagli anni
70 ad oggi, cosi come gli anchormen storici e
attuali dei telegiornali, ed era presente addirittu-
ra il ministro della cultura Catherine Tasca. Per

non parlare della stampa, che nella settimana
precedente l’evento si era prodigata in una serie
di ritratti con intervista assai lusingheri. Tanta
federazione d’elogi è da ascriversi ad un giusto
debito di riconoscenza verso un uomo che, do-
po quindici anni al Figaro Littéraire e sin dal suo
primo Ouvrez les Guillemets sull’allora Antenne
2 del 1973, ha di fatto sdoganato il libro in
televisone, genere sino ad allora indigesto al
tubo catodico senonché improponibile, e que-
sto grazie all’idea molto semplice di invitarne
gli autori e di intervistarli con un approccio da
lettore entusiasta, senza preconcetti critici o per-
sonali. Pivot giura di aver letto sempre sino in
fondo i libri dei suoi intervistati, con orari quoti-
diani di lettura da vero stakanovista, questo per
circa sei libri a settimana. L’ultimo Bouillon de
Culture quindi, durato quasi tre ore sino alle
due del mattino è stato un po il compendio di
dieci anni di lavoro, con estratti best of dalle
trasmissioni precedenti. Bouillon de Culture era,
a differenza di Apostrophes, una trasmissione

aperta ad altri generi di creazione, quali la scien-
za,il cinema, la musica, l’opera il teatro e il
balletto, l’arte, l’architettura, e nel florilegio de-
gli estratti abbiamo potuto rivedere ad esempio
dei beniami cinematografici e non quali Woody
Allen, ed i nostrani Vittorio Gassman, Marcello
Mastroianni, Umberto Eco, rispondere alle do-
mande del «Questionnaire Pivot», sorta di que-
stionario di Proust di dieci domande che Pivot
stesso poneva al suo invitato di referenza della
puntata. Apprendiamo quindi che a Woody Al-
len gli sarebbe piaciuto rincarnarsi in una spu-
gna «perché é simpatica a tutti, non ha nemici»,
che l’animale in cui si sarebbe ben visto reincar-
nato Gassman é l’orso perché «si é sempre consi-
derato maldestro», e che «la cosa che gli sarebbe
piaciuta sentire dalla bocca di Dio al suo arrivo
nel regno dei cieli» a Marcello Mastroianni é «
Ciao l’artista ! Che fai, rimani o scendi ?», e lui
«Ascensore !!!». Fra i dodici invitati in carne ed
ossa c’era da segnalare la presenza di Isabelle
Huppert, premiata quale migliore attrice all’ulti-

mo festival di Cannes, di Fabrice Luchini, attore
dal verbo euforico e delirante che ha dissertato
lungamente sul Viaggio al termine della Notte”
di Celine, contrappuntato in questo da George
Charpak, premio Nobel per la Fisica che non ha
potuto fare a meno di rammentare la militanza
anisemita del medico romanziere. Si é parlato
soprattutto della difesa della francofonia nel
mondo, grazie anche alla presenza quasi silente
e ammirata di un fan americano di Bernard
Pivot, James Lipton, che ripropone il modello
Pivot in delle sue trasmissioni-incontro alla
scuola dell’Actor Studio dove intervista delle
star di Hollywood alla maniera Pivot. Bouillon
di Culture, che sarà quindi rimpiazzato a settem-
bre da Campus, affidato a Guillaume Durand,
ex Canal plus, che promette molte più immagi-
ni all’esterno. Ma sarà dura rimpiazzare Pivot,
vero e proprio «avatar» culturale di milioni di
francesi. E a Pivot stesso quindi verrà forse affi-
dato una spazio mensile sempre su France2, di
cui non si sa ancora molto.

Anna Tito

C
éline, ancora lui, sempre lui.
1932: Voyage au bout de la nuit
di Louis Ferdinand Destouches

- che firma ormai con il cognome mater-
no, Céline - segna una svolta nella storia
del romanzo francese: passa la moda del-
la formula realistica «alla Zola», per un
altro stile, che si
vuole anarchico, li-
bero, orale e popo-
lare e che per tre
secoli e più la lette-
ratura francese
aveva volutamen-
te ignorato. «Non
lo amo, ma è un
libro straordina-
rio», disse allora, e
si comprese che
dopo Voyage au
bout de la nuit
non avrebbe mai più taciuto. Per giunta
Céline, con il suo linguaggio, sbandiera-
va alcune verità sulla società, e poneva
interrogativi metafisici di non poco con-
to sugli uomini e la condizione umana.
Fu, come i surrealisti, un figlio della
Grande guerra, di cui denunciò gli orro-
ri. Nulla, dopo di lui, nonostante la fa-
ma di autore «insidioso» della guerra
del ‘40 e del dopoguerra, fu come pri-
ma. E sempre di lui si parla, ancora og-
gi, a quarant’anni dalla morte, avvenuta
per via di un aneurisma nella notte del 1
luglio del 1961 nella sua casa di Meu-

don, alle porte di Parigi.
«Non abbiamo di certo ancora visto il
peggio. Céline è stato anche, o ha detto,
il peggio. In questo senso, ci aspetta an-
cora adesso al varco»: è quanto ribadi-
sce Philippe Muray nel suo Céline (Galli-
mard, 256 pp., 60 fr.) apparso vent’anni
orsono e ora ristampato: la «crociata
anticeliniana» secondo Muray, colpisce
l’uomo e l’opera tutta. Il «farabutto»,

«antisemita inte-
grale», «romanzie-
re sopravvalutato»
come lo hanno de-
finito a più ripre-
se, aveva descritto
la «natura dell’an-
goscia» che divora-
va l’uomo Destou-
ches, folgorato dal
suo secolo fino a
«morire prima del
tempo per diven-
tarne lo scrittore».

Quanto alle accuse di antisemitismo,
Muray cerca di giustificare Céline: i
pamphlets sotto accusa Bagatelles pour
un massacre (che vendette 75.000 co-
pie), Les beaux draps e L’école des cada-
vres, deliranti scritti antisemiti «sputati
in pochi mesi», pretendevano «semplice-
mente» di definire il bene e il male.
«Quando ha saputo cosa era realmente
accaduto nei campi di concentramento,
inorridì, ma non poté mai dire «mi pen-
to» cerca di scusarlo la moglie Lucette,
oggi novantenne e autrice con Véroni-
que Robert di Céline secret (Grasset, 164

pp., 85 fr.), fresco di stampa. Tenta di
ridimensionare le responsabilità del ma-
rito, «poiché gli ebrei volevano la guerra
ed egli faceva di tutto per evitarla». E dei
tre pamphlets ha sempre vietato la ri-
stampa: «ci hanno portato soltanto di-
sgrazie», afferma, riferendosi agli anni
dell’occupazione, alla fame di Céline co-

stretto a mangiare il cibo del suo adora-
to gatto Bébert. Quando Sartre che viene
a chiedergli di intercedere presso i tede-
schi per mandare in scena Les mouches,
lo scrittore gli rispose di non potere fare
nulla, motivo per il quale, secondo Lu-
cette, Sartre si sarebbe vendicato una vol-
ta la guerra finita, «accusando Céline di

avere scritto al soldo dei tedeschi». Se-
gue la fuga nel 1944 verso la Germania e
poi la Danimarca, lasciando i tre mano-
scritti mai più ritrovati. Alcuni poliziotti
in borghese li arrestarono nel dicembre
del ‘45. Passarono sei mesi in prigione.
Nel 1951, dopo l’amnistia, tornarono in
Francia, e «furono anni duri e difficili,
non avevamo un soldo e vivevamo da
barboni». Lei ha sempre pensato che se
«Gaston Gallimard non avesse minaccia-
to di tagliarci i vi-
veri, obbligando
Louis a lavorare di
continuo, egli non
sarebbe morto co-
sì in fretta. Galli-
mard ha ammazza-
to la gallina dalle
uova d’oro».
E non si placano
le polemiche: esco-
no in Francia testi
che fanno discute-
re, come L’art de
Céline et son temps di Michel Bounan
(Allia, 110 pp., 40 fr.) in cui l’autore
mostra come l’antisemitismo, fondato
sul mito del «complotto ebraico», derivi
da un affare di stato mirante a sviare
l’agitazione sociale verso un bersaglio
«neutro»: non si tratta perciò di scopri-
re come ha potuto un libertario come
Céline confondersi con i nazisti, ma il
motivo per il quale egli può passare per
un libertario. Céline quindi non fu per
nulla l’anarchico protagonista di Voyage
au bout de la nuit, ma colui che cinica-

mente intraprese questa strada perché
«l’epoca parlava quel linguaggio». Je suis
le bouc. Céline et l’íantisémitisme, di Phi-
lippe Alméas (Denoil, 224 pp., 125 fr.)
considera invece Céline l’emblema del
suo secolo, che diviene improvvisamen-
te l’autore più antisemita del mondo: i
suoi pamphlets, tuttora introvabili, so-
no il sintomo di questa improvvisa fol-
lia. Egli è il capro espiatorio della mo-
struosità del secolo, l’ideale vittima sacri-

ficale.
Inoltre per dodici
milioni di franchi
- circa tremilasei-
cento milioni di li-
re - è stato acqui-
stato dalla Bi-
bliothéque Natio-
nale de France il
15 maggio scorso
il manoscritto -
prima versione -
di Voyage au bout
de la nuit, riesuma-

to da un collezionista inglese e che si
credeva smarrito per sempre. E poi una
quarantina di lettere autografe inedite,
scritte fra il 1941 e il 1958 e indirizzate a
un amico medico, il dottor Tuset, sono
state vendute a collezionisti privati e a
ricercatori a Brest. 70.000 franchi (ven-
tuno milioni di lire) sono stati pagati
per una missiva inedita, datata 25 mag-
gio 1947, in cui Céline racconta delle
difficili condizioni di vita in Danimarca
e nega di aver collaborato con la Germa-
nia nazista.

Parata di stelle in Francia per il commiato del presentatore che è riuscito a imporre i libri sul piccolo schermo

Pivot lascia e la tv ritorna analfabeta

Roberto Carnero

Céline, angoscia e pregiudizi del ‘900
Quarantanni fa la morte dello scrittore che in Francia continua ad alimentare polemiche

Bérnard Pivot
il popolare
conduttore
del celebre
programma

«Apostrophes»
durante
l’ultima
puntata

televisiva
di «Bouillon
de Culture»

Bruno Gravagnuolo

P
ace fatta con Antonio Rosmini.
E stavolta in modo definitivo e solen-
ne. Ieri infatti da Oltretevere, con noti-

fica, si è aperta la via al processo di beatifica-
zione del filosofo roveretano, morto nel
1885 in disgrazia con l’accusa di eresia. E
condannato proprio da Pio IX altro beatifica-
to illustre di questo Pontificato, malgrado le
accuse di antisemitismo e di gretto antimo-
dernismo. È un ennesimo segnale contrad-
dittorio in era giubilare, dopo l’autocritica
su Giordano Bruno, corredata però dall’af-
fermazione che la Chiesa come Istituzione
celeste non sbaglia mai- chi sbaglia è la Chie-
sa mondana- e dopo le affermazioni di ecu-
menismo forte e inclusivo. Corrette a loro
volta dall’appello alla fratellanza delle tre

grandi religioni monoteistiche e dalla «rein-
terpretazione» evangelica e non esclusivista
delle affermazioni di Ratzinger, per il quale
unica via di salvezza era solo la fede cattolica.
Ora tocca a Rosmini, nato a Rovereto nel
1797 e morto a Stresa 116 anni fa. Fu con-
dannato politicamente e filosoficamente,
benché fosse a un passo dal ricevere la berret-
ta cardinalizia da Pio IX. Politicamente Ros-
mini fu diplomatico dello stato sabaudo e
tentò per tutta la vita di convincere Roma ad
abbandonare la condanna del liberalismo e
della modernità. Federalista e neoguelfo, co-
me Balbo e Gioberti, ripose le sue speranze
in un’Italia confederale unita sotto l’egida
del Papa.
Sul piano sociale Rosmini fu un cattolico
liberal-moderato, la cui lezione si allunga
sull’eredità posteriore di Sturzo, fondatore
nel 1919 del Partito popolare. Credeva in

una società civile fatta di individui-persone,
che nell’associarsi tra loro davano luogo a
una comunità che scavalcava lo stato, per
riferirsi direttamente alla fonte primaria di
ogni etica: Dio. Una lezione questa affidata
soprattutto a due opere: Filosofia della politi-
ca e Filosofia del diritto, rispettivamente del
1839 e del 1845. Mentre in un’opera del
1832, aspramente contrastata dai gesuiti con
a capo l’olandese Gerhardt Roothan, denun-
ciò con forza Le cinque piaghe della Chiesa
del suo tempo. Vale a dire la divisione del
popolo dal clero, l’ignoranza dei ministri del
culto, la disunione dei Vescovi dal Papa, la
burocrazia vescovile, i privilegi e la servitù
dei beni ecclesiastici.
Di qui lo schema di riforma rosminiano,
fondato su una precisa separazione tra stato
e Chiesa, sulla creazione di una Ecclesia uni-
versale come comunità di fedeli, sulla colle-

gialità della funzione pastorale. Tutte cose
che solo col Risorgimento, e più tardi con il
Concilio Vaticano II, avrebbero trovato dirit-
to di cittadinanza completa.
Quanto al piano metafisico la filosofia di
Rosmini è un grande tentativo di conciliare
la lezione illuministica della modernità con
la Ratio/Fides tomista e agostiniana. Di Ago-
stino Rosmini accoglie l’ascesi intramonda-
na della Caritas, come tensione metafisica
dell’Amore fertile di opere, in direzione della
Civitas Dei. Nonché l’innatismo neoplatoni-
co, ma limitato ad una sola idea: L’Essere. È
questa la chiave di tutto il sistema metafisico
rosminano, incardinato su un Essere filtrato
dalla prova ontologica di Anselmo di Aosta e
dal razionalismo aristotelico di Tommaso.
L’Essere, non è l’Essere divino stesso. Perché
Dio nella prospettiva rosminiana è Persona e
volontà assoluta. Bensì una sorta di superca-

tegoria razionale che allude all’unità di tutto
con tutto e che comanda anche le percezio-
ni, o meglio la giusta intellezione delle evi-
denze sensibili. Proprio quella «supercatego-
ria», che include difettività e pienezza delle
cose, consente di derivare il reticolo delle
categorie gnoseologiche, le stesse che Imma-
nuele Kant mise a base della sua «sintesi a
priori» nella Critica della ragion pura. Sicché
sostanza, causa, qualità e quantità, identità e
contraddizione, spazio e tempo, come affiora
nel 1830 nel Nuovo saggio sulla dottrina delle
idee, sono dei derivati interni di quell’idea
dell’Essere realissima e immateriale, che si
presenta con spontanea evidenza alla mente
in una con le sue articolazioni: per l’appunto
le categorie. Con l’avvertenza però che l’ope-
rare delle categorie, in linea col dettato kan-
tiano, è vuoto senza la sensazione e riceve
senso solo dall’esperienza.

In sintesi quella di Rosmini è una forma di
realismo gnoseologico, puntellato dal reali-
smo ontologico, e giocata contro la sfida
dello «scetticismo fenomenologico» alla Hu-
me, che dissolve la conoscenza nella mera
riduzione a senso codificata dall’abitudine.
Fu questo ambizioso tentativo ad essere equi-
vocato dalla Chiesa e da Pio IX, che non
intesero la sintesi tra modernità e tradizione
tentata da Rosmini, e la scambiarono per un
mero cedimento al sensismo e al materiali-
smo. Più «persipicace» invece si rivelò in
qualche misura la valutazione conservatrice-
dell’eresia politica rosminiana. Eresia libera-
le condivisa dal Manzoni, che assegnava alla
Chiesa la funzione di agenzia morale cosmo-
polita e metapolitica, affrancata da ipoteche
secolari. Posizione da cui, con ben più forza,
il soglio di Pietro avrebbe potuto contrastare
il mondo laico. Propro come accade oggi.

Fu il vero capostipite del cattolicesimo politico e l’assertore di una sintesi tra illuminismo e tradizione metafisica, ma Pio IX e i gesuiti ne fecero un eretico

Su Antonio Rosmini alla fine la Chiesa si ricrede: sarà beato

Si moltiplicano
i testi critici che fanno
discutere. Intanto i suoi
manoscritti e le sue
lettere vanno all’asta
per milioni di franchi

Inorridì quando seppe
dei campi di sterminio
ma non seppe mai dire
«mi pento». E tuttavia
nelle sue ossessioni c’è
la tragedia di un secolo

domenica 1 luglio 2001 orizzonti 25


