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Ho fatto un sogno, un brutto sogno, dove mi
trovavo a vivere in un mondo di soldi facili,
concorsi televisivi, pubblicità persuasive, giacche
e cravatte, macchinoni e persone che si ignorano
per strada, troppo intente a controllare il pro-
prio cellulare satellitare-televisivo-computerizza-
to!
Dove il tuo menù preferito e la tua bibita rinfre-
scante hanno lo stesso sapore ovunque si vada, a
Pechino come a Seattle, a Santiago come a Ca-
strovillari. Un paese dove gente intenta ad arric-
chirsi non si accorge che sta distruggendo il piane-
ta in cui vive ma, anzi, approfitta di chi è debole
per guadagnare ancor più alle sue spalle!!!
Era veramente un incubo il mio sogno, perché le

cose andavano esattamente al contrario di come
dovevano andare. La gente che si trovava a ma-
nifestare e a difendere e rivendicare diritti uni-
versali veniva chiamata violenta, considerata al-
la stregua di pericolosi terroristi.
Ragazzi e ragazze che si devono travestire da
giocatori di hockey per ripararsi in qualche mo-
do dai colpi dei celerini!!!
Giovani che i giornali sbrigativamente identifi-
cano in un'unica tipologia di casinista fannullo-
ne e rissoso ma che invece sono ricchi di diverse
culture e filosofie, uniti nella protesta.
In quel mondo una persona all’apparenza mol-
to importante aveva deciso che per il suo ricco
paese non era più conveniente rispettare i tratta-

ti sull’ambiente, già approvati da quasi tutti gli
altri stati del pianeta, e quindi aveva preferito
pagare in moneta sonante pur di continuare ad
inquinare, a lui stavano a cuore gli interessi dei
suoi sostenitori politici piuttosto che la salute dei
suoi figli. Era un paese di cinici incoscienti.
Un mondo dove grandi mercanti spostavano
miliardi in armi da un punto all’altro del globo,
fregandosi le mani alla notizia dell’ennesimo
conflitto invisibile. Dove milioni di diseredati
vivono cibandosi di rifiuti nelle mille periferie
senza voce e muoiono senza neppure sperare in
una medicina che possa combattere la malattia.
Dove grandi capitalisti al timone di holding
tentacolari brevettano la vita per chiederne poi i

diritti, e si mangiano l’un l’altro bruciando
aziende, lavoratori e denaro sull’altare del canni-
balismo multinazionale.
Un paese di pazzi.
Dove, arbitro e unico dio il soldo, vigeva la legge
del più forte.
Poi, fortunatamente, mi sono risvegliato. E, non
vi nascondo, ho provato una sensazione di enor-
me sollievo a ritrovarmi qui su Marte.
Dove, fin dai tempi in cui i miei antenati, milio-
ni di anni fa, iniziarono ad onorare il grande
Padrefiume, conosciamo il valore della solidarie-
tà e della saggezza e perseguiamo il piacere della
differenza, rabbrividendo al pensiero di poter
fare la notte sogni così angoscianti.te
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CHE INCUBO: HO SOGNATO DI VIVERE SULLA TERRA
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Salisburgo ha le sue famose marionette
mozartiane sempre in giro per il mondo.
Milano ha quelle dei Colla, sempre ospiti
fisse al festival di Spoleto, che potrebbero
specializzarsi in un repertorio verdiano, vi-
sto il successo che sta avendo il loro Tro-
vatore in 16/mo, allestito per il centenario
della morte dell'autore.
Si replica tutti i giorni e, dal 10 luglio,
questa antica compagnia presenterà inve-
ce Aida. I Colla sono esperti in allestimenti
grandiosi e il loro più celebre deriva sem-
pre dal programma della scala ed è quel
Ballo Excelsior, inneggiante a progresso e
scoperte scientifiche, con cui si salutò l'al-
ba del Novecento. La colonna musicale del
Trovatore è quella straordinari diretta da
Karajan con la Callas e Di Stefano.

Un «Trovatore» per turisti
Zeffirelli apre la stagione all’Arena con un Verdi gonfiato oltre misura

LINO BANFI è l’ospite di Costume
e società, la rubrica del Tg2 che da
oggi cambia collocazione oraria:
non più alle 13.30, ma alle 12.35,
tutti i giorni dal lunedì al venerdì
prima del telegiornale. Lino Banfi -
che inaugurerà la nuova serie
estiva del rotocalco - si
abbandonerà ad un racconto
inedito della sua vita. Per esempio
confessando come impegnò i suoi
primi guadagni. «Pagando i debiti
fatti con i cravattari - racconta - per
acquistare la casa. Erano davvero
gentaccia pericolosissima. Stiamo
parlando di trent’anni fa - prosegue
- mi avanzarono duemila lire. E
andai dal macellaio».

Paolo Petazzi

VERONA Il Festival dell'Arena di Verona
interamente dedicato a Verdi ha proposto
come opera inaugurale Il Trovatore. Per
l'allestimento di questo capolavoro, Fran-
co Zeffirelli, che non lo metteva in scena
da 42 anni, aveva minacciato uno spettaco-
lone «colossal», e purtroppo lo ha realizza-
to moltiplicando il numero delle compar-
se ai limiti dell'insensatezza e inducendo i
protagonisti a gesticolare come grotteschi
ossessi, come guitti lasciati a sé stessi. Gli
spazi enormi dell'Arena sono di per sé
musicalmente disastrosi; ma riescono an-
cora più intollerabili se vengono usati con
la sola preoccupazione di far sfilare il mag-
gior numero di persone possibile, in qua-
lunque occasione. L'horror vacui di Zeffi-
relli si sfoga, ahimé, spesso in questo mo-
do. Ma a Verona è più grave. Le gradinate
della curva dell'anfiteatro veronese forma-
no un palcoscenico di decine di metri, che
induce abitualmente ogni regista a dare il
peggio di sé, e che pone comunque proble-
mi quasi impossibili da risolvere. E anche
se si trovasse un genio capace di tanto,
resterebbe il fatto che l'orchestra non si
sente: l'opera all'Arena è una grande ker-
messe turistico-popolare, che attira a Ve-
rona migliaia di stranieri, ed è quindi un
fatto economicamente indiscutibile; ma le
musiche amplificate vi trovano posto assai
meglio. Un luogo comune pretende che si
possano collocare all'Arena opere dalla
spettacolarità grandiosa; ma anche Aida ci
sta malissimo. Il Trovatore non offre nep-
pure il limitatissimo pretesto della scena
del trionfo: è una tragedia asciutta, nitidis-
sima, serrata ed essenziale, dominata da
un ritmo incalzante ed appassionato e da
un tono per certi aspetti quasi di ballata
popolare. Il cattivo gusto di Zeffirelli non
trova appigli nel testo e nella partitura, e
allora li violenta in modo insensato. D'ac-
cordo, il compito non era facile; ma da un
professionista si potevano pretendere al-
meno un po' di dignità e pulizia.

Le scene, dello stesso Zeffirelli, evoca-
no metalliche asprezze: tre torrioni di fer-
raglia sul fondo, due sculture ai lati (cop-
pie di guerrieri alla fine di un duello), e
davanti una parete di elementi mobili con
armi e insegne. Non sono belle; ma in sé
forse neppure offensive: il problema è
l'uso che ne viene fatto. Il torrione centra-
le si apre alla fine per evocare l'«orrido
carcere» (uno spazio di lusso per i moritu-
ri Manrico e Azucena), e nella seconda
parte per mostrarci una grande chiesa
quando Leonora (che ritiene morto l'ama-

to Manrico) vuol farsi monaca. Nel libret-
to si legge «atrio interno di un luogo di
ritiro»; ma a Leonora Zeffirelli non per-
mette di consacrarsi a Dio assistita da po-
che compagne, co-
me vorrebbe Verdi,
e così schiera un
battaglione di mo-
nache munite di ce-
ri, che potrebbero
agevolmente mette-
re in fuga il feroce
Conte di Luna deci-
so a rapire la mona-
canda. Zeffirelli tut-
tavia ha pensato an-
che a questo: il Con-
te infatti si porta
dietro una folta schiera di armati, invece
che pochi seguaci come vorrebbe il testo;
ma allora non si capisce perché sia subito
costretto a cedere quando giunge di sor-

presa il redivivo Manrico con un altro
battaglione. Manrico arriva trafelato, giu-
sto in tempo per far sapere a Leonora che
è ancora vivo e per sventare il tentato rapi-
mento; ma è il caso di farlo giungere in
chiesa a cavallo?

Fra i tanti sciocchi tributi ad una male
intesa spettacolarità c'è anche l'arbitrario
inserimento delle brutte danze che Verdi
aveva composto per la versione francese
del Trovatore, e che solo là, nel Trouvère,
potrebbero avere un senso, per filologica
completezza: qui producono un inutile ral-
lentamento del serratissimo ritmo dram-
matico dell'opera. Tra le molte cose imper-
donabili c'è inoltre la sfilata di monaci
incappucciati e di suore nella sublime sce-
na del Miserere, dove Leonora, sola, ode le
voci da fuori di Manrico e del coro.

Difficile dire dell'interpretazione musi-
cale: l'orchestra non si sente proprio, e
raramente questa assenza, purtroppo abi-
tuale quando si è all'Arena, ha avuto tanto
peso. Paradossalmente ha reso evidente
l'importanza della scrittura orchestrale di
Verdi nel Trovatore, dove essa non è som-
maria, ma, per riprendere una immagine
cara a Sinopoli, quasi tesa ad un «minima-
lismo» di essenziale efficacia. Daniel Oren
è di solito uno dei direttori migliori tra
quelli che si ascoltano in Arena; ma sabato
sera, per quel che si poteva capire, non
riusciva a tenere la necessaria continuità
di tensione, non poneva in luce il ritmo
serrato dell'opera, e indugiava in tempi
troppo lenti seguiti da brusche accelerazio-
ni. Nella discontinuità ha avuto anche mo-
menti felici, soprattutto nella sublime
quarta parte; ma nell'insieme ha deluso.
Appariva invece complessivamente digni-
tosa la compagnia di canto, dove emerge-
va Fiorenza Cedolins, lirica Leonora non
sempre impeccabile (soprattutto nei passi
virtuosistici), ma immune dalle cadute di
gusto che in varia misura si sono notate
negli altri. Poco importa che Salvatore Li-
citra abbia sparato bene l'acuto nella caba-
letta «Di quella pira» (la «puntatura» che
Verdi non scrisse; ma che ogni interprete
era libero di introdurre nella ripetizione
della cabaletta: perché ripeterla identica?),
e non c'è da scandalizzarsi per un pruden-
te abbassamento di mezzo tono. Licitra ha
una voce bellissima; ma ha rivelato pur-

troppo incertezze e
discontinuità nell'
intonazione e nella
tenuta interpretati-
va. Alberto Gazale
vuol essere un Con-
te di Luna truce e
feroce sopra le ri-
ghe, e anche l'ame-
ricana Marianne
Cornetti è una Azu-
cena abbastanza
corretta, ma senza
controllo. Per la

cronaca Zeffirelli la fa morire suicida, an-
che se nel testo si annuncia per lei una
imminente morte naturale. Dignitoso Fer-
rando Enrico Iori. Successo per tutti.

Opera da marionette

Michele Anselmi

Il suo nome dirà molto o niente. Molto
ai chitarristi che si massacrarono le dita
cercando di imitare il suo celebre stile, quell'
arpeggio fluido, soave, capace di svolgere
insieme ritmo e melodia. Niente a chi dete-
sta le atmosfere country, ritenendole zuc-
cherose, magari «di destra», o pensando
che esista solo la chitarra rock: urlante e
distorta. Sabato sera, a 77 anni, è morto a
Nashville (Tennessee) Chet Atkins, che è
un po' come dire il Segovia della chitarra
country-pop. Il suo bel viso da icona ameri-
cana è stampato sulla copertina di un disco
del 1990, la stessa che vedete qui accanto,
prodotto da Mark Knopfler, sì, il leader dei
Dire Straits: undici anni fa, il chitarrista
britannico si tolse infatti lo sfizio di registra-
re dieci pezzi insieme a quello che riteneva
il suo maestro, la sua fonte di ispirazione, e
ne venne fuori l'affettuoso Neck and Neck.
Ovvero, «Manico e manico». Divisi da una
buona trentina d'anni, le due leggende chi-
tarristiche si resero l'un l'altra omaggio, sen-
za sfidarsi sul piano del virtuosismo, anzi
con l'aria dei vecchi amici che si divertono a

reinventare quasi per un pubblico di aficio-
nados brani storici come Tears di Django
Reinhardt o Just One Time di Don Gibson.

L'uomo era gentile, sorridente, dotato
di quella morbidezza sudista che denota,
anche nell'accento, una certa schiatta di mu-
sicisti country. Il chitarrista era, invece, esi-
gente e, a suo modo, rivoluzionario. Nei
primi anni Cinquanta riprese e sviluppò lo
stile - cosiddetto finger picking - di Merle
Travis, aggiungendovi un tocco colto, jazza-
to, a tratti elettrico, contribuendo così a
mettere a punto il fortunato Nashville
Sound. Non a caso Mariano De Simone,
un'autorità nel campo, gli dedica un capito-
lo nel suo volume La musica Country (Ca-
stelvecchi Editore, 24.000 lire), definendolo
uno dei pionieri dello stile country-pop.
Non solo in veste di chitarrista, giacché nel
1957, dopo aver partecipato a decine di inci-
sioni portando nei dischi quel suo inconfon-
dibile timbro, la Rca gli offrì un ruolo da
impresario e produttore. Sono tanti, sia nel
campo del pop sia del country, gli artisti
lanciati da lui sul finire degli anni Cinquan-
ta: da Don Gibson a Roger Miller, da Geor-
ge Jones a Jerry Reed. Per non dire delle
collaborazioni illustri: se amate il genere,

sulle note di copertina troverete il suo no-
me accanto a quello di big come Elvis Pre-
sley, Hank Williams, Roy Orbison, Everly
Brothers e, più recentemente, Dolly Parton,
Waylon Jennings, Nitty Gritty Dirt Band,
Mark O'Connor, Kathy Mattea. E natural-
mente Mark Knopfler, insieme a Tommy
Emmanuel forse uno dei suoi più sfegatati
estimatori.

Era poco più che ventenne quando, nel
lontano 1946, subito dopo la fine della guer-
ra, Atkins debuttò sul palcoscenico della
«Grand Ole Opry» (i concerti del sabato
registrati in diretta per la radio) al fianco di
Red Foley. Abbandonato il violino per la
chitarra, quell'elegante campagnolo si fece
subito un nome nell'industria discografica
di Nashville, prima suonando stabilmente
con Mother Maybelle and the Carter Sisters
e poi portando al successo una serie di bra-
ni strumentali, fino alla definitiva consacra-
zione con Mr. Sandman e Silver Bell, un
duetto con Hank Snow. Ormai era fatta.
Qualche anno dopo, forte del prestigio ac-
quisito come dirigente della Rca, Atkins
poté infatti diversificare le proprie attività:
senza disertare gli studi di registrazioni, co-
minciò a «disegnare» chitarre per la Gibson

e la Gretsch, suggerendo soluzioni tecniche
e migliorìe estetiche. C'è una famosa Gib-
son, una «solid body» con corde di nylon,
che porta il suo nome: e tutt'ora continua
ad essere molto gettonata, non solo nel giro
della musica country (il chitarrista dei no-
stri Avion Travel ne ha fatto una sorta di
marchio di fabbrica).

Scrive De Simone nel suo saggio: «Diffi-
cile dire se, nel promuovere la definitiva
fusione tra pop e country, Chet Atkins sia
rimasto soddisfatto dei risultati. Per evitare
l'isolamento di una musica dai connotati
troppo rurali, eliminò violino, banjo e ste-
el-guitar, e aggiunse armonie vocali: insom-
ma, la country-music con lui divenne più

“rispettabile”, più adatta a un riconoscimen-
to nazionale, ma l'ibrido diluito che ne deri-
vò fu un'ambigua musica urbano-rurale».
De Simone parla ovviamente da purista di
una certa tradizione country, più ruspante
e acustica, socialmente impegnata e musi-
calmente vergine: proprio quella che - effet-
tivamente - l'Atkins produttore contribuì a
oscurare nella ricerca spasmodica di nuovi
mercati. Ma l'Atkins chitarrista resta invece
un modello forse insuperabile: per la niti-
dezza del fraseggio, l'eleganza del tocco soli-
sta, la grinta delle soluzioni ritmiche. Ascol-
tatelo insieme a Knopfler in Yakety Axe e
capirete perché questo signore ha vinto 11
Grammy Awards e per 9 volte è stato insi-
gnito del premio «Instrumentalist of the
Year» nella categoria country-music.

Da anni Atkins era malato di cancro.
Non per questo aveva rinunciato a compari-
re in tv o a suonare in sala di registrazione
insieme a quelli che chiamava i nuovi
«Nashville Cats», ovvero quei musicisti tren-
ta-quarantenni capaci di spaziare dal blue-
grass al jazz, dal rock alla classica. Lui li
anticipò: per questo sarà ricordato con tutti
gli onori in una serata al Ryman Audito-
rium, il teatro dove debuttò 55 anni fa.

Modena City Ramblers

Il cattivo gusto del
regista non trova appigli
nel testo e nella partitura
e allora li violenta in
modo insensato. E
moltiplica le comparse

Muore a 77 anni uno dei padri dello stile finger-picking. Come produttore della Rca inventò il Nashiville Sound. Fu il modello anche per Mark Knopfler

Addio Chet Atkins, gran maestro della chitarra country

Due momenti
del «Trovatore»

all’Arena di Verona
In basso
a destra

il chitarrista
Chet Atkins con

Mark Knopfler

lunedì 2 luglio 2001 in scena 21


