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Gianni Cipriani

Per il momento è silenzio. Se imbarazzato o meno non si sa. Ma il giorno
dopo la cattura di Alfredo Astiz, l’ «angelo biondo» dei golpisti argentini
responsabile della morte di alcuni desaparecidos con passaporto italiano,
il ministro di Grazia e Giustizia Roberto Castelli non ha sciolto ufficial-
mente la riserva, né ha fatto sapere se il governo italiano è intenzionato a
chiedere alle autorità di Buenos Aires l’estradizione del criminale. «Mi
auguro che il ministro chieda l’immediata estradizione», ha detto il
coordinatore dei reggenti Ds Pietro Folena. Pilatescamente, il ministero
fa sapere che formalmente l’Interpol non ha ancora notificato nulla e,
fino a quando non ci sarà materialmente una comunicazione ufficiale, è
prematura qualsiasi decisione. La richiesta di estradizione sarebbe un
gesto quantomeno doveroso, dal momento che sul conto dell’ex capitano
è stato emesso un ordine di custodia cautelare da parte del gip che ha
accolto le richieste del pm di Roma, Francesco Caporale. Ma, come
dimostrano le incredibili polemiche dopo la sentenza sulla strage di
piazza Fontana, la nuova maggioranza –e parte della compagine di gover-
no- non è affatto neutra. Né si può dimenticare che negli anni passati
uomini dell’attuale Casa delle libertà non hanno nascosto le simpatie per
Pinochet e i generali argentini, senza dimenticare i vincoli di solidarietà
internazionale che si strinsero proprio negli anni della dittatura fascista
attraverso al loggia P2 alla quale alcuni golpisti latinoamericani erano

iscritti insieme con alcuni attuali politici italiani. Per cui una decisone del
genere, anche se potrebbe apparire scontata, non lo è affatto.

Castelli, subito dopo le esternazioni dei sottosegreteari Michele Vietti
e Carlo Taormina per le sentenze di Piazza Fontana e sul giudice Carneva-
le, ha preso le distanze dai due, ribadendo un ruolo super-partes del
ministro. Possibile che questa sia anche la sua volontà rispetto ai passi
diplomatici per chiedere l’estradizione dell’ex capitano Astiz.

Ma non c’è dubbio che una decisione del genere non può essere presa
senza aver tenuto conto degli equilibri interni al Polo. Per cui per ora c’è
il silenzio del ministero. Non resta che attendere, ma non molto. Perché il
guardasigilli ha ancora circa due settimane di tempo per decidere. «Se
potessi parlare con Castelli gli chiederei anzitutto quanto importa all’Ita-
lia dei suoi morti, quanto conta per l’Italia la vita di tre suoi cittadini
innocenti uccisi senza motivo dopo essere stati torturati. E se tre vite in
Italia hanno ancora valore c’è un modo per dimostrarlo chiaramente e
subito». Così si era espressa pochi giorni fa Estela Carlotto, presidente
dell’associazione Nonne di Plaza de Majo, arrivata in Italia con la speran-
za che il nuovo governo si facesse promotore della più rigorosa battaglia
per la giustizia e la verità su una tragedia che ha riguardato anche
centinaia di persone con passaporto italiano.

Insomma, gli ultimi sviluppi hanno fatto crescere l’attesa. Tanto più
che Astiz è ora in prigione proprio grazie all’iniziativa della magistratura
italiana. Il mandato di cattura italiano è servito alla giudice Maria Servini
De Cubrìa (titolare in Argentina delle principali inchieste sui golpisti) per
poter bloccare l’ «angelo biondo» e farlo finire in prigione. Ma, come
detto nei giorni scorsi, l’eventuale richiesta di estradizione da parte del
ministro di Grazia e Giustizia avrebbe anzitutto un significato simbolico.
Perché fino ad ora le autorità di Buenos Aires hanno sempre negato
analoghe richieste, come quella del giudice spagnolo Baltazar Garsòn,
appellandosi al principio di territorialità. L’arresto di Astiz e gli stessi
recenti guai giudiziari cui è andato incontro il generale Massera, però,
dimostrano che nel dopo Menem alcune cose possono essere cambiate
anche in Argentina. L’impunità di cui hanno goduto i militari potrebbe
con il tempo venire meno. Grazie anche alla magistratura italiana. Ora c’è
l’attesa di capire cosa decideranno da via Arenula: se prevarrà il senso di
Giustizia, o vinceranno gli interessi di bottega del Polo.

Emiliano Guanella

BUENOS AIRES Una manciata di
minuti e sarebbe diventato un lati-
tante. Alfredo Astiz si è presentato
un quarto d’ora prima della mezza-
notte di domenica alla sede centra-
le della polizia di Buenos Aires.
Solo, con il suo avvocato, al riparo
da fotografi e ca-
mere di televisio-
ne, l’angelo bion-
do ha varcato la
porta del commis-
sariato situata a
pochi passi dal-
l’imponente edifi-
cio del Congres-
so, il parlamento
nazionale.
L’Interpol lo cer-
cava da 48 ore, su
ordine del giudi-
ce Maria Servini
de Cubria che ha
accolto l’ordine
di cattura interna-
zionale richiesto
dalla magistratu-
ra italiana. Per tut-
to il fine settima-
na gli agenti del-
l’intelligence ar-
gentina hanno se-
tacciato i possibili
rifugi dell’ex capi-
tano della marina
militare, compreso il domicilio le-
gale, fissato provocatoriamente
nella sede del Circolo degli Ufficia-
li della Marina. Non si trovava, ma
nessuno ha mai pensato nella fuga
all’estero: per Alfredo Astiz, come
per molti altri il posto più sicuro al
mondo è proprio l’Argentina, do-
ve tutti i militari dell’ultima ditta-
tura sono protetti dalle leggi d’am-

nistia promulgate dal governo di
Alfonsin negli anni Ottanta.

Oltre frontiera Astiz sarebbe
potuto incappare nella condanna
all’ergastolo che una corte di giusti-
zia francese gli ha inflitto per l’ucci-
sione di due suore francesi Alice e
Louise Domon. O negli ordini di
cattura internazionale decisi, an-
cor prima del pm italiano France-

sco Caporale dalla magistratura
svedese e da quella spagnola, con
firma del giudice Baltazar Garzon.
«Si consegnerà lunedì direttamen-
te in tribunale», dicevano sotto vo-
ce a Buenos Aires i soliti ben infor-
mati. Astiz, invece, ha anticipato i
tempi, spiazzando tutti, compreso
i canali televisivi che lo cercavano
insieme ai poliziotti. Pochi minuti

dopo il suo arrivo in commissaria-
to, la Servini de Cubria ha ordina-
to il suo arresto e l’ha fatto traspor-
tare alla sede della Prefettura Nava-
le, dove era già preparata per lui
una cella.

Non starà poi così male, cir-
condato e protetto da un nugolo
di ufficiali in uniforme bianca, la
stessa che indossò per più di

vent’anni di gloriosa e sanguinaria
carriera. In un carcere comune,
del resto, l’«angelo della morte»
avrebbe avuto sicuramente vita dif-
ficile.

La sua faccia di eterno ragazzo,
il suo sguardo di perenne sfida e le
sue sconcertanti dichiarazioni ripe-
tute fino a pochi mesi fa («Sono
orgoglioso del lavoro che ho fatto.

Ero l’agente meglio preparato per
uccidere, sono stato preparato per
servire la mia patria») lo hanno
trasformato nel militare più cono-
sciuto e odiato in tutta l’Argenti-
na. Un simbolo stesso di un ecci-
dio perpetrato fuori dalle legge e
rimasto largamente impunito, se
non nel giudizio della gente comu-
ne.

In tutti questi anni è stato diffi-
cile, per Astiz, andare a mangiare
in un ristorante senza che qualcu-
no tra i commensali si alzasse in
piedi per denunciarlo o mettergli
le mani addosso. Da sconsigliare
anche una semplice passeggiata
per strada, se non circondato da
imponenti guardie del corpo.

Impossibile provare pietà per
un criminale del quale è stata pro-
vata la piena responsabilità in cen-
tinaia di assassinii, torture, seque-
stri. Crimini documentati nel det-
taglio grazie alla testimonianza
dei pochissimi sopravvissuti ai
centri di tortura. Accuse che in
qualsiasi paese al mondo gli avreb-
bero fatto scontare pene severissi-
me. Ovunque, ma non in Argenti-
na: nella sua patria Alfredo Astiz
era, fino a venerdì scorso, un uo-
mo libero. E continuerà ad esser-
lo se il governo di Fernando de la
Rua rifiuterà come ha sempre fat-
to finora, l’eventuale richiesta
d’estradizione dell’Italia.

Per questo nelle sedi delle asso-
ciazioni dei diritti umani e tra i
famigliari delle vittime della ditta-
tura sono in pochi a cantare vitto-
ria. Il volo dell’«angelo biondo»
terminerà solo superando quelle
frontiere dell’impunità che l’in-
compiuta democrazia argentina
ha saputo costruire intorno ai mi-
litari più efferati dell’ultima ditta-
tura.

www.studiperlapace.it/documen-
tazione/desaparecidos.html
www.derechos.org/nizkor/italia/
sent.html
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Massimo Cavallini

Lo chiamavano «Gustavo Niño»,
Gustavo il bambino. Perché quello,
Gustavo, era il nome con il quale lui
- fratello disperato d’una ragazza de-
saparecida - s’era presentato alle
donne che marciavano di fronte alla
Casa Rosada. E perché proprio quel-
lo era ciò che sembrava: un bambi-
no, una creatura innocente ed indi-
fesa. Un «angelo con gli occhi azzur-
ri». «Cuídate Gustavo», gli dicevano
con tono materno quelle donne «
stai attento. Non venire qui, non
esporti...». Ma Gustavo continuò ad
esporsi, imperterrito e tenero, come
un adolescente sventato ed audace.
Continuò fino al settembre del 1977
quando, in poche settimane, con
una serie di operazioni clandestine,
il «Grupo de Tarea 3.3/2» provvide
a smantellare (o s’illuse di smantella-
re) la «struttura portante» del grup-
po chiamato «Las madres de la Pla-
za de Mayo». La prima a scomparire
fu Azucena Villaflor de Vicenti, una
delle fondatrici del gruppo. Poi toc-
cò ad Esther Ballestrino de Careaga

e ad a Patricia Oviedo. Quindi fu la
volta di Eduardo G. Orano, Raquel
Bulit, Maria Eugenia Ponce de Blan-
co, Angela Auad, Remo Berardo, Ju-
lio Fondovila, Horacio Elbert...

Gustavo, in realtà, non era un
bambino. Non lo era mai stato, pro-
babilmente, neppure quando que-
sto era ciò che risultava all’anagrafe.
E non aveva mai avuto sorelle scom-
parse. Anzi, forse neppure aveva
mai amato una donna, fosse una so-
rella, una fidanzata o una moglie. E
quello che sembrava un disperato
coraggio era, in realtà, soltanto disci-
plina. O, se si preferisce, una sorta
di disciplinata passione per il tradi-
mento come lui stesso, molti anni
più tardi, avrebbe orgogliosamente
rivelato in un’intervista al settimana-

le Trespuntos: « La Marina non mi
ha insegnato a costruire, mi ha inse-
gnato a distruggere. Io so come piaz-
zare bombe e mine. Io so come infil-
trare il nemico e come ucciderlo...».

Gustavo era, in effetti, Alfredo
Ignacio Astiz. Ed era un soldato. O
meglio: era, come lui stesso dice, un
«uomo con l’anima del soldato», un
tenente di Marina specificamente
addestrato per le operazioni clande-
stine, uno «specialista» abituato a
tradire - ed a tradire tutti e tutto, ivi
inclusa la sua più intima umanità -
nel nome d’una inflessibile idea del-
la fedeltà gerarchica. «Io non ho
mai torturato nessuno, non era il
mio compito. Lo avrei fatto, qualo-
ra me l’avessero ordinato? Certo.
Perché obbedire agli ordini è la pri-
ma cosa che ci hanno insegnato. E
perché ero d’accordo con i miei su-
periori. Loro erano nemici...». «Lo-
ro», ovviamente, erano le madri che
marciavano. E, prima ancora, erano
i figli scomparsi che quelle madri
andavano reclamando. Tutti «infil-
trati» e tutti traditi da «Gustavo
Niño». Tutti uccisi nel nome d’una
«morale militare» che, evidentemen-

te, solo a questo aveva avvezzato
quel ragazzo dagli occhi d’angelo: a
tradire, non a combattere. Come
ben si sarebbe visto anni più tardi,
allorché, il 26 aprile del 1982, Alfre-
do Astiz, ora asceso al grado di capi-
tano, consegnò se stesso nelle mani
degli inglesi durante la guerra della
Malvinas. (Significativo dettaglio:
giudicato inizialmente come una
prova di codardia, quell’episodio gli
venne infine condonato. Ed in consi-
derazione di «meriti precedente-
mente maturati» Alfredo Astiz man-
tenne il grado di capitano).

«Gustavo», tuttavia, non aveva
del tutto mentito alle madri che s’ap-
prestava a dirottare - o «desviar» co-
me voleva il gergo degli infiltrati -
verso i locali della Escuela de Mecá-
nica de la Armada. Perché proprio
così, «los Gustavos» si chiamavano
gli uomini che, all’interno della
ESMA - una palazzina bianca lungo
la Avenida del Libertador - avevano
il pratico incarico di «gestire le infor-
mazioni». Più in concreto: di tortu-
rare i prigionieri e di «mettere in
ordine logico» quanto a loro era sta-
to estorto sotto tortura.

Alfredo Astiz ha, in realtà, sem-
pre negato di far parte di questo
gruppo. Perché, come ha detto a
Trespuntos, «torturare non era il
suo compito». E perché il suo lavo-
ro si fermava, in quanto membro
del GT, sulle porte della camera di
tortura. O, se si vuole, si limitava
alla semplice fornitura del «materia-
le umano» necessario. Certo è, tutta-
via, che - quale che fosse il suo ruolo
all’interno della struttura - l’ESMA
rifletteva, per molti e sostanziali
aspetti, l’ordine morale e mentale di
Alfredo Astiz, la sua intima discipli-
na etica. Tutto, all’ESMA, era, infat-
ti, al suo posto. Tutto aveva una
logica ed una funzione precisa.
C’era, al pian terreno, al lato delle
stanze degli ufficiali, il cosiddetto
«Salón Dorado», dove ogni mattina
si pianificavano le operazioni: tante
persone da infiltrare, tante da arre-
stare, tante da torturare, tante da
uccidere. E nella cantina c’erano le
aree dette della «capucha», o «capu-
chita», dove, in stanze opportuna-
mente imbottite, si torturavano i
sovversivi. Più su, al secondo piano,
era stato sistemato «El Pañol», il

grande magazzino dove, dopo ogni
operazione, veniva raccolto il «bo-
tin de guerra», i mobili, gli arredi, i
gioielli sottratti agli arrestati, che ve-
nivano poi debitamente distribuiti
tra i combattenti. E, nel contempo,
ognuno dei summenzionati «com-
battenti» aveva, all’interno del-
l’ESMA, un compito da svolgere,
una posizione da mantenere senza
fare domande (se non quelle, ovvia-
mente, che venivano rivolte ai pri-
gionieri dopo ogni scarica elettrica).
C’erano i membri del GT che conse-
gnavano, c’erano «los Gustavos»
che torturavano, c’erano «los Ver-
des», i giovani cadetti della Marina
che, vestiti di verde, facevano la
guardia davanti alle celle. C’erano
quelli che dirigevano il traffico dei

(pochissimi) sopravvissuti verso il
cosiddetto «proceso de recupera-
ción» che precedeva il rilascio. E
quelli che preparavano i morturi
per il «Traslado», il breve volo verso
la «desapareción» nelle acque fango-
se del Rio de la Plata...

Questo era l’ESMA. E questo
era, allora, Alfredo Astiz. Un uomo
«al suo posto», parte d’una struttu-
ra, d’un ordine che sentiva proprio.
Oggi è soltanto un relitto alla deri-
va, un individuo solo, tradito da chi
gli aveva insegnato a tradire. Tre an-
ni fa - poco dopo la sua intervista a
Trespuntos - la Marina lo ha espul-
so dai suoi ranghi. Non per quello
che ha fatto - non per le torture e gli
omicidi e neppure per la sua pavida
resa di fronte agli inglesi - ma per
quello che ha detto, per l’ormai ana-
cronistico, insostenibile peso del
suo «non pentimento». Ed anche
questo - questo paradosso - è, se
vogliamo, parte della storia. Della
storia sua e di quella che tutti stia-
mo vivendo. Alfredo Astiz, l’Angelo
della Morte, sta (forse) per pagare il
fio delle sue colpe. Quando lo paghe-
ranno i suoi antichi maestri?

Che la «soluzione finale» di ster-
minare gli ebrei fosse nota agli
americani e agli inglesi molto pri-
ma che venisse attuata, questo si
sa da tempo. Ieri però è arrivata
la conferma ufficiale: documenti
resi pubblici dagli Archivi nazio-
nali a Washington dimostrano
che Gran Bretagna e Stati Uniti
sapevano del piano di Hitler per
lo sterminio degli ebrei già dal
20 marzo 1942. E non hanno
mai fatto nulla per mettere in
guardia le vittime designate.
«Un avvertimento non avrebbe
fermato l'Olocausto - ha detto
Thomas Baer, uno studioso del
«gruppo di lavoro interagenzia»
(Iwg) incaricato di declassificare
tutti i documenti segreti sul nazi-
smo - ma sicuramente avrebbe
salvato delle vite». Il documento
in questione è un memorandum
inviato nel novembre 1941 dal
console cileno a Praga, Gonzalo
Montt Rivas, a Santiago del Cile
in cui riferisce che «è stato deci-
so di sradicare tutti gli ebrei e
inviare alcuni in Polonia e altri a
Terezin». Una copia della lettera
fu ottenuta dai servizi segreti bri-
tannici e fu registrata il 20 marzo
'42, negli atti dell'Ufficio di coor-
dinamento dell'Informazione, il
predecessore dell'Oss (Uffici dei
servizi strategici), a sua volta pre-
decessore della Cia.

Desaparecidos, arrestato l’angelo biondo
L’ex ufficiale-argentino Astiz si consegna. Sott’accusa per la scomparsa di tre italiani

Perché l’Italia prende tempo
sulla richiesta di estradizione?

Le donne che marciavano di fronte alla Casa Rosada lo chiamavano «Gustavo il bambino». Raccontava di cercare la sorella ma s’era infiltrato per farle sparire

L’aguzzino che tradì con un bacio le madri della Plaza de Majo

Era il settembre 1977
Le leader indicate
da Astiz
furono eliminate
una ad una

La ripresa video
dell’arresto dell'ex

capitano della
Marina Argentina

Alfredo Astiz, in alto
una manifestazione

delle Madri de
Plaza de Majo

Olocausto: americani
e inglesi sapevano

Lui stesso si definì
un uomo con anima
di soldato, ligio agli
ordini. Faceva parte
dei torturatori
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