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NEL FUMETTO È LA «MANO» CHE LASCIA IL SEGNO
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Michel de Montaigne

Non v'è alcun testimone
del tutto sicuro
tranne che ciascun uomo
riguardo a se stesso

Bruno Ugolini

I
l titolo, letto in queste ore d'attesa un
po' nervosa, fa sussultare. Recita così:
Andiamo a Genova!. Sembra l'intro-

duzione ad un appello antiglobalizzazione
firmato dalle «tute bianche». È, invece, lo
slogan che è risuonato per anni nelle fab-
briche del Ponente genovese. Ed è il titolo
di un film prodotto dall'Archivio audiovi-
sivo del movimento operaio e democrati-
co, dedicato, appunto, alle tante lotte con-
dotte dai lavoratori liguri. Compresa quel-
la passata alla storia come la rivolta delle
«magliette a strisce», i ragazzi del 1960, in
piazza contro il governo dell'epoca. È uno
dei due prodotti posti in circolazione in
queste settimane dall'Archivio medesimo.
Il secondo film è dedicato ad una vicenda
emblematica degli anni cinquanta: l'occu-
pazione, durata 365 giorni, delle Officine
Meccaniche Reggiane. Due storie capaci
di risuscitare una memoria importante e
di suggerire qualche riflessione valida per
l'oggi.
Quella di Genova, ad
esempio. Fa una certa
impressione vedere e
sentire gli operai in
bianco e nero, che spie-
gano il loro antico gri-
do «Andiamo a Geno-
va!», con la necessità
di raggiungere la fatidi-
ca Piazza De Ferraris,
«ogni volta che sono
in gioco le nostre con-
quiste». Così come fa
un certo effetto legge-
re, nelle cronache di oggi, le affermazioni
di chi vorrebbe riportare in quei luoghi, in
occasione del G8, uno slogan comprensibi-
le solo a chi non è più giovane: «Berlusco-
ni come Tambroni...». Era il 1960, c'era
un governo, appunto, capeggiato dal de-
mocristiano Tambroni, con l'appoggio
del Movimento Sociale Italiano, il partito
che poi cercò di conquistare una nuova
legittimità, adottando il nome d'Alleanza
Nazionale. Altri tempi... Erano centomila,
nel luglio 1960, scesi in piazza nel capoluo-
go ligure, quasi tutti giovani, con quelle
magliette passate alla storia. Gli scontri
con la polizia erano stati di una violenza
inaudita. Avevano un obiettivo e l'ottenne-
ro: il governo Tambroni cadde. Una vicen-
da, diversa da quell' attuale, così come
sono assai diversi i protagonisti. Quelli del
1960 e anche prima, raccontati nel film,
erano in stragrande maggioranza «tute
blu», non tute bianche. Genova era la pa-
tria di un nucleo denso di metalmeccani-
ci, portuali, i famosi «camalli». Lavoratori
forti, maturi, intenti - e questo sì è un
insegnamento di grande attualità - a co-

struire alleanze. Non manifestavano per
offendere, ma per reclamare solidarietà,
appoggio. C'è, ad un certo punto, nello
scorrere delle immagini, la testimonianza
semplice di un operaio: «Gridavamo ai
commercianti: non siamo dei teppisti, ma
vostri clienti. Non abbassate le serrande».
Sono tante tappe che ripercorrono la vi-
cenda di una grande città fordista, oggi del
tutta mutata. Con il commento sonoro
affidato ad un protagonista anche lui di
quei giorni: un giovanissimo Renato Polli-

ni che volle tenere un concerto in una
fabbrica occupata. Un atto di solidarietà,
ma anche per regalare agli operai la scoper-
ta di una musica per loro spesso ignota.
C'è la nascita dell'Oscar Sinigaglia con il
suo fardello sacrificale (21 morti!), il cre-
scere dell'organizzazione unitaria dei me-
talmeccanici, le aspre lotte nel porto. Il
pezzo più bello è quello che rievoca Guido
Rossa, vittima delle Brigate Rosse. Con i
compagni di lavoro che discutono: «Ha
ragione Fortebraccio, hanno ammazzato
la democrazia». «Sbagliavamo a dire né
con lo Stato né con le Br». «Ora ho come
un rimorso: avevi ragione tu, Guido. Scu-
saci».
Quella Genova non c'è quasi più, anche se
negli ultimi giorni un corteo operaio è
ritornato a farsi sentire per le strade. La
regista Silvia Savorelli che ha realizzato il
racconto filmico, per conto della Camera
del lavoro e del centro confederale regiona-
le, accenna ad una nuova città, con donne
e uomini che vorrebbero essere imprendi-
tori di se stessi. È l'epoca delle immagini,
«ma carbone e acciaio ci sono ancora»,

annota il commento. E la nuova sfida è
quella del «sindacato rete, sindacato globa-
le, contro l'impresa rete, l'impresa globaliz-
zata. L'attualità, insomma, si riaffaccia
con prepotenza.
Anche il secondo prodotto dell'Archivio
Audiovisivo, I giorni dell'R 60, allude, del
resto, ai nostri giorni, raccontando una
storia di lavoro svoltasi negli anni cinquan-
ta, nel corso di massicce riconversioni e ai
primi passi di quella che oggi è chiamata,
appunto, «globalizzazione». La regia di
Guido Albonetti, Giovanna Boursier,
Mauro Morbidelli (coordinamento d'An-
sano Giannarelli) illustra le vicende della
più grande fabbrica dell' Emilia Romagna,
le Officine Meccaniche Reggiane. Il film,
voluto dalla Camera del lavoro di Reggio
Emilia, nell'ambito delle celebrazioni per
il centenario dell'organizzazione, racconta
un'occupazione protrattasi per un intero
anno, dal 1950 al 1951, e condotta da oltre
cinquemila operai. Quello che più colpi-
sce nel racconto in bianco e nero - interval-
lato dalle testimonianze, a colori, affidate
ai protagonisti di allora - è il tema del

lavoro, dell'amore per il proprio lavoro.
«La fabbrica era la nostra vita», racconta-
no. Una smentita per tante antiche teorie
concernenti il rifiuto del lavoro, il presun-
to odio per la fabbrica dove si trascorreva
la gran parte della propria vita. Questi ope-
rai erano davvero i moderni soggetti della
cosiddetta «modernizzazione» di allora,
con il loro interesse, la loro passione per il
processo produttivo. Le Reggiane era un'
azienda di guerra, realizzava cannoni, ae-
rei. La conclusione della guerra, la ricostru-

zione dopo i bombardamenti, aveva posto
l'esigenza di una riconversione, per la pro-
duzione di trattori, macchine agricole. Ma
la Fiat non voleva, commentano gli ope-
rai, e i nuovi padroni ipotizzavano solo
massicci licenziamenti, mentre molte com-
messe andavano in Svizzera e in Svizzera
molti di loro erano costretti ad emigrare.
Ed ecco che l'occupazione si trasforma in
un laboratorio: riescono a costruire tre
nuovi modelli di trattore (l'R 60), e a farli
funzionare. Tre trattori, frutto del lavoro
autogestito, secondo un orientamento del-
la Cgil di Di Vittorio che aveva contagiato
anche fabbriche milanesi come la Breda e
che in agricoltura si traduceva negli «scio-
peri alla rovescia». Non assenza dal lavo-
ro, bensì l'appropriazione del lavoro. An-
che qui, come nelle lotte genovesi, c'è l'an-
sia di non rimanere isolati, la ricerca del
consenso: con la visita di celebri intellet-
tuali, come Guttuso, Levi, Mazzacurati,
come l'arrivo di mezzadri e fittavoli che
per quel Natale decidono di non regalare
al padrone, secondo le usanze, il tradizio-
nale cappone. Nasce il giornale di fabbri-
ca, redatto e scritto da loro, strumento di
comunicazione. Erano gli anni in cui la
sinistra, il partito comunista, cominciava
a diffondere ovunque sul territorio e nei
luoghi di lavoro, piccoli giornali, con un
contatto radicato con la gente. Poi arrivò
la televisione. Le ultime immagini non rap-
presentano, come per Genova, una specie
di «lieto fine». La lotta, lungo l'arco di 365
giorni, era stata assai dura. Con aspetti
agghiaccianti, come quello di chi aveva
accettato l'invito del padrone e appiccica-
va ai vetri delle finestre, nella propria abita-
zione, quando passavano i cortei degli oc-
cupanti, le banconote della busta paga rice-
vuta. Ora, con le forze un po' stremate, i
rimasti erano costretti ad accettare, con
l'intervento di Giuseppe Di Vittorio, un
accordo che assicurava solo a 700 il posto
di lavoro. E attraverso assunzioni discrimi-
nate. Era una sconfitta? Le risposte raccol-
te sono diverse. C'è chi accenna ad un
errore di fondo, nel non aver saputo valu-
tare appieno la forza dell'avversario. C'è
chi non vuol sentire pronunciare quella
parolina, «sconfitta» , quasi con un moto
di ripulsa, dopo tante sofferenze. C'è chi
cerca un lapidario giudizio equilibrato:
«Vittoria morale, sconfitta economica».
Oggi, però, la domanda vera è chi sono gli
eredi di quelli delle Reggiane? C'è addirit-
tura chi si chiede se esistano degli eredi e
magari li scoprirà nell'annunciato prossi-
mo sciopero dei metalmeccanici. C'è chi li
indica nella miriade di nuovi lavori e lavo-
retti: i cosiddetti «atipici», i lavoratori del-
la conoscenza. C'è chi, come nel film di
Genova, osserva come però ancora oggi ci
sia chi produce acciaio e carbone. Ma que-
sta è un altra pellicola.

I l fumetto è un medium. Il fumetto è un linguaggio. Il
fumetto è un genere. Il fumetto è un mezzo di espressio-

ne. Il fumetto è arte. Il fumetto è letteratura disegnata. Eccola
la definizione! L’ha dettata Hugo Pratt: forse non è perfetta,
ma ci sembra quella giusta, o almeno quella che più si avvici-
na al vero. Perchè contiene quell’aggettivo, «disegnata», che
qualifica il «soggetto». Pensatela come vi pare, ma il fumetto
è soprattutto disegno, racconto per immagini, trama traccia-
ta con segni: più o meno elaborati. Ragionare su segni e
disegni, nel caso del fumetto, dunque, è un buon ragionare.
Lo fa da qualche anno una preziosa rivista, centellinata in
due numeri all’anno, che si chiama Mano.
Titolo che, come si dice, è tutto un programma; e sottotitolo
altrettanto eloquente: fumetti, scritti, disegni. È la mano che
traccia il disegno ed è la mano che traduce idee, parole sogni

in segni e disegni. Maria Giovanna Anceschi e Stefano Ricci
conducono la partita che, da questo fascicolo (numero 6,
maggio 2001, lire 25.000) è giocata da un nuovo editore la
bolognese Coconino Press (ma di Bologna è anche il gruppo
redazionale) di Igort, nome storico del nuovo fumetto italia-
no.
Non aspettatevi da Mano immagini patinate, colori ed effetti
speciali. Mano non è una rivista di facile lettura, da sfogliare
distrattamente. Richiede attenzione ed amore per il disegno e
per il suo farsi segno carico di sensi. Mano scava nel processo
artistico e lo racconta lasciando parlare i disegni (anche se la
rivista è anche rivista di parole e, dunque, di interviste, collo-
qui, pensieri e riflessioni). In questo numero, ad esempio,
«parlano» Gilles Deleuze, Michel Arnaud, Raymond Quene-
au e Boris Vian (una sceneggiatura per un film mai realizza-

to), Antonin Artaud, Patti Smith e tanti altri. Tra i disegni,
fra le molte mani si ritrovano quelle di David B. giovane
autore francese, autore di Cronache del grande male, uno
straordinario diario in bianco e nero; David Mazzucchelli,
grande autore americano, passato dai supereroi a raffinati ed
essenziali racconti grafici; e Francesca Ghermandi, autrice di
Pastille, muta sequenza che sembra un cortometraggio ani-
mato. Ancora un omaggio al cinema d’animazione e ad uno
dei suoi più grandi maestri, Tex Avery di cui la rivista propo-
ne tredici disegni: scarni bozzetti, appena accennati a matita,
layout, prove, frammenti di alcuni suoi personaggi protagoni-
sti di storici cartoon. Eppure, anche senza i colori e le patina-
ture degli acetati, senza le animazioni sostenute dalle fragoro-
se colonne sonore, la «mano» di Avery traccia e lascia il
segno: quello di un genio irriverente ed inimitabile.ex
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Malgrado gli «atipici»
sono ancora in tanti
a produrre in città
acciaio e carbone
Eppure sono spariti
dallo sguardo

In quell’Italia in bianco
e nero i lavoratori
occupavano le Reggiane
E per difendere i diritti
prendevano Piazza De
Ferraris

‘‘‘‘
Renato Pallavicini

Due film dell’Archivio del movimento
operaio fanno rivivere stagioni di lotta

trascorse. Ma c’è un filo tra la memoria
del luglio 1960 e i giorni del G8?

 foto di Gabriella Mercadini

 foto di Lidia Mileto

Qui accanto
operai
durante
una manifestazione
degli anni
Settanta
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