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Ci fu l'epoca della minaccia: «La droga ti spegne»,
recitava il titolo sopra la foto di un viso di ragazzo
dagli occhi bianchi. Le parole scendevano dai manife-
sti in cerca di orecchie disposte ad ascoltarle ma quan-
do ben le trovavano, op là!, entravano da una parte e
uscivano dall'altra senza che rimanesse traccia del
loro passaggio. Non sapevano, le parole, che i ragazzi
cui erano destinate, non appena le sentivano erano
svelti a toccarsi le parti scaramantiche del corpo e a
rispedire le parole nel mondo degli adulti da dove
erano venute. Ci volle qualche anno e qualche decina
di miliardi buttati al vento perché qualcuno finalmen-
te, in quella Presidenza del Consiglio dei Ministri
promotrice di tali campagne, si rendesse conto che
forse quel tipo di linguaggio non funzionava e che

sarebbe stato il caso di ricorrere a qualcosa di più
adeguato. Venne così l'epoca della complicità: «Fatti
furbo, non farti male!» esclamò la nuova campagna.
E perché non vi fossero dubbi che si trattasse di un
consiglio «giovane», contestualizzò gli spot in discote-
ca, introdusse nei testi parole gergali quali «farsi»,
«calarsi» e «sballarsi» e la fece interpretare dai diretti
interessati. A questi fu sufficiente l'aggiunta di una
virgola per trasformare la campagna nel suo contra-
rio: «Fatti, furbo, non farti male!» si divertirono a
dirsi. Il consumo di droghe continua ad aumentare,
ma ogni anno spendiamo miliardi in campagne pub-
blicitarie che forse producono l'effetto contrario. Il
meccanismo di aggiudicazione è quello solito della
gara d'appalto. Le agenzie di pubblicità concorrono

sia attraverso un'offerta economica, sia rispondendo
ad un preciso tema, elaborato da una commissione di
esperti. Vince la proposta ritenuta migliore. Le campa-
gne citate sono state giudicate a suo tempo «migliori».
La campagna «migliore» dello scorso anno, nonostan-
te la commissione raccomandasse di rifuggire dai toni
paternalistici i quali, è risaputo, provocano l'effetto
opposto, mise in scena una serie di spot in cui ragazzi
in preda agli effetti della droga sono paternalistica-
mente giudicati da coetanei che ne stigmatizzano i
comportamenti. Nessuno pensa che sia sufficiente la
Pubblicità per contrastare la droga. Però una campa-
gna pubblicitaria, fatta con impegno e professionalità
adeguate, potrebbe almeno incuriosire e indurre qual-
cuno a riflettere. Nella proposta «migliore» di quest'

anno una voce fuori campo impone a dei ragazzi una
serie di luoghi comuni estratti dal mondo degli adulti.
Si comincia con «devi essere bella, devi essere forte,
etc» per poi passare con disinvoltura a «devi calarti,
devi farti, devi sballarti» . Tranquilli però perché co-
me dice alla fine lo slogan «Il vero sballo è dire no».
Chissà se gli esperti di psicologia in calzoncini corti che
fanno parte della commissione avranno almeno un'
idea della cesura che corre fra gli imperativi che vengo-
no dal mondo adulto e quelli che provengono dal
mondo dei giovani o del mare che separa il dovere dal
piacere... Per la cronaca, l'agenzia che ha vinto quest'
anno appartiene al gruppo di quella che ha vinto lo
scorso anno. Quando si lavora intorno alla droga
anche le coincidenze possono risultare stupefacenti.fi

n
al

i
a

so
rp

re
sa

VUOI FARTI? ALLORA GUARDA QUESTO SPOT: È STUPEFACENTE
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Vito Di Marco

Spezzoni di film, pellicole già impressionate, fotogrammi,
rullini fotografici ritrovati dopo anni per caso, documentari,
film amatoriali, film pubblicitari. Una tendenza, il riciclaggio,
propria dell’arte contemporanea, che diventa pratica cinema-
tografica, sempre esistita ma che negli ultimi venti anni cono-
sce una vera e propria esplosione di pratica e attenzione, tanto
da contaminare anche la sperimentazione televisiva. Un tipo
di cinema che usa materiali preesistenti per creare nuovi film,
attraverso il lavoro del regista-autore che reinventa un sogget-
to, una storia, attraverso il collage di materiali diversi.

Un cinema fatto senza la macchina da presa, cui il festival
«Il Cinema ritrovato» di Bologna ha dedicato quest’anno una
nuova sezione. «Cinema al quadrato, vecchie immagini, nuo-
vi film» questo il titolo della sezione che ha scelto di dedicare
questa prima edizione al cinema delle origini, a tutti quegli
autori che hanno realizzato film riutilizzando materiali del
periodo che va dal pre-cinema degli esperimenti cronofotogra-

fici di Muybridge e Marey agli anni ’20, con un interesse
esteso a tutto il cinema muto. Sette giornate di proiezioni
pomeridiane, ospitate nella sala Cervi della Cineteca comuna-
le, per sette programmi che ripercorrono la storia del cinema
dalle origini al cinema muto. Dal leone in gabbia fotografato
da Muybridge alla fine del secolo scorso, cui Vilgard dà un
movimento plastico, alle immagini di operai che escono dalla
fabbrica, cercate da Harun Farocki nella storia del cinema,
lungo un percorso che va da La sortie des usines Lumière, a
documentari sulla Ford del ’26 ad immagini di Antonioni.
Una giornata dedicata alla rivisitazione delle immagini miti-
che del cinema degli anni ’20, per salvarle dalla sacralità e dalla
minaccia di monumentalizzazione. Un film olandese Diva
dolorosa che attraverso spezzoni di film italiani interpretati
dalle dive del cinema popolare muto, Lyda Borelli, Pina Meni-
chelli e Francesca Bertini, indaga e ripercorre l’idea della don-
na sessualmente liberata, interpretata dalle dive, ma la cui
passionalità senza limiti non poteva restare impunita agli oc-
chi dello spettatore.

La rassegna ideata e realizzata da Sergio Fant, Paolo Simo-

ni e Pauline de Raymond, si avvale della consulenza di Nicole
Brenez, responsabile della sezione sperimentale della Cinèma-
tèque Francaise e della collaborazione della casa di distribuzio-
ne parigina Light Cone. «Abbiamo preferito sottolineare la
frattura fra muto e sonoro - afferma Pauline de Raymond - ci
sembra che l’avvento di quest’ultimo segni una tappa determi-
nante nella dominazione culturale americana. Mentre il cine-
ma muto appare come un continente la cui estrema diversità
è stata nascosta e inghiottita dal sonoro».

Una rassegna che serva nelle intenzioni degli organizzato-
ri a far incontrare il pubblico di archivisti di tutto il mondo
che frequentano il “cinema ritrovato”, i registi e gli artisti, per
ridare slancio alle attività delle cineteche e alla funzione e
utilizzo degli archivi, per evitare il rischio di una museificazio-
ne delle immagini. Non a caso l’ultima giornata della rassegna
si intitola «Archivio a fuoco» ed è dedicata a Henri Langlois,
direttore della cinèmatèque francaise negli anni ’50 e ’60,
personaggio che ha provocato reazioni opposte tra i cinefili e
gli addetti ai lavori, per le sue provocazioni sull’uso degli
archivi filmici.

Alberto Crespi

BOLOGNA Se la donna perde il pelo. Sapeva-
te che La donna scimmia, famoso e contro-
verso film girato da Marco Ferreri nel
1964, aveva tre finali? Due si conoscevano:
quello voluto dal regista, e quello imposto
dal produttore Carlo Ponti. Ma da dome-
nica ne esiste un terzo. E chi poteva sco-
prirlo, se non il festival che - nell’affollato
panorama dei festival cinematografici - è
sempre il più sorprendente: il Cinema Ri-
trovato, organizzato dalla Cineteca del Co-
mune di Bologna al cinema Fulgor, fino al
7 luglio. Questi fantastici cacciatori di tar-
tufi della Cineteca bolognese hanno rin-
tracciato "la terza donna scimmia" nella
Cineteca Reale del Belgio. Ma la traccia
gliel’ha data Annie Girardot in persona.
Già qualche anno fa, nell’ambito del pro-
getto «Italia taglia» (un gigantesco lavoro
di ricerca sulla censura nel cinema italia-
no, portato avanti da Tatti Sanguineti in
collaborazione con la Cineteca), era stato
presentato il finale di Ferreri. In quell’occa-
sione, racconta il direttore Gianluca Fari-
nelli, «la Girardot venne a Bologna e ci
raccontò che esisteva anche un finale, gira-
to solo per l’edizione francese, in cui lei
perdeva i peli e ridiventava bella, come al
naturale. Noi cascammo tutti dalle nuvole
e pensammo che Annie avesse fumato
qualcosa di strano! Nessuna filmografia di
Ferreri citava questo finale. Ma ci rimase il
tarlo. Quando abbiamo scoperto che la
cineteca belga aveva una copia in francese
del film abbiamo voluto darci un’occhiata,
e abbiamo scoperto questo ultimo rullo in
cui succede veramente di tutto».

Un passo indietro. Ripercorriamo,
con l’aiuto dello scrittore spagnolo Rafael
Azcona (che all’epoca era il "complice" di
Ferreri e che domenica pomeriggio ha ac-
compagnato le "tre donne scimmie" a Bo-
logna), la storia di questo capolavoro. È la
storia tenera, feroce ed esilarante di un
impresario cialtrone (Antonio Focaccia,
un grande Ugo Tognazzi) che scopre in un
convento di Napoli un "fenomeno" con il
quale guadagnare soldi a palate: è la pove-
ra Maria, un’orfana ormai adulta tutta ri-
coperta di peli. L’uomo compra la sventu-
rata, ne fa un’attrazione da circo, ma non
fa i conti con il suo cuore: Maria si inna-
mora di lui, riesce a farsi sposare, rimane
incinta e muore dopo aver dato alla luce
un bimbo mostruoso. Il film - come uscì
in Italia nel ‘64 - finisce con Maria sul letto
di morte, e Antonio che piange, scopren-
dosi finalmente dotato di una coscienza.

Era il finale voluto da Ponti. Perché
Ferreri ne aveva girato un altro, in cui
Focaccia/Tognazzi prima regala i cadaveri
di moglie e figlio al museo, poi li reclama
indietro: ufficialmente per dar loro una
sepoltura cristiana, in realtà per esibirli nel-
l’ennesimo baraccone delle meraviglie.
Tutto ciò, a Ponti, sembrò eccessivo: «Ave-
va le sue ragioni - racconta Azcona -. Tutti
gli dicevano che il finale di Marco era trop-
po amaro e che il film non avrebbe fatto
una lira. Tenete presente che io e Ferreri
volevamo girare il film in Spagna e non
c’eravamo riusciti per motivi di censura.
Ponti fu coraggioso a produrlo. Aveva una
curiosa fiducia in Marco: diceva che, sicco-
me era un milanese, doveva essere una
persona seria, non il solito cinematografa-
ro romano e cialtrone. Ricordo che fu sem-
pre Ponti a finanziarci la sceneggiatura di
Mafioso, pensato per Manfredi. Quando
subentrò Sordi, fu Marco a tirarsi indietro
(diceva che sarebbe diventato “un film di
Sordi” e non più “un film di Ferreri”) e a
lasciare il posto a Lattuada».

Azcona è molto sportivo nel capire,
anche a 37 anni di distanza, le ragioni di
Ponti, ma bisogna dire che il finale suo e
di Ferreri è veramente il più forte: l’imma-
gine della piazza assolata in cui Tognazzi
invita invano i pochi passanti a entrare nel
carrozzone, per "ammirare" i due mostri, è
un poderoso incrocio fra il grottesco del-
l’inconscio e l’occhio urbano/paesaggisti-
co, che sono poi le caratteristiche fonda-
mentali del Ferreri regista. Resta invece
misterioso il motivo per cui Ferreri girò il
finale francese. Che a Bologna ha avuto la

sua "prima" italiana, e che ora vi raccon-
tiamo, con la premessa che è in francese,
appunto, con Tognazzi doppiato e la Gi-
rardot che ritrova la propria voce.

Maria, dunque, non muore. Antonio
non piange al suo capezzale, ma ammira

un bimbetto in culla, per nulla peloso. Poi
va a trovare Maria, e nota che i peli le
stanno cadendo a ciocche, dal volto e dalle
braccia. È contento, Antonio? Certo, ma
qualche mese dopo lo vediamo prima re-
carsi dal medico a protestare perché gua-

rendo Maria l’ha gettato sul lastrico, e poi
cercare invano, nei vicoli di Napoli, nuovi
mostri da esibire. Insomma, Antonio deve
andare a lavorare. Lo ritroviamo al porto,
che fa finalmente un lavoro onesto, e vie-
ne raggiunto dalla moglie con il pupo. Ora

Maria è bellissima, e sfodera un radioso
pancione: il secondogenito è in arrivo.

Lieto fine? Con Ferreri non si sa mai.
La scena in cui Antonio accusa il medico
di averlo rovinato è feroce quasi quanto il
finale ferreriano, anche se meno folgoran-

te. La verità è che quel pancione ci aveva
fatto sperare in un’ultima trovata: pensate
se l’ultima inquadratura ci avesse mostra-
to Tognazzi in clinica, con un’infermiera
che gli annuncia «è nato, sta bene, è un
maschio, ma è peloso!». Difficile comun-
que ipotizzare quanto Ferreri riconoscesse
l’edizione francese: il fatto stesso che in
Italia non ne avesse mai parlato induce al
dubbio. Maria "scimmia" era e "scimmia"
doveva rimanere. «Io e Marco - racconta
Azcona - ci eravamo ispirati al quadro "La
mujer barbuda" visto a Toledo, dipinto da
José Ribera. E a una leggenda spagnola, su
una vergine assalita dai briganti che prega
la Madonna di salvarla dallo stupro; e la
Madonna le fa crescere una lunga barba».
Di Ferreri e Tognazzi, Azcona ha ricordi
affettuosi: «Marco è come mio padre. Pri-
ma di incontrarlo avevo visto tre film: Il
segno della croce perché mi ci aveva porta-
to la mamma; un assurdo film di toreri
perché mi ci aveva portato papà; e Casa-
blanca, perché avevo abbordato una ragaz-
za. Ugo era simpaticissimo: amava cucina-
re, io e Marco amavamo mangiare. Mette-
va solo troppa panna nei piatti. Quante
indigestioni per colpa sua».

Il terzo finale di Marco Ferreri
Ricordate «La donna scimmia»? Nella versione ritrovata perde il pelo

«THE HOLE»: IL MARKETING
DECIDE IL FINALE
Il cattivo la fa franca: non succede
spesso al cinema, ma a volere un
finale così sono stati proprio gli
spettatori giovani cui «The hole», il
film di Nick Hamm visto a
Taormina che arriva il 31 agosto
nei cinema italiani, è stato
mostrato in uno screening test.
«The Hole», annunciato come
film-evento, è interpretato dalla
19enne Thora Birch, rivelata da
«American Beauty». A volerla
femme noire e fatale è stato il
marketing del film, cioè gli stessi
ragazzi che lo stanno applaudendo
in Gran Bretagna e Francia.

Come si fa un film tutto nuovo
usando pezzi di pellicole mute

Roberto Gorla

Mirella Caveggia

È un delirio senza fine, un universo babeli-
co alle frontiere della comunicazione,
quello che si definisce con violenza nelle
creazioni teatrali dei catalani Fura dels
Baus. Anche Øbs, l’ultimo allestimento
del gruppo (passato al Palasport di Torino
nella cornice del Festival Internazionale di
Contaminazioni Art Live 2 e oggi pronto
a debuttare a Ravenna Festival, al Palazzo
Mauro de André), si dilata a dismisura nel
gioco di artificiosa perversione già dispie-
gato in spettacoli come Suz/Oz/Suz, Ma-
nes, F@aust versione 3.0.

Traendo spunto dal Macbeth di Shake-
peare, e sotto l’influenza delle più avanza-

te tecnologie Øbs in mezzo agli spettatori
in piedi - sospinti, trascinati, richiamati e
allontanati perentoriamente spalanca una
visione apocalittica sul primitivo fenome-
no dell’ossessione.

Il più antico di questi assilli, la sete di
potenza e di dominio, qui interpretata nel-
la forma più provocatoria ed estrema, ac-
cende una serie di quadri. I frammenti,
intessuti di rumori, sesso e violenza, diven-
tano le immagini di un racconto che aggre-
disce con furore e compongono gli anelli
di una catena che imprigiona straziandoli
i protagonisti dell’azione. Il meccanismo
trascina anche il flusso mobile degli spetta-
tori, che si trovano immersi nel clima di
crudeltà e di sensualità esasperata di un
sacrificio barbarico non dissimile dai riti

di un presente fatto di sete di dominio, di
ideali irraggiungibili, di illusioni feroci, di
attrazione per il potere e di trionfo di falsi
valori.

L’insieme è da inferno. Introdotti con
vellutata persuasione dalle streghe incarna-
te dai conduttori televisivi, si concretizza-
no in un realismo esasperato torture, sven-
tramenti, disgustose atrocità, nudità spu-
dorate, amplessi bestiali.

L’apparato visivo assedia da ogni lato,
quello sonoro si dispiega al massimo del
volume accogliendo rumori improvvisi,
stridenti e laceranti anche per le orecchie
più temprate. Il povero spettatore, sotto-
posto all’effetto shock, passa dall’oscurità
alle luci munito di occhiali polarizzati di-
stribuiti in sala, bersagliato da immagini

concrete e virtuali. Non fa in tempo a
fissare lo sguardo sugli episodi destinati a
sconcertarlo che è chiamato a sottrarsi al-
l’insidia di fiaccole accese, al pericolo di
travolgimenti, ai lanci di ogni sorta, all’ir-
ruzione di grappoli di attori e tecnici in
movimento.

Un’ora e un quarto di spettacolo. Se
ne esce provati, la provocazione è andata
a segno. Il linguaggio “furero”, con le sue
furibonde e modernissime allucinazioni
tecnologiche, con le convulsioni espressi-
ve e rabbiose, la sua capacità di misurarsi
con la prosa e con la lirica (a Salisburgo
nel 1999 ha portato con Jaime Pensa una
smagliante messa in scena della dannazio-
ne di Faust di Berlioz) non scorre nell’in-
differenza. O lo si respinge in toto con il

suo “cattivismo” grondante di sangue e di
umori o si soggiace alla sua forza espressi-
va, al fascino perverso di corpi liberi, inca-
tenati, denudati e avvinti.

In questo spettacolo non si può non
riconoscere le qualità della compagnia, la
compattezza granitica, la bravura degli at-
tori, la fantasia dell’architettura tecno-tea-
trale. Ma mentre si è immersi nell’estetica
esasperata che lo impregna, specchio del
mondo d’oggi, affiora legittima la doman-
da se la bellezza non appaia mortificata
dai tempi, se l’arte scenica debba proprio
ridursi ad un’espressione violenta e mala-
ta e se le immagini della riproducibilità
tecnica non siano condannate a fondersi
alle altissime temperature a cui sono espo-
ste.

Dionisiaco e furente lo spettacolo del gruppo catalano che prende spunto dal «Macbeth». Dopo Torino debutta stasera e domani a Ravenna Festival

Fura dels Baus e Shakespeare: visioni dall’apocalisse in 3D

la rassegna bolognese

Nella foto orizzontale, una
scena dal film

«La donna scimmia».
A lato, fotogrammi

di un film delle origini
(da «1001 films»)

mercoledì 4 luglio 2001 in scena 19


