
Colore: Composite   -----   Stampata: 04/07/01    20.25   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 23 - 05/07/01  

SULL’ ANTICO SENTIERO DELLA GRANIGLIA
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I
ntanto mi preme dire che Battito animale è il più
divertente (piacevole) romanzo che io abbia letto (e
che voi leggerete) quest’anno dopo il citatissimo La

versione di Barney. Intendiamoci due romanzi diversissi-
mi che non hanno altro in comune che essere, in un
momento di faticosissime letture, una occasione rara di
entusiasmo e di leggerezza. Di Giuseppe Caliceti aveva-
mo già letto (e amato) Fonderia Italghisa in cui un
gruppo di giovani ragazzi di Reggio Emilia, capeggiati
dal Nonno che proprio un ragazzo più non è, in un’Ita-
lia già sfasciata e povera di stimoli (e di lavoro), si
inventano il proposito di costruire (di aprire) una disco-
teca, in cui suini e vagine reggiani (ma che dico! dell’Emi-
lia tutta) possano scaricare le loro frustrazioni e intratte-
nere (provvisoriamente) il vuoto dell’anima, scatenan-
dosi e contorcendosi nei ritmi assordanti e rotti della
musica pop. Per loro poi (invece), autori dell’idea e
nuovi guerrieri della notte si profila la prospettiva (illusi!)
di grana a gogò. Battito animale è la continuazione o
meglio il secondo tempo (come si dice per i film) di
Fonderia Italghisa: è il romanzo dell’eroica gestione della
discoteca, sballottata tra le denunce contro il rumore
che gli abitanti delle case circostanti si accaniscono a
presentare (con il seguito di continui processi ora vinti
ora persi, ma alla fine solo persi), le spese che crescono
per soddisfare le esigenze di mandrie sempre più annoia-
te (e che puoi attirare proponendo programmi sempre
più glamour - e costosi), i debiti che si moltiplicano, i
creditori che vogliono essere pagati, i pignoramenti e i
sequestri, le irruzioni della polizia alla ricerca della dro-
ga (in realtà per godere la loro parte - almeno voieristica-
mente - dello stupendo spettacolo di vagine cosce lunghe
che affollano il locale, gli intrecci eroico-sentimentali (in
realtà più erotici) che si formano e si disfano spargendo
felicità e qualche malinconia, e poi, alla fine, la fine. La
Fine dell’Italghisa, la chiusura della discoteca certo op-
pressa dai debiti, dalla inimicizia dei vicini e dalle ban-
che che non fanno più credito ma in realtà uccisa dall’ar-
rivo di un mondo nuovo e più carogna. Chiude l’Italghi-
sa che era «qualcosa a metà strada tra un assordante

teatro d’avanguardia, una chie-
sa sconsacrata e un casino» e al
suo posto nasce Rex Cafè, le cui
parole d’ordine sono: differen-
ziazione, semplicità, pulizia,
funzionalità... A dirigere l’Ital-
ghisa c’era il Nonno, un perso-
naggio neoromantico, tenero e
sguaiato, cinico e generoso, ma-
linconico e gradasso, irridente

e sentimentale, erotomane incallito e figlio di famiglia (a
quasi quarant’anni vive ancora con il padre) che di
fronte alla prospettiva di sposare Silvia e di andare a
vivere in campagna, le chiede (forse perché sa che non
accetterà mai) di disfarsi del cane lupo con cui vive e al
rifiuto di Silvia risponde: «No, guarda, Silvia, lasciamo
perdere. La campagna mi ha sempre messo addosso
tristezza. Buona fortuna, Silvia. Addio. E fai pure una
sega al cane da parte mia»; il nuovo proprietario del Rex
Cafè è il Mago, un imprenditore convinto che la chiave
che ti permette di entrare ovunque, che «la vera pas-
sword oggi è una sola: “Comunicare!” Non importa
come e cosa… l’importante è… dare la sensazione alla
gente che comunque un qualche cazzo di comunicazio-
ne avvenga… affanculo la creatività estrema… Non c’è
nessuna proposta da fare. Nessuna nuova Strada musica-
le da segnare nel nudo millennio che è già arrivato. Si dà
alla mandria ciò che vuole ascoltare. Fine del discorso.
Ciò che vuole ascoltare e basta. Niente di più e niente di
meno. Cioè? Musica passatista a gogò. Cover su cover.
Ricordi. Ricordi. Ricordi di ricordi». Il passaggio dal
Nonno al Mago assume il senso di un salto storico e fa
del romanzo di Caliceti, come scrive Sanguineti, «una
allegoria , genialmente articolata, della nostra società
attuale» che, rinunciato a ogni feconda esitazione e ferti-
le dispersione, decide di affidarsi a un sogno (piuttosto a
un incarognito traguardo) di totalità globalizzante.

Battito animale, che è raccontato dal Nonno in pri-
ma persona, adotta un esilarante linguaggio di conversa-
zione, criticamente lavorato, sui migliori ritmi (o disco-
ritmi, come li chiama Sanguineti) della popmusic. La
resa espressiva è uno straordinario grottesco, allegro e
feroce, capace di portare a galla (fare emergere), fingen-
dosi osservatorio imparziale, il fondo disintegrato e le
trame perverse di cui s’interessa il presente. E il lettore si
esalta e ringrazia per l’avvertimento.

Fernando Pessoa, «Una sola moltitudine»

Siediti al sole.
Abdica
e sii re di te stesso

Bruno Gravagnuolo

«I
n molti casi di mobilità le asimme-
trie sociali che dipendono dallo sta-
tus e dal reddito sono particolar-

mente eveidenti, e provocano costi umani
intollerabili nell’ottica etica della giustifica-
zione». Non è asettica sociologia delle rela-
zioni industriali, malgrado il linguaggio un
po’ispido e neutro. È un passo tratto da un
libro di Etica. In particolare da un capitolo
intitolato «Una filosofia per la mobilità»,
che appartiene ad un libro analitico e anche
polemico: Etica pubblica. La moralità delle
istituzioni nel terzo millenio (Il Saggiatore,
pp. 329, L. 38.000). L’autore è Sebastiano
Maffettone, filosofo politico e teorico del
pensiero liberale moderno. Il passo citato e
il relativo capitolo rielaborano le conclusio-
ni di una ricerca del 1996 in ambito Confin-
dustria (Progetto ‘96) coordinata da Maffet-
tone e dedicato alla mobilità in Italia. Uno
studio evidentemente finito nel dimentica-
toio, viste le scomo-
de conclusioni a cui
approda l’autore, e
apertamente orienta-
te a considerare la
mobilità e la flessibili-
tà materia del con-
tendere «etico» in so-
cietà. Oggetto di deli-
berazione pubblica
ispirata a valori con-
divisi, a un «contrat-
to sociale». E perciò
niente affatto apodit-
tici imperativi di effi-
cienza, modellati sulla neutralità dell’impre-
sa e del profitto.
E così, partendo da un dettaglio - che poi
tale non è vista la contesa che quel «detta-
glio» accende in Italia e altrove - arriviamo
dritti al cuore del problema filosofico che
Maffettone ripropone. E cioè: può vivere
una società, conflittuale, secolarizzata e per-
sino ormai globalizzata, senza una «minima
comun metafisica»? Senza una cornice di
princìpi primi, revisionabili, ma concordati
dinamicamente tra gli attori sociali? Qui la
sfida è duplice. Generale e applicativa. Per
un verso si tratta di fondare la possibilità
stessa di quella cornice, la sua necessità filo-
sofica e antropologica. Per l’altro di applica-
re la «minima comun metafisica» ai casi
particolari: agli affari, al lavoro, alla distribu-
zione di oneri e benefici, e anche al conflitto
di «etiche locali» che segna in profondità la
società multiculturale. Senza dire di altri for-
midabili terreni di verifica: dall’ambiente,
alla bioetica, all’individuazione stessa di ciò
che è «persona». Laddove la rete dei diritti si
estende alla biosfera intera, con tutte le sue
creature ( “inanimate” incluse). Un compi-
to da far tremare le vene ai polsi e nondime-
no indifferibile, nell’era del mondo globale.
E che verosimilmente sarà il lavoro di lunga
lena di generazioni e generazioni, all’alba di
un millennio che sempre più si configura
come quello della «Terra patria», per usare
un’espressione di Castoriadis. O del Cosmo-

politismo, se si preferisce quella ancora at-
tualissima di Immanuel Kant. Non che Maf-
fettone pretenda di stilare un’Enciclopedia
etica o un’antropologia globale del futuro.
Perché il suo anzi è un taglio «good reasons
approach», calmierato da anglosassone mo-
destia epistemologica: individuare per via
d’esclusione gli argomenti che “tengono” e
quelli che fanno acqua. Per trascegliere quel-
li più solidi, a sostegno del suo vero obietti-
vo: la difesa di un’etica pubblica. E, prima
ancora, la giustificazione razionale della sua
necessità. Qui c’è subito un’obiezione da
sconfiggere, nella quale si imbattono da sem-
pre tutti i supporter del Contratto sociale,
da Grozio e Hobbes in poi. Che senso ha
immaginare un ipotetico «stato di natura»,
in cui individui disincarnati dalla storia e
fintamente eguali, negozierebbero norme
valevoli per tutti? A questa obiezione Maffet-
tone replica con l’argomento dialogico e tra-
scendentale, squisitamente filosofico e anti-
scettico: da sempre la valutazione razionale
del «buono» e del «giusto» si intesse con la
storicità dei «valori». Accadeva nella Polis
antica, quando Socrate smontava il nichili-
smo dei sofisti. E persino nelle società dispo-
tiche e feudali, incapaci di fare a meno di
una fondazione del «buono» e del «giusto».
Vuoi che mentori di tale fondazione fossero
in Cina Lao-Tse, con la saggezza del Tao.
Oppure S. Tommaso in Italia, con la sua

dottrina del «bene comune». Talché sempre
e ovunque, come scrive l’autore, «proprio
nel voler comunicare con gli altri c’è la trac-
cia del valore», e perciò «tendenzialmente
normatività e valore non sono due cose trop-
po diverse». Di qui il via libera alla sottile,
ma indispensabile, discussione sulle
“Foundations” di Nozick o sul «costruttivi-
smo kantiano» di John Rawls.
Ogni argomentare presuppone in questa lu-
ce il rispetto dell’integrità e della dignità
dell’interlocutore. L’uso di regole e giochi
linguistici comuni, l’impegno reciproco a
individuare premesse e conclusioni conve-
nute. Oltretutto verità e necessità dell’etica
derivano dall’implicita promessa a

“prendere sul serio” quel che si dichiara e si
garantisce all’Altro - come comanda l’«illo-
cutività» del linguaggio in Austin e Searle -
pena la disintegrazione dell’identità del par-
lante. E dunque, se tutto ciò è «vero», o
almeno ragionevole - perché non fingere o
non immaginare una «comunità ideale e
illimitata» di parlanti, alle spalle di quelle
buone ragioni che dovrebbero essere rac-
chiuse nelle leggi civili? Oggi quest’argomen-
to vien ripreso con raffinate metodiche da
K. O. Apel e Juergen Habermas. Ma in fon-
do, a ben guardare, era lo stesso di Thomas
Hobbes, teorico “dialogico” dello stato asso-
luto alla metà del 1600. Nelle cui «Funda-
tions», c’era tutto il dibattito attuale, muta-

tis mutandis. L’utilità
reciproca ad uscire dal-
la stato di natura, an-
che per Hobbes insuffi-
ciente a creare «obbliga-
zione». L’autoperfezio-
namento bio-psichico
della natura umana,
che passa dall’istinto di
conservazione alla
“sublimazione” del lin-
guaggio, allo spazio del
negoziato tra individui,
che rimettono la forza
alla Ragione del Sovra-
no. E infine l’impossibi-
lità di infrangere il Pac-
tum, pena l’autocon-
traddizione di quella ra-
gione evolutiva che è la
civiltà, freudianamente
tesa a rimuovere pulsio-
ni distruttive. E allora,
traducendo tutti gli otti-
mi argomenti- classici e
aggiornati- nel registro
della modernità demo-
cratica, ecco spiegato
perché lo schema deon-
tologico di John Rawls
- sottoscritto da Maffet-
tone - funziona: una so-
cietà negoziale in cui la
massima libertà di cia-
scuno convive con l’al-
trui e l’accresce. E in
cui le ineguaglianze si
giustificano solo se av-
vantaggiano gli
“svantaggiati”, miglio-

randone le condizioni. Accade davvero, in
società a misura di mercato?
Ma c’è un altro argomento, storico e non
teoretico. Che potrebbe puntellare meglio le
buone ragioni già elencate. Questo: storica-
mente la modernità democratica è ormai
termine a quo non reditur. Sorretta da
un’esplosione mondiale del “buon diritto”
degli individui. Di miliardi di soggetti sbal-
lottati sulla scena del mercato globale. Ne
nasce una Cosmopoli in cui nessuno è indif-
ferente all’Altro, e in cui la dignità e l’infini-
to valore della persona è ormai pretesa nor-
mativa universale, che travolge le barriere
etniche. Ecco la replica che può mettere in
ginocchio il relativismo nichilista.

L’ elegante hostess di una compagnia aerea italiana mima le
attività da svolgere in caso d’emergenza, mentre una voce

fuoricampo ci invita a seguire il «sentiero luminoso» (ironia o
faziosità?) che ci guiderà verso le uscite d’emergenza. In effetti,
lungo i bordi della moquette che ricopre il corridoio, si accendo-
no dei rassicuranti nastri luminescenti. Saranno loro a condurci
verso la salvezza. Se davvero ne avremo bisogno non saremo mai
abbastanza grati verso chi sostiene l’importanza dell’innovazione
tecnologica. Mezz’ora dopo l’atterraggio, stiamo calpestando il
pavimento di una delle più antiche pensioni di Cagliari.
Qui, al contrario, il tempo e le ansie degli architetti restauratori,
si sono fermati. Le sole tracce di un passato doloroso sono sui bei
pavimenti decorati, in graniglia, che presentano buchi e abrasioni
in particolare davanti alla porta d’ingresso e all’inizio del corrido-
io. L’ormai ultra centenaria signora, che si occupava delle pulizie

a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, racconta dispiaciuta che quei
buchi venivano prodotti dallo sbatter di tacchi di gerarchi fascisti,
prima, e più tardi di militari tedeschi. Mettersi sull’attenti doveva
essere un’attività piuttosto violenta se con i tacchi (ferrati, raccon-
ta l’attuale direttore) si poteva produrre un tale sfacelo. Ma se al
posto della graniglia ci fossero state piastrelle in ceramica, è
probabile che queste si sarebbero spaccate e che ora, al loro
posto, avremmo trovato un quadrato di cemento a vista.
Per quanto infatti siano stati rimossi in gran quantità, negli
ultimi trent’anni, dalla furia innovatrice degli italiani, i pavimenti
in graniglia sono piuttosto resistenti: un impasto di sassi, grani-
glie e scarti della lavorazione del marmo affogati nel cemento
che, all’inizio del ‘900, sostituì la calce spenta. Per la verità gli
specialisti distinguono la «graniglia» dal «seminato», in cui le
scaglie di marmo sono di dimensioni maggiori, ma tutti concor-

dano sulla qualità e sulla versatilità di questo impasto.
Modellabile in modo piuttosto semplice, questo materiale è stato
utilizzato, negli anni ‘80, dal gruppo Memphis noto per i lavori e
le sperimentazioni svolte sulla decorazione e sulle superfici degli
oggetti. Nel 1983 fu prodotto infatti, il tavolinetto tondo Kyoto,
con la base e il piano realizzati con un impasto di cemento bianco
e ciotoli di vetro colorato. Il materiale fu insomma staccato dal
suo destino di sottomissione bidimensionale per diventare final-
mente uno statuario oggetto tridimensionale, in grado di sedurci
con il suo candore e la pulizia delle sue forme.
Così, mentre sul «sentiero luminoso» della ricerca camminavano
insieme tradizione e innovazione, gli italiani hanno ricominciato
ad utilizzare, per le loro case, i pavimenti in graniglia. E ai nostri
piedi è stata restituita la possibilità di muoversi su di una colorata
casualità.ex
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Battito animale
di Giuseppe Caliceti

Marsilio
Pagine 311
lire 30.000

Che cosa significa pensare
i valori nel mondo unificato dagli

scambi e dai conflitti?
Prova a spiegarlo Sebastiano Maffettone

Maria Gallo

DALL’ITALGHISA
AL ROCK CAFÉ

CALICETI PARLA IL POP
ANGELO GUGLIELMI

il libro

Solo mobilità
e flessibilità sono
materia del
contendere etico
nella società?
O dobbiamo
prendere
in considerazione
anche
i modi
della convivenza
e la possibilità
di avere una
«minima comun
metafisica»?
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