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Per fortuna d’estate, almeno d’estate, c’è l’Anfossi. Il Profes-
sor Anfossi che quest’anno, incredibilmente, festeggia il mez-
zo secolo di attività davanti al microfono. L’Anfossi, nel
senso di Ermanno, per chi ascolta la radio è una certezza di
divertimento, ironia, arguzia, piacevolezza. Perché Erman-
no Anfossi è stato voce ed anima di RadioDue Rai dagli
studi di Torino dai quali, nei mesi estivi, conduce il pro-
gramma «Non ho parole» che dal lunedì al venerdì (dalle
ore 13 e per mezz’ora) racconta le passioni degli italiani.
Trenta minuti che corrono via con piacere rivelando in ogni
puntata una passione, spesso stramba per i più, descritta da
un ascoltatore intervistato da Anfossi con la complicità di
Germana Pasquero (altra presenza rassicurante per noi
ascoltatori) fra stranezze varie.

E così la galleria delle passioni ha sinora proposto un’antolo-
gia al limite del credibile: ad esempio con le signore che
fanno parte del fan’s club di Vittorio Sgarbi (al quale una
ha sganciato ben 5 milioni per una notte poetica e platoni-
ca) oppure dell’originale coltello artigianale o del furetto.
Più umanamente gli appassionati delle opere di Andrea
Camilleri oppure delle storie di Diabolik.
Delle avventure del ladro in calzamaglia, ideato dalle sorel-
le Giussani nel 1962, si è parlato l’altro giorno con l’ascolta-
tore Lorenzo Altariva di Sassuolo socio del «Diabolik Club».
E subito Anfossi ha esordito: «Mi si consenta un’annotazio-
ne: ma uno che va in giro con la calzamaglia di lana non si
sente male? Come caspita fa a fare il delinquente con quel-
l’accidente di tuta addosso che ti stritola?..». Raddoppiando

poi il tiro: «Con tutto il rispetto per l’auto di Diabolik, ma
se c’è una macchina che ha sempre avuto una carburazione
tremenda è quella Jaguar!».
Anfossi ha la piacevolezza della battuta intelligente, della
parola che arriva diretta a tagliare, sottolineare, scardinare,
cucire: insomma, un gusto perfetto per il linguaggio e il
ritmo radiofonico in un’iperbolica sagacia.
L’Ermanno, che arriva dalla dura terra dell’Asti repubblica-
na e del Barbera (come quel genio di Felice Andreasi, suo
vicino di casa) per la radio ha confezionato, nel tempo,
programmi di grande successo dai concertoni in diretta di
musica popo e rock dagli studi Rai a trasmissioni come
«L’aria che tira» quotidiano appuntamento di satira graf-
fiante che ha avuto fra gli autori Clericetti e Domina.

E poi «Impara l’arte», «Perché non parli?», giochi e rubriche
presentate o curate da Anfossi che, tra gli altri, ha tenuto a
battesimo Luciana Littizzetto confezionando un’esilarante
trasmissione con lei e Bruno Gambarotta.
L’apparente leggerezza del porgere di Anfossi è una rassicu-
razione per la radio di qualità. Ma cos’è la qualità in radio?
Il contrario del bla bla o, per dirla con un critico che fu
direttore, del cazzeggio, delle parole che si rincorrono nel
vuoto del nulla e che vengono propinate agli ascoltatori.
Basta cambiare canale e cercare, ad esempio, l’Ermanno
Anfossi e il suo amabile chiaccherare: peccato, però, che la
scelta musicale della trasmissione sia piuttosto balnear-ba-
nale.
Per contatti: nonhoparole@rai.it

Michele Anselmi

ROMA Così parlò Tinto Brass, 68 anni, venezia-
no doc, gran fumatore di sigari, di professione
«cinecologo»: «Ma chi l’ha detto che agli italia-
ni il sesso non tira più? Tira eccome. Anzi,
rispetto alla mia giovinezza fruiscono la sessua-
lità in modo sano e disinibito, addirittura gio-
ioso. Non hanno tabù, convivono benissimo
con la propria libido, specie le donne. Che poi
il sesso sia passato un po’ di moda al cinema,
beh, è un altro discorso. Sarà perché è stato
indagato in tutte le direzioni. Ma spero di
avere dato, sin dai tempi di La chiave, un
piccolo contributo all’evoluzione del costu-
me». Studio 12, Cinecittà: qui è stata ricostrui-
ta la mansarda del peccato che si affaccia sul-
l’isola della Giudecca, tra libertini specchi ova-
li sopra e accanto il letto sfatto e stampe licen-
ziose alle pareti, Brass sta girando Senso ’45,
protagonisti Anna Galiena e Gianni Garko nei
ruoli degli amanti perduti Livia ed Helmut.
Stavolta un film «di interesse culturale nazio-
nale», altrimenti non avrebbe ricevuto dallo
Stato un contributo che si aggira attorno ai 5
miliardi e mezzo. Lui, Tinto, sorride. Non ave-
va mai proposto un suo copione alla commis-
sione dei Fondi di garanzia: stavolta ha fatto
un’eccezione, e gli è andata bene.

Come suggerisce il titolo, preferito all’ori-
ginario Angelo nero, l’omaggio al racconto di
Camillo Boito che ispirò il gran film di Luchi-
no Visconti è evidente. Solo che, per rendere
la materia più intonata alle proprie corde, il
regista di Salon Kitty ha trasportato la vicenda
dalla risorgimentale Verona del 1865 alla Ve-
nezia fascista del 1945, tra gli echi divistici
della Scalera Film e i maneggi dei voltagabba-
na pronti a riciclarsi per acquisire benemeren-
ze presso i vincitori. Ma non è di Senso ’45 che
oggi vogliamo parlare con Brass. Anche se il
regista una cosa la vuole dire: «Il racconto mi
piace più del film di Visconti. Solo leggendo la
pagina scritta ho afferrato la ragione del titolo:
Senso. È la storia di una donna bella e matura
alla ricerca di una deriva sessuale estrema. E
infatti Boito descrive nell’incipit lei che fa il
bagno nuda, osservata, da sotto una paratia,
dal giovane ufficiale, anch’egli svestito».

Insomma, il solito Brass voyeur?
No. Stavolta ho a che fare con due attori di

vaglia. E devo riconoscere ad Anna un certo
coraggio nell’essersi resa disponibile alle scene
erotiche, pur nei limiti dell’età. Ha capito che
non era una speculazione sul suo nome. Del
resto, stiamo raccontando una passione fisica
totale, che scuote l’esistenza borghese di Luisa:
e quindi ci saranno sodomizzazioni, sesso ora-
le, partouze e festini orgiastico-sibariti.

Il disertore nazista che fa?
È un uomo che non crede più in niente.

Alla faccia di Hitler, Mussolini e pure di Dio!
In quel contesto - siamo in una Venezia cupa,
bituminosa, con la gente che cammina rasente
i muri - Helmut rifiuta un’ideologia di morte a
vantaggio di un’ideologia di vita: il sesso.

Poi però viene fucilato?
Queesto lo dice lei.
Scusi la banalità: non sarà di nuovo il
binomio eros e tanathos?
Già. Però oggi, al cinema, la formula sem-

bra essersi trasformata in eros è tanathos. Il
sesso viene vissuto dai personaggi come un
antipasto della morte, per la serie «mangiate
pure la mela, tanto è marcia». Ma io, da vec-
chio reichiano, non ci sto.

E proprio qui la volevamo. Mentre lei,
coi suoi film allegramente porcelloni,
offriva del sesso una visione «bordelle-
sca», tutta reggicalze, trasparenze e bi-
dé, il cinema d’autore ha provato a rac-
contare il sesso in chiave realistica, per-
fino hard, forzando polemicamente le
frontiere del mostrabile.
Sciocchezze. Nessuno ha sdoganato nien-

te. Film come Intimacy, Romance, Baise-moi o
Guardami non sono altro che accelerazioni di
maniera, proiezioni culturali. Il porno mi va
benissimo. Ma che sia porno vero. Con Patrice
Chéreau o con Catherine Breillat sento puzza,
invece, di legittimazione artistica. Furbate. E il
pubblico, a scorrere gli incassi, non ci casca.
Bisogna sapersi sporcare le mani con il sesso.
Lo dico in senso metaforico, naturalmente.

Non sarà, invece, che il sesso portato
sullo schermo senza artifici, ridotto al-
la sua basicità fisiologica seppure in un
contesto alto, irrita il pubblico perché
lo spinge a riflettere su se stesso?
Bah! Quando uscì Guardami lessi con stu-

pore alcune dichiarazioni di Davide Ferrario.
Diceva di aver voluto rappresentare l’ambiente
del porno nella sua reale dimensione picco-

lo-borghese. Che significa? In Romance ci sarà
pure Rocco Siffredi, ma poi è tutta una chiac-
chiera vetero-femminista, temi digeriti da tem-
po e pure defecati. Quanto a Intimacy, se
Chéreau voleva fare un film sui suoi amici
morti di Aids che bisogno aveva di raccontare
quella storia etero così lugubre e respingente?

Non crede di esagerare? Sono autori im-
portanti, per i quali il ricorso al sesso
esplicito, agito e mostrato, non è una
trovata promozionale.
Invece mi sembra pretestuoso piazzare sce-

ne hard in un contesto d’autore. È come dire:
attento spettatore, ti faccio vedere una fellatio
vera, in primo piano, con tutti i dettagli, ma in
realtà parliamo d’altro. Di argomenti più nobi-
li. Il pubblico, che non è gonzo, ha detto no.

In realtà ha rifiutato anche i suoi film,
almeno gli ultimi della serie.
In parte. Vuole sapere una cosa? Quando è

passato in tv, su Rete4, Monella ha totalizzato il
28% di share. Di solito i «bellissimi» fanno tra
il 7 e il 9 %. Significa che continuo ad avere un
mio pubblico. E sì che per derubricarlo, e farlo
passare in tv, l’ho anche tagliuzzato qua e là.
Ma non se n’è accorto nessuno. Neanche la
mia montatrice. Che ha continuato a vedere
una fellatio dove non c’era più.

Morale della favola?
Sta cambiando il pubblico. I quarantenni

si vergognano di vedere i film erotici al cine-
ma, ma poi se li pappano in tv. I giovani chie-

dono altro. Cose che li riguardano. O l’iperbo-
le hollywoodiana o storie intimiste alla manie-
ra di L’ultimo bacio. Poi è vero, il sesso oggi
funziona meno sul grande schermo. Forse biso-
gna tornare a inserirlo in storie di più ampio
respiro, capaci di prendere, di emozionare. In-
somma, non più solo chiappe.

Suona come un’autocritica, detta da lei.
Un momento. Ogni artista ha le sue osses-

sioni. Per Monet la ninfea era un frammento
di universo che dava senso al tutto. Morandi
aveva le bottiglie, Van Gogh i girasoli. Io, più
modestamente, il culo femminile. Courbet, do-
po aver dipinto L’origine du monde, rispose alle
critiche scandalizzate dicendo: «Seguo il mio
pennello». Anch’io faccio un po’ la stessa cosa
con i miei film.

E dove l’ha portato stavolta ?
Di nuovo a Venezia, la città che preferisco.

Continuo a vederla come una città-alcova. C’è
una dimensione di vita più sensuale, odorosa,
gaudente. Apollinaire la definiva «la mona
d’Europa». Per questo, appena posso, vi am-
biento qualche film.

Nostalgia per i rassicuranti bordelli che
non ci sono più?
Nostalgia non è la parola giusta. Ma è vero

che la donna degli anni Cinquanta continua a
nutrire le mie ossessioni erotiche. Fu allora che
feci le mie prime esperienze sessuali, ricordo
con piacere gli ornamenti femminili. Ad esem-
pio la giarrettiera, mi fa impazzire: la vedo
come una sorta di ostensorio al culo.

Anche i peli sotto le ascelle fanno parte
del suo immaginario erotico?
Certo. Nei miei film non troverà mai ascel-

le depilate e tette siliconate. Dovrebbe sapere
che detesto il sesso asettico e inodore veicolato
dai nuovi modelli estetici. Se fosse possibile,
vorrei l’Odorama in sala.

Non teme di essere sgradito alle donne?
No. Ricevo decine di lettere, e non sono

solo fantasie masturbatorie. Molte donne scri-
vono di essersi divertite vedendo i miei film.
Più in generale, è come se fossero uscite da un
plurisecolare stato di afasia. Lo si vede anche
dalla qualità della letteratura erotica femmini-
le. Per questo avrei voluto girare Il macellaio,
dal romanzo breve di Alina Reyes, restituendo-
ne il sapore acre e carnale. Non quella cosuccia
insipida, borghesuccia e leccata che ne venne
fuori con Alba Parietti.

Con l’aria che tira, dopo la vittoria del
centro-destra, la censura tornerà a mo-
strare i muscoli?
La censura è sempre espressione del clima

culturale e politico del Paese. Quindi temo una
stretta clerical-bigotta. L’ossessione di questo
Papa, che sarà pure bravo, è la morale sessuale.
Per fortuna le donne, anche le cattoliche, sem-
brano dargli poco retta in materia.

Qual è l’ultimo tabù che agita i sonni
delle commissioni di censura?
Se parliamo di sesso, il membro maschile

in erezione. Ma vedo che, sull’argomento, so-
no stati fatti passi avanti. A me, in compenso,
fecero tagliare l’inserimento di un preservativo
in Tra(sgre)dire. Ridicolo!

Una volta disse che il suo cinema ha lo
stesso effetto del Viagra sugli spettato-
ri. Ne è sempre convinto?
Sì. Parlo sempre per esperienza personale.
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ESTATE, PER FORTUNA CHE C’È L’ANFOSSI
Alberto Gedda

Da questo governo mi
aspetto una stretta
censoria. Per fortuna le
donne, anche cattoliche,
non seguono le crociate
dei bigotti

Chi lavora è perduto (1963). Sfaccendato, un
po’ anarchico, ribelle al sistema: ebbene sì, è
questo il primissimo Tinto Brass.
La mia signora (1964). Tinto firma due episodi
dei cinque tutti intepretati da Alberto Sordi e
Silvano Mangano. Gli altri sono di Comencini e
Bolognini.
Salon Kitty (1970). Helmut Berger e Ingrid
Thulin nell’aristocratico bordello ai tempi delle
SS: ricatti e cimici, ma alla fine, tra le bombe che
distruggono Berlino, vincono le ragazze.
La chiave (1983). Preso spunto dal giapponese
Tanizaki, Tinto realizza insieme a Stefania
Sandrelli uno dei più grandi successi del cinema
erotico.
Snack Bar Budapest (1988). Stravagante
poliziesco noir. Dal romanzo di Marco Lodoli e
Silvia Bre notte d’inferno con Giancarlo Giannini.

Gli italiani sono liberi e
disinibiti molto più che in
passato, specialmente le
donne. Solo che al cinema
vogliono vedere altro, più
storie

Harrison Ford, George Lucas,
Steven Spielberg e Sean Connery:
di nuovo assieme il meglio di
Hollywood e del cinema europeo,
per il quarto episodio della saga di
Indiana Jones. Questa volta, Indy
parte alla scoperta di Atlantide,
sulle orme fresche fresche di Milo
Thatcher, l'archeologo linguista
che scopre il continente perduto (e
l'amore) nell'ultimo cartone di Walt
Disney. Le indiscrezioni arrivano
dal New York Post , ma la
Paramount avrebbe confermato
l'imminenza del primo ciak.ta
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‘‘

Il meglio di Tinto

‘‘

‘‘ ‘‘Sto girando
«Senso ‘45»: mi
ispiro al racconto
di Boito ma farò
vedere molto più
di Visconti

Detesto l’hard
d’autore: Breillat
Chéreau, Ferrario
usano il sesso
esplicito come
alibi culturale

Nei suoi film ha tolto i veli sui piaceri
segreti degli italiani. Ora però

ammette: il pubblico trova l’erotismo
in tv...ma io vado avanti lo stesso

Qui accanto Tinto
Brass e Anna

Galiena sul set di
«Senso ‘45»: il

film si ispira alla
novella di Camillo

Boito alla base
del «Senso»
viscontiano.
In alto, una

sensuale scena
di «Tra(sgre)dire»
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