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I
l regalo del Premio Strega 2001? Un po’ di su-
spense. Nessuno alle nove e mezza di ieri sera,
quando nel Ninfeo di Villa Giulia è cominciato

lo spoglio delle schede depositate nell’urna affrescata
da disegni di Maccari, avrebbe potuto giurare sul
nome del vincitore: quale dei due autori più votati
per la cinquina, Domenico Starnone, targato Feltri-
nelli, con Via Gemito o Antonio Debenedetti, scude-
ria Rizzoli, con Un giovedì, dopo le cinque ? O forse,
con un recupero in dirittura finale, Vincenzo Cera-
mi, star Einaudi, dato per vincitore in partenza con
Fantasmi ma giunto poi in cinquina col minor nume-
ro di voti? Qualche ansia anche per Danilààààllo
Donati, Coprilfuoco (Newton & Compton) e Paola
Mastrocola, Palline di pane (Guanda) ben arrivati

alla prima selezione ma a rischio di «effetto ballottag-
gio»: il riversarsi, cioè, dei loro voti su uno dei favori-
ti al Premio. In competizione, un giornalista-scritto-
re, Debenedetti, con un racconto lungo che pesca
personaggio e trama nel marcio del nostro carattere
nazionale. Un insegnante-scrittore, Starnone, arriva-
to al romanzo «vero» (e visionario) dopo aver roman-
zato il mondo della scuola. Uno sceneggiatore-dram-
maturgo-scrittore, Cerami, tornato alla pagina pura
con l’evidente intenzione di scrivere in assoluta liber-
tà creativa. Uno scenografo-costumista, Donati, alla
sua opera prima da narratore. E una quarantacin-
quenne, Mastrocola, autrice di un romanzo lieve su
una crisi di identità femminile.
Suspense, cioè un po’ di verginità ritrovata, dopo

una serie di anni in cui la formula della giuria, quella
dei quattrocento «Amici della domenica» (tutti, chi
più chi meno, legati all’editoria) si era tradotta in
una serie di magheggi francamente da dimenticare:
un buon regalo per i 55 anni del Premio che fu di
Maria Bellonci, da tre anni un po’ sveltito nell’orga-
nizzazione affidata a Lottomatica.
Non che non siano mancati i soliti boatos. Stando
alle voci, la potente Anna Maria Rimoaldi, visto l’han-
dicap di Cerami, avrebbe spinto su Starnone per
osteggiare Debenedetti. Contrastata in questo dalla
casa madre di Segrate che, perso il candidato Monda-
dori (Sergio Pent), avrebbe puntato tutte le forze sul
candidato dell’associata Einaudi. Ma resta il fatto che
lo Strega 2001 (come in parte già quello del 2000, col

duello fino all’ultimo voto Ernesto Ferrero- Fosco
Maraini) ha contato su nuove insofferenze e, forse,
recuperate saggezze. Primo, un premio del tutto sput-
tanato non conviene a nessuno. Secondo, comincia-
no a contarsi i giurati che dicono di aver staccato il
cellulare per evitare suppliche dagli autori e minacce
o lusinghe dagli editori.
Per chi alla suspense preferisce la routine diciamo
che comunque, come da tradizione, questo primo
giovedì di luglio nel catino del Ninfeo di Villa Giulia
era classicamente intriso di un caldo appiccoso, au-
mentato, come vuole una tradizione più recente, dal-
le luci della diretta su Raiuno condotta, stavolta solo
a spoglio concluso, da Michele Mirabella e Paola
Cacianti.m
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STREGA 2001, GUARDA CHI SI RIVEDE: LA SUSPENSE
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Rocco Carbone

N
el 1934, all’età di ventisei anni,
William Saroyan pubblica il suo
libro d’esordio, The Daring

Young Man on the The Flying Trapeze. Si
tratta di una raccolta di racconti, presto
apprezzata da critici e lettori. Nella prefa-
zione, il giovane e audace scrittore di origi-
ne armena si cimenta in alcune pagine di
esplicita dichiarazione di poetica, che so-
no nello stesso tempo distaccate dai testi
propriamente narrativi che la seguono e
illuminanti per comprendere i modi e le
intenzioni di un lavoro letterario che, a
partire da quella data, si protrarrà instan-
cabile per quasi cinquant’anni. Tra le altre
cose, si può leggere una frase come questa:
«Uno scrittore può utilizzare, in definiti-
va, uno di questi due stili: può scrivere
come se ritenesse la morte inevitabile, op-
pure come se la ritenesse non inevitabile.
Se scrivi convinto che alla fine tu e tutti gli
altri viventi siete destinati a morire, c’è la
possibilità che il tuo stile sia abbastanza
onesto». Un’affer-
mazione del genere
può ancora servire,
a tanti decenni di
distanza, a leggere
– a rileggere - l’inte-
ra opera di Saro-
yan. Dotata così co-
me appare di una
certa enfasi giovani-
le, essa riflette, al-
meno su un aspet-
to, un’idea di fedel-
tà a un modello cre-
ativo, quello che,
appunto, pone la ri-
cerca dello stile al
primo posto in una
gerarchia di valori,
e insieme prende le
distanze da essa,
laddove indica nell’«
onestà» uno dei
compiti principali
di uno scrittore in
generale e di un nar-
ratore - un «raccontastorie» - in particola-
re. Si tratta di una contraddizione, se non
patente, comunque attiva. E difatti, leggen-
do i racconti de Il trapezio volante, l’im-
pressione costante è che le storie di Saro-
yan si mantengano sempre in un equili-
brio delicato. C’è, a prima vista, un gran-
de cura, un trasporto sincero verso le figu-
re e le esistenze messe sulla pagina, come
se tutto ciò fosse una sorta di missione
morale dello scrittore. Eppure dietro que-
sta apparenza resta il continuo rovello del

narratore che si interroga sul timbro della
sua voce, che dialoga a questo proposito
con il lettore, che insomma spesso e volen-
tieri abbandona i propri personaggi per
parlare di se stesso, con un’insistenza non
esente da civetteria. Tutto ciò potrebbe
portare il lettore a una semplice conclusio-
ne: Saroyan, da questo punto di vista, è un
autore irrisolto, l’oscillazione tra le esigen-
ze chiarificatrici – e vagamente teorizzanti
- del narratore e quelle, di gran lunga più
allettanti, del mondo che mette sulla pagi-

na è continua, e per questo non può ap-
prodare a un esito certo. Ma le cose non
stanno propriamente così. Ripercorrendo
le tappe principali dello scrittore di origi-
ne armena – quelle, per intenderci, che
abbracciano l’arco più significativo della
sua produzione, dall’anno dell’esordio fi-
no alla seconda guerra mondiale - non
possiamo non apprezzare un proposito
messo di continuo in primo piano. Saro-
yan ha sempre e comunque il bisogno di
comunicarci che i fatti contano più delle

parole, e che parlare di stile in termini
astratti – come pure fa, spesso e volentieri
- è un’inutile perdita di tempo. È un atteg-
giamento tipicamente «americano», negli
esiti che siamo stati abituati ad apprezzare
dalla grande tradizione narrativa statuni-
tense del secolo scorso. Saroyan sa di non
essere il solo, tra coloro che raccontano le
vicende di un popolo fatto di tante razze,
approdato in una terra sterminata; un po-
polo che ha bisogno di costruirsi un’identi-
tà, nuova e nello stesso tempo originaria.

La necessità di ripartire da zero caratteriz-
za buona parte dei suoi personaggi. La
moltitudine di diseredati in cerca di fortu-
na, sempre in lotta contro un destino osti-
le, è ciò che più attrae il suo interesse di
scrittore. Tutto ciò è al servizio di un atteg-
giamento di pietà nei confronti di questi
esseri umani fatti personaggi, una pietà
che non viene mai meno e che alla fine
appare come il più saldo principio del nar-
ratore. Nell’allestire le proprie storie, Saro-
yan parte sempre dall’evidenza di un con-
flitto: una distanza costante tra l’esigenza
– il diritto - del singolo alla felicità, e la
realtà quotidiana ed esistenziale che sem-
pre contrasta questa aspirazione vanifican-
do ogni sforzo, illuminando sempre la po-
tenza del caso, che nessuno può mai assog-
gettare.
È un’istintiva predisposizione al tragico,
che informa le prove migliori di questo
scrittore, conferendogli un’identità che ap-
partiene al Vecchio Mondo, quell’Europa
dalla quale è partita la moltitudine umana
che ha popolato gli Stati Uniti ed occupa-
to le pagine di Saroyan. Il quale non fa
mistero di tale predilezione, se si è arri-
schiato a scrivere un romanzo, La comme-
dia umana, ambientato in un piccolo cen-
tro della California che guarda caso si chia-
ma Ithaca, e in cui i personaggi principali
hanno il nome di Ulysses ed Homer, giova-
ne telegrafista, quest’ultimo, in tempo di
guerra, che legge e recapita i messaggi co-
me gli antichi leggevano e criptavano gli
elementi della natura.
Solo che, in questo caso, la voce dell’oraco-
lo è il ticchettìo dell’alfabeto Morse, e il
responso del destino non è portato dal
volo degli uccelli, ma, più prosaicamente,
dai fili del telegrafo, che attraversano un
intero continente.

– LA SOCIETÀ DEGLI INDIVIDUI
Quadrimestrale di teoria
sociale e storia delle idee
10 2001/1, lire 27.000
Perchè Dürer e Rembrandt si ritraevano
così? Che cosa guida un artista nel trac-
ciare o dipingere il proprio autoritratto?
Thomas Baumeister fornisce alcune ri-
sposte in un interessante saggio dal tito-
lo «Autocoscienza e ritratto» che apre
questo fascicolo della rivista diretta da
Ferruccio Andolfi. Tra i contributi, quelli
di Walter Jaeschke, Luisa Bonesio, Chri-
stian Albini, Annamaria Rivera, Loreda-
na Sciolla. La sezione Archivio è dedica-
ta a «Etica ed estetica in Durkeim», men-
tre le Opinioni sono di Pietro Maria Toe-
sca e Hassan Yussefi Eshkevari.

– NUOVI ARGOMENTI
Oceano Canada
n.14, giugno 2001, lire 18.000
Numero dedicato al grande paese norda-
mericano con una serie di racconti, poe-
sie, testi e saggi sulla letteratura canade-
se. «Scritture» seleziona contributi di
Edoardo Albinati, Michael Hofmann, Ca-
millo Pennati, David Becchetti, Romana
Petri e Mauro Curradi. Da segnalare an-
che una raccolta di interventi su Mario
Tobino, il consueto «Diario» di Enzo Si-
ciliano e «In cosa consista l’essere
ebreo» di Giorgio van Straten.

– KAMEN’
Rivista di poesia e filosofia
n.18, giugno, lire 10.000
Nella sezione di «Filosofia» dedicata a
Rodolfo Quadrelli, troviamo una scelta
di saggi tratti da «Il linguaggio della poe-
sia» ed un ricordo del poeta e saggista
scritto da Giuseppe Pontiggia. La sezio-
ne «Poesia» ospita «Polaroid con dedi-
ca, una raccolta preparata per la rivista
da Cristina Annino. Infine la sezione
«Materiali» è dedicata a Giuseppe Pon-
tiggia.

– STUDIUM
n.2, marzo-aprile 2001, l. 18.000
Danilo Veneruso affronta in un saggio il
tema del Kosovo con un’analisi che ri-
percorre la storia dell’area dalla partizio-
ne dell’Impero romano alla fine della
«Questione d’oriente». Da segnalare il
saggio di Piero Viotto sul pensiero di
Maritain ed il punto di Emilio Vinciguer-
ra su «La “questione cattolica“ e la debo-
lezza dei laici.

– QUADERNI DEL FONDO MORAVIA
1.01, lire 20.000
La rivista diretta da Toni Maraini mette
insieme in questo denso fascicolo poeti
indiani ed italiani. Da segnalare due in-
terviste a Noam Chomsky e Jeremy Ri-
fkin sui temi della globalizzazione e sag-
gi sull’Est e i Balcani, tra cui uno di
Predrag Matvejevic.

www.cilicia.com/armo22_william_saroyan.html
www.electroasylum.com/saroyan/
www.sul.stanford.edu/depts/hasrg/ablit/amerlit/saroyan.html

W illiam Saroyan è nato nel 1908
in California, ed è stato il più

celebre scrittore armeno di tutti i tem-
pi. Ha scritto romanzi, racconti, sceneg-
giature cinematografiche e testi teatrali.
Nel 1940 rifiutò il premio Pulitzer, per-
ché non riteneva all’altezza dei suoi mi-
gliori il testo prescelto. Fu grande ami-
co di John Fante, che lo considerò fra i
propri maestri. Di William Saroyan la
casa editrice milanese Marcos y Marcos
ha pubblicato La commedia umana (tra-
duzione di Claudia Tarolo e Marco Zap-
paroli, pagine 206, lire 23.000) e Il trape-
zio volante (traduzione di Claudia Taro-
lo e Marco Zapparoli, pagine 216, lire
24.000). Di prossima pubblicazione è
infine In bicicletta a Beverly Hills.
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Carla Casciotti

I
l ministro per i Beni e le Attività
Culturali, Giuliano Urbani, insieme
ai sottosegretari Sgarbi, Bono e Pe-

scante, ha presentato ieri, in una confe-
renza stampa, quelle che saranno le pri-
me iniziative che il Ministero realizzerà
nel corso del suo primo anno.
La presenza del Ministero al completo,
con ministro e sottosegretari, nasce, se-
condo quanto affermato da Urbani, dal-
l’esigenza di promuovere progetti ed
obiettivi che abbiano una definizione ed
un’approvazione collegiale, ferme restan-
do le singole competenze specifiche. La
struttura quindi non lavorerà per dele-
ghe ma per progetti.
Le iniziative previste, come ha sottolinea-
to il ministro, devono essere considerate
una parte di un panorama molto più
vasto, che il Ministero prevede di mette-
re in atto, un Ministero che è stato da
Urbani definito «effervescente».
La prima iniziativa, la più dettagliata ed

organizzata, è stata ampiamente descrit-
ta e puntualizzata dal sottosegretario
Sgarbi. Si tratta in realtà di un’iniziativa
che si articolerà in due differenti proget-
ti, mossi da un’unico spirito, quello di
commemorare personalità illustri del no-
stro paese scomparse di recente. I memo-
riali e gli anniversari, infatti, vengono
abitualmente vincolati a limiti temporali
che prevedono un dennale o un centena-
rio, cifre che impediscono a chi è decedu-
to da poco tempo, di avere onorata la
propria memoria. Nasce così, questa du-
plice iniziativa, che prevede l’organizza-
zione di giornate commemorative e l’af-
fissione di targhe nei luoghi dove perso-
naggi illustri hanno vissuto ed operato o
che in qualche misura ne attestino l’atti-
vità. L’unico scoglio che si prevede di
dover superare sarà quello delle Commis-

sioni comunali delle targhe, alle quali
spetta l’ultima parola nel decidere se de-
dicare o meno un palazzo, un luogo, ad
un personaggio importante della nostra
cultura.
Il programma delle giornate commemo-
rative prevede a Torino in data da desti-
narsi, l’allestimento di strutture e manife-
stazioni per ricordare l’opera di Lalla Ro-
mano; a Roma, il 24 luglio,sarà comme-
morata l’attività di regista di Mauro Bolo-
gnini, l’iniziativa si ripeterà anche a Mila-
no nel mese di settembre, nell’ambito
delle giornate della moda, per sottolinea-
re il carattere effervescente e non triste di
queste giornate commemorative, che lo

stesso Sgarbi ha definito «leggere». Il ca-
lendario prosegue con il ricordo tra set-
tembre ed ottobre di Gianfranco Ferro-
ni, importante pittore del ‘900,continua-
tore dello spirito di Morandi e primo
premio dell’ultima quadriennale. Dieci
sue opere saranno esposte al pubblico a
Milano, mentre Roma sarà la sede di una
mostra di arte contemporanea allestita a
Palazzo del Grillo per ricordare Ettore
Gallo, grande collezionista di arte con-
temporanea,che sarà commemorato an-
che a Vicenza. Sarà poi il momento del-
l’attività di Vespignani che sarà ricordata
con una raccolta delle sue opere grafiche.
Il Comune di Roma ha organizzato un

concerto a memoria di Sinopoli alle Ter-
me di Caracalla ed il ministero per i Beni
e le Attività Culturali prevede di organiz-
zare contemporaneamente a Bologna
un’analoga iniziativa. Verrà ricordata an-
che l’attività di personaggi che hanno
avuto un peso notevole nel rapporto tra
cultura e politica, come il senatore Paolo
Emilio Taviani.
Più ambiziosa viene considerata la secon-
da iniziativa finalizzata sempre alla com-
memorazione di personaggi illustri, quel-
la di apporre delle targhe, in metallo
smaltato, per ricordare luoghi dove han-
no vissuto, pensato,operato, scienziati,
letterati ma anche uomimi dello sport.
I luoghi così ricordati, da luoghi letterari
si trasformeranno in beni culturali con
una forte valenza non soltanto legata al
dato artistico o storico ma anche allo

spirito. In Via dei Prefetti a Roma, man-
ca il ricordo dell’attività e della vita tra-
scorsa da Caravaggio in un palazzo con
splendido portale cinquecentesco e a Via
dell’Oca non c’è menzione alcuna della
dimora di Alberto Moravia ed Elsa Mo-
rante. Le targhe saranno l’elemento utile
a ricordare momenti, personaggi e situa-
zioni della nostra storia.
Il sottosegretario Bono, in un breve inter-
vento, ha sottolineato la necessità, in rela-
zione alla legge Ronchey, di affrontare
non soltanto il problema della valorizza-
zione dei Beni Culturali ma soprattutto
la loro fruizione, aggiungendo, inoltre,
l’opportunità di intervenire anche nel-
l’ambito del Fondo unico dello spettaco-
lo, per affrontare il problema di una cor-
retta gestione dei finanziamenti.
Dalla conferenza è emersa anche la parti-
colare notizia che, per ovviare ai tragici
rapporti tra Menotti ed il Comune di
Spoleto, è stato proposto ed accettato
ieri, che la Fondazione del Festival di
Spoleto sia presieduta da Susanna Agnel-
li.

vita e opere

ETRUSCHI NEL TEMPO
E IN QUATTRO CITTÀ
Le statue in bronzo della Chimera,
della Minerva e dell'Arringatore
saranno per la prima volta assieme
nella grande mostra «Etruschi nel
tempo» che, dal 12 luglio al 2
settembre, interesserà quattro sedi
tra Arezzo, Cortona e Castiglion
fiorentino. Saranno raccolti pezzi
provenienti dall'Italia e dall' estero
che testimonieranno il ruolo dell'
archeologia aretina. In via
eccezionale sarà prestata la statua
della Minerva che torna per la prima
volta ad Arezzo dal suo ritrovamento
avvenuto nel 1543. Un capolavoro
attualmente sotto indagine al
laboratorio di restauro di Firenze.

le riviste

Alla Fondazione
del Festival di Spoleto
arriva
la presidente
Susanna Agnelli

Maria Serena Palieri

La filosofia della nuova gestione dei Beni culturali spiegata ieri dal titolare del dicastero. Tra le iniziative in cantiere, targhe a ricordo di personaggi recentemente scomparsi

Urbani: il ministro sono io. Nessuna delega a Sgarbi e agli altri vice

Tutto il mondo nei baffi di Saroyan
Tornano in nuove traduzioni i libri dello scrittore: storie di diseredati in lotta contro il destino

Manifestazioni per
ricordare Lalla Romano,
Mauro Bolognini,
Gianfranco Ferroni, Ettore
Gallo, Giuseppe Sinopoli

Due francobolli
dedicati

allo scrittore
di origini
armene
William
Saroyan
del quale

Marcos y Marcos
sta

ripubblicando
in Italia

i suoi
romanzi

Rifiutò il Pulitzer
perché il libro
premiato non era
secondo lui
all’altezza degli altri

venerdì 6 luglio 2001 orizzonti 25


