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LA TRAGICA IRONIA DELL’EFFETTO AEROSOL
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Predrag Matvejevic

O
ggi, nell’Europa dell’Est ci sono
più ex comunisti di quanti non
fossero prima i comunisti. La

maggior parte di questi comunisti d’antan
non si preoccupa affatto di chi fosse o che
cosa facesse prima.
Sono rari coloro a
cui rimorde la co-
scienza.
Per quel che riguar-
da il comunismo,
bisogna essere mol-
to chiari: diffonden-
dosi nel mondo ha
guadagnato in
estensione ma per-
duto in unità. Ha
dovuto confrontar-
si con una varietà
di situazioni alle
quali non era prepa-
rato. La sua cultura
ha rifiutato le altre
culture, innovative,
sforzandosi di pre-
servare e di impor-
re la propria egemo-
nia. All’Est il comu-
nismo ha rotto mol-
ti dei legami che lo
tenevano unito alla
cultura operaia,
con i movimenti
sindacali e con i so-
viet stessi, fra l’al-
tro. Laddove era al
potere, resta senza
eredi. Voleva essere
un progetto per
l’avvenire, è rima-
sto relegato al passa-
to.
Il comunismo è sta-
to un movimento
politico e un ordi-
namento sociale. Il
fallimento dell’ordi-
namento ha cam-
biato il movimen-
to. Un tempo,
quando abbando-
navano i ranghi del
partito o ne veniva-
no espulsi, i comu-
nisti potevano co-
munque rivendica-
re l’idea comuni-
sta, un progetto col-
lettivista per la so-
cietà. Oggi, l’idea comunista è compro-
messa. Del comunismo, nonostante tutto
ciò che è stato intrapreso in questa direzio-
ne, resta poco. Parlando di comunismo,
spesso è stato fatto il paragone con un
fiume che si trascina dietro tutto il suo
corso, sorgente compresa. Berdjaev era
convinto che esistessero veramente le «sor-
genti del comunismo russo»: le individua-
va nella sua propensione «alla sofferenza e
al sacrificio», nel desiderio della sua intelli-
ghenzia di «salvare il mondo senza l’aiuto
di Dio», nel suo bisogno di «usare l’ener-
gia religiosa per fini che non erano religio-

si», insomma, per Berdjaev il comunismo
russo era una vera e propria «teocrazia a
rovescio». Ne ho cercato invano le tracce.
Molti russi hanno visto nel crollo del co-
munismo un insulto fatto alla Russia.
«Quale altro popolo - ripetono - accette-
rebbe di sacrificarsi per idee di origine
straniera, idee europee che l’Europa stessa
non ha osato mettere in pratica?». Siamo
testimoni, non soltanto nell’Europa cen-
trale e orientale, di un ritorno al passato,
alle tradizioni e alle religioni nazionali.
«Viva la Polonia, santa, eterna, cattolica»
esclamava un Lech Walesa durante le sue
campagne elettorali. Nel contempo, nessu-
no fa progetti realistici e realizzabili, sul
piano sociale per esempio. E qui penso
spesso a Jacek Kuron, divenuto nel 1991
ministro del Lavoro in Polonia, che confes-
sava con amarezza: «Non abbiamo né un
programma né una politica sociale». Se,
da una parte abbiamo a che fare con
un’identità dell’essere patetica e caricatura-
le, ecco dall’altra un’identità del fare che
non arriva a definirsi né, tanto meno, a
realizzarsi. La nostra epoca ha fatto valere
più esplicitamente di quelle che l’hanno
preceduta il diritto a una particolarità indi-
viduale, personale, nazionale, linguistica,
perfino sessuale, e questo mi sembra posi-

tivo. Tuttavia, una particolarità non è sem-
pre un valore, insomma, non è un valore
in sé, a priori. Ecco, mi è capitato di scher-
zare su questo argomento a cui ho già
accennato: l’antropofagia non è anch’essa
una particolarità? Da qui a cadere nel par-
ticolarismo il passo è brevissimo. A chi
interessa oggi l’autogestione… I socialisti

francesi, prima di salire al potere, ne aveva-
no fatto il loro cavallo di battaglia. Una
volta insediatisi al governo, se ne sono
sbarazzati, l’hanno dimenticata. I comuni-
sti ligi all’Unione Sovietica l’hanno sem-
pre considerata un’utopia e una deviazio-
ne dall’ortodossia comunista. La tragedia
jugoslava ha trascinato nell’abisso anche
questo esperimento socioeconomico. Era-
no pochi coloro che, nell’Europa dell’Est,
credevano che il socialismo potesse essere
salvato da un «socialismo dal volto uma-
no»; e tra questi, rarissimi erano coloro
che ritenevano che l’autogestione potesse
svolgervi un qualche ruolo. La pratica del-
l’autogestione avrebbe avvicinato la Jugo-
slavia agli ambienti socialdemocratici, mal-
visti e detestati tanto dalla nomenklatura
ufficiale quanto dall’intellighenzia tradi-
zionalista. Ci fu, tuttavia, un periodo della
storia politica dell’Europa occidentale in
cui l’idea dell’autogestione fu qualcosa di
più di una semplice scommessa. «La parte-
cipazione di tutti, la responsabilità di cia-
scuno riguardo agli affari comuni… Una
vera liberazione delle energie», diceva Cor-
nelius Castoriadis a proposito dell’autoge-
stione. «I nuovi spazi delle società autoge-
stite o di attività autodeterminate (…) in
cui gli individui dovranno costruire da

soli la loro identità, dovranno formare,
per elezione, le comunità alle quali vorran-
no appartenere», aggiungeva André Gorz.
Ho partecipato a questo progetto che, pur-
troppo, era destinato a fallire in un paese
non abbastanza sviluppato come la Jugo-
slavia. Credo che quest’idea si farà nuova-
mente largo nel ventunesimo secolo. Una

democrazia rinno-
vata ne avrà biso-
gno.
Oggi i paesi che si
candidano a entra-
re nell’Unione Eu-
ropea devono gene-
ralmente passare
per una specie di
purgatorio: aspetta-
re, come hanno do-
vuto fare Polonia e
Ungheria, ad esem-
pio, davanti alla
porta della Nato.
La validità di que-
sto rituale - se così
possiamo definirlo
- mi sembra quan-
to meno discutibi-
le. Quale competen-
za politico-cultura-
le può vantare
un’organizzazione
militare nata per di-
fendere l’Occidente
dal defunto Patto
di Varsavia? A for-
za di viaggiare nel-
l’Europa dell’Est
ho cominciato a
chiedermi chi l’ab-
bia veramente vin-
ta questa famosa
guerra fredda. Non
tutti sono disposti
ad accettare l’arro-
ganza di chi dà per
scontata questa «vit-
toria». Le cancelle-
rie americane ed eu-
ropee sono rimaste
sorprese dalla re-
pentina caduta del-
l’impero sovietico,
così potente e mi-
naccioso. Un impe-
ro che si è disgrega-
to e che poi è frana-
to «da solo»? Che
cosa vuol dire, mi
chiedo, «da solo»?
E i dissidenti, e le
sofferenze dei Gu-

lag, e lo «strappo» di Tito nel ’48? E l’insur-
rezione di Budapest nel ’56, e la primavera
di Praga nel ’68, e la rivoluzione di Solidar-
nosc in Polonia? Sembra che agli occhi dei
moderni strateghi tutto ciò non conti nul-
la. E Nagy, Gomulka, Walesa, Dubcek, Ha-
vel e tutti gli altri, compreso Gorbaciov e
la sua tragicamente fallita perestrojka che
fine hanno fatto? Non sono esistiti, sono
fantasmi? Non hanno dato alcun contribu-
to per vincere la guerra fredda? L’unico
vincitore è la Nato? Ma scherziamo?! Che
ne è di questo formidabile patrimonio di
sofferenza e ideali?

Georges Perec, «Mi ricordo»

Wladimiro Settimelli

È
difficile, difficilissimo parlare delle fotografie pubblicate da
«Reporters sans frontieres» in un volume intitolato Immagini
di guerra e fatto a più mani, in omaggio ai fotografi, ai

giornalisti morti in guerra e come contributo a una battaglia per la
libertà di stampa che ha raccolto sempre solo e soltanto sconfitte.
Generosa, generossima intenzione dei tanti maestri che non si stanca-
no, da una vita intera, di girare tra campi profughi, fosse comuni,
obitori e cimiteri per vedere e documentare. I loro nomi sono
notissimi: Abbas, Raymond Depardon, Josef Koudelka, Annie Leibo-
vitz, Sebastiao Salgato, Francesco Zizola e tanti altri.
Ma, in fondo, ha ragione il giornalista francese Daniel Mermet
quando scrive, tra le diverse prefazioni del libro, il suo «pezzullo» e
dice, tra l’altro: «Queste foto puzzano di merda e di terrore. Queste
foto puzzano dei fantasmi del nostro dolore. Queste foto puzzano
della faccia inumana dell’umano». E poi ancora, per concludere: «Lo
sguardo è più importante della cosa guardata. Le luci e le ombre
colte, raccolte da questi reporter e racchiuse tra queste pagine, pren-

deranno vita e significato solo se il nostro sguardo è abitato dalla
volontà politica di rendere la guerra evitabile».
C’è il rischio, infatti, che tanto dolore e tanto orrore, facciano sussul-
tare qualcuno, nella nostra ricca fetta di mondo, per una manciata di
secondi e che poi tutto finisca subito dopo. Non solo: c’è l’altro
pericolo, quello dell’assuefazione e dello «spettacolo». Sì, lo spettaco-
lo perché c’è chi è riuscito a utilizzare immagini di dolore e di morte,
per fare della pubblicità. Pubblicità più «umana» di tutte le altre?
Forse, ma sempre pubblicità.
E dunque, il lavoro dei «Repoters sans Frontieres» è inutile? Non
aiuta? Non serve? Niente affatto. Tutte le fotografie del volume
Immagini di guerra, sono un generoso e straordinario atto di denun-

cia che qualcuno degli autori ha persino pagato con la vita. Il punc-
tus, purtroppo, è un altro: la gente, il popolo estivo delle spiagge e dei
monti, quello che si incolonna sulle autostrade per il fine settimana,
perché non vuole vedere, non vuole ascoltare e passa oltre? C’è una
disgustosa assuefazione e le tragedie riguardano sempre «gli altri»,
altri popoli, altri mondi, altre nazioni, altre etnie, altre razze.
Aveva ragione Robert Capa che annegava la paura della guerra al
bar, dopo aver scattato migliaia di fotografie su cinque fronti diversi
e che urlava, camminando in mezzo ai soldati, «contro le guerre,
tutte le guerre che sono sempre uguali e fanno schifo». Poi, posando
la Leica sul tavolo, continuava disperatamente a prendersela, lui
ebreo e comunista, con chi, a forza di morti, riusciva sempre ad

arricchirsi.
Che dire della foto bellissima di Claus Bjorn
Larsen che apre il libro? L’occhio di quel
bambino in braccio alla madre che sbuca da
sotto la coperta, tra i rifugiati kosovari, sem-
bra chiedere al mondo ragione della sua pau-
ra e della guerra. E le facce perdute, assenti,
appese al nulla, colte per le strade di Kukes?

Sono le stesse facce del Ruanda, della guerra del Golfo, del Kurdi-
stan, della Bosnia, dell’Iran. Ma sono anche le stesse facce riprese da
Capa e da Cartier Bresson, durante la Seconda guerra mondiale, in
Polonia, appena fuori dai campi di sterminio, nelle steppe dell’Urss,
in Africa tra i nostri soldati feriti o congelati, in Giappone dopo
l’atomica e in tanti altri angoli del mondo. Le foto scattate in Soma-
lia, nella Sierra Leone o in Sudan, dai reporter «senza frontiere»,
sono di nuovo un pugno nello stomaco. Che mondo folle, pazzo,
angoscioso, inumano, terribile.
È soprattutto la morte dei bambini che atterrisce. Guardate bene il
libro e le foto. Capirete. L’Africa sta morendo e la speranza è un
lusso lontano, lontano, lontano.

Mi ricordo l'hula-hoop L a notizia è di quelle che uno non sa se rallegrarsi o
disperare. E soprattutto non sa come valutare il tasso di

tragica ironia contenuta in essa. Ammesso che di ciò si tratti.
Questa comunque la notizia.

Nel momento in cui l’inquinamento atmosferico del pia-
neta appare in tutta la sua gravità e non è più possibile
ripararsi dietro l’argomento irresponsabile che non ci sono
prove, non ci sono certezze (ma quando mai la scienza ha
preteso fornirci certezze assolute?), ecco c’è chi viene a dirci, e
ce lo dice su base scientifica, che non tutto il male viene per
nuocere. L’effetto serra sarà pure effetto serra, ci è stato spiega-
to, ma è anche qualchecos’altro, ossia effetto aerosol. E se
l’effetto serra promette disastri ormai difficilmente evitabili,
l’effetto aerosol rappresenta una specie di correttivo interno,
di compensazione. Le polveri che l’inquinamento libera nel-

l’atmosfera formerebbero una specie di ombrello e quindi, se
da una parte impediscono al calore di disperdersi, dall’altra ci
proteggono almeno un po’ dai raggi solari. Come dire: se non
siamo ancora arrostiti, è anche grazie all’inquinamento.

Donde una serie di messaggi contrastanti ma tutti forte-
mente equivoci. Per esempio, che non è il caso di fare dell’al-
larmismo, visto che dove non arriva l’uomo arriva la natura, e
la natura in fondo è benefica, è la madre terra (Gea) che un
suo punto di equilibrio lo trova sempre, basta adattarsi. Oppu-
re, al contrario, che noi siamo le vittime della nostra pazzia
autodistruttiva, e lo siamo in quanto prigionieri di una Neces-
sità che ci domina e che magari ci concede di tanto in tanto
una dilazione ma per meglio farsi beffe di noi.

Pescano in questa vera e propria palude del pensiero sia gli
apocalittici, i quali non hanno occhi che per il negativo (ma

che negativo è un negativo che sia soltanto tale? non è consola-
torio pensare che peggio di così non può andare?) sia gli
inguaribili ottimisti, ossia coloro che nella storia, anche quan-
do la storia si affaccia sull’inferno, sono sempre pronti a
scorgere una qualche astuzia della ragione. Gli uni e gli altri
accomunati da una concezione manichea della scienza e della
tecnica. E non importa che gli uni considerino la scienza e la
tecnica come il male assoluto, gli altri invece come il bene
fuori discussione.

Invece la scienza e la tecnica sono cose grandi e terribili, e
lo sono in quanto cose dell’uomo. Come tali, capaci di bene
non meno che di male. Dovrebbe dar da pensare a questo
proposito il fatto che solo la tecnica possa salvarci dai guasti
prodotti dalla tecnica. Appunto, una tragica ironia, questa.
Non un destino.ex
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L’ articolo in questa pagina è una parte dei ragionamenti
raccolti in un piccolo libro - edito dalla casa editrice del

Canto Ticino Giampiero Casagrande Editore, curato da Sergej
Roic - dal titolo emblematico: Compendio d’irriverenza. Il libro,
che sarà distribuito anche in Italia a partire dalla prossima
settimana, è una sintesi del pensiero di Predrag Matveievic.
Irriverente, per l’appunto, come la sua interpretrazione fuori
dal coro della caduta del comunismo, delle tensioni
balcaniche, della tragedia della Jugoslavia e il colpevole
disinteresse per la culla d’Europa rimasta purtroppo solo la
«polveriera balcanica».
Per questo le immagini presenti in questa pagina sono tratte da
un terribile libro fotografico, delle edizioni del Gruppo Abele,
che raccoglie le immagini rubate dai migliori fotoreporter dalle
guerre di tutto il mondo. Realizzato contro la guerra, contro
tutte le guerre che continuano a infestare il pianeta.

La polveriera balcanica è rimasta sola
E nessuno inoltre ricorda

il contributo di Tito, Havel, Nagy
e Gorbaciov alla fine della guerra fredda

le parole e le immagini

Sergio Givone

Dolore, solo dolore
Nessuna rabbia
per le guerre del mondo

Cimitero a Krajina, Vukovar,
villaggio distrutto dalla guerra in

Croazia e il quartiere
musulmano di Mostar

fotografati da Josef
Koudelka/Magnum
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