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Vladimir Luxuria

C
olorato, carnale e gioioso: co-
sì deve essere un Gay Pride
che si rispetti, nessuno si

aspetti un corteo funebre; d’altron-
de lo stesso termine Gay vuol dire
«gaio, allegro» ed è stato coniato dal
movimento statunitense contro la
tristezza dei bacchettoni puritani e
quella di molti omosessuali forzati
alla depressione per le persecuzioni,
i roghi, le schedature e il confino. I
gay impauriti dalle incursioni della
polizia, come quel 28 giugno ’69
allo «Stonewall» a New York: «Pre-
go, favorite i documenti!» Per una
travestita di colore americana esibi-
re il documento significava anche
dover spiegare le origini anagrafi-
che e l’abbigliamento disubbidien-
te. Ma all’ennesima provocazione
di Stato quella travestita di colore

ha reagito lanciando una lattina di
birra addosso al rappresentante del-
l’ordine apparente. New York co-
nobbe il suo Pietro Micca: da quel
gesto si scatenò una lotta comune
per cacciar fuori gli «invasori» del
locale e iniziare una resistenza alla
violenza omofoba. Il 28 Giugno è
diventato nelle nazioni più libere il
giorno dell’orgoglio degli omosessua-
li, orgogliosi per cancellare la vergo-
gna e il senso di colpa di cui ci
vorrebbero colpire il potere religio-
so, un certo potere politico e un’ottu-
sità mentale più dannosa di uno
stormo di cavallette. Il primo Pride
si è tenuto in Italia nel ’94, molto
dopo quello delle altre città europee
e americane. Da quell’anno tutti gli
anni l’appuntamento è stato rispet-
tato non solo a Roma ma anche in
altre città e ogni volta si è levato il
coro stonato dei detrattori della lai-
cità dello stato e della libertà dei

cittadini. Nel 2000 la concomitanza
fra il Gay Pride e il Giubileo ha
dato il pretesto ai moralisti di trova-
re la legittimazione all’odio per la
diversità che covano in seno: il ri-
spetto dell’Anno Santo e dell’etica
sessuale cattolica. Allora mi si per-
metta di avanzare una proposta:
rendiamo legge la morale cattolica
in materia di sesso, ma nel suo com-
plesso. L’immoralità conta molte
più vittime di quanto si pensi: non
solo i «sodomiti», ma i pluridivor-
ziati, chi si masturba, chi usa il pre-

ser- vativo, chi fa sesso non destina-
to alla procreazione. Coloro che so-
no fuori da questa etica sono moltis-
simi e il girone infernale dei lussu-
riosi sarebbe più affollato di una
spiaggia adriatica a Ferragosto. Poli-
tici, abbandonate le nostre lolite, le
ballerine dei Night-Club o le spo-
gliarelliste a cui pagate il volo dai
paesi dell’Est! Anche noi , lo promet-
tiamo, la smetteremo di frequentare
le dark-room dei locali gay o i cespu-
gli dei luoghi di rimorchio. E, nel
malaugurato caso ci fidanzassimo,

lo faremo solo osservando il voto
della castità senza agognare a diritti
e a unioni civili. Vi faremo anche
un’altra promessa: la smetteremo di
«ostentare» la nostra diversità, di
renderla pubblica, non ci vedrete
mano nella mano con una persona
dello stesso sesso o darci un bacino o
fare piedino a lume di candela in
un ristorantino. A patto però che
anche voi rinunciate a ostentare la
vostra eterosessualità: a voltarvi se
incrociate una donna avvenente, fa-
re dei commenti o dedicarvi a rac-
conti epici sulle vostre prestazioni
sessuali tra colleghi in ufficio. Mi
sento costretto ad aggiungere, per
verità storica, che i primi a ostenta-
re la nostra omosessualità sono stati
coloro che la hanno reso pubblica
nelle piazze principali con i roghi; i
condannati al rogo avrebbero sicura-
mente preferito un po’ più di «pri-
vacy». Non tutti sanno che l’insulto
«finocchio» deriva dai semi di finoc-
chio che venivano messi insieme al-
la paglia per arrostirci: l’odore del
finocchio bruciato serviva a far capi-
re agli abitanti la natura della con-
danna di cui la Chiesa non ha anco-
ra fatto il «Mea Culpa». Cari amici
etero se accettate questo patto aboli-
remo il Gay Pride del prossimo an-
no, anche se ho sempre odiato le
promesse ma ho sempre amato i ma-
rinai.

Delia Vaccarello

ROMA A lezione di libertà. C’è la
lavagna, la cattedra, il mappamon-
do. E’ lo slogan dell’ufficio Nuovi
Diritti della Cgil. Una lezione, vi-
sto l’allestimento che fa mostra di
sè su un automezzo, di scuola ele-
mentare. Riassume il senso di que-
sto gay Pride romano, del corteo
colorato e danzante che ha solcato
ieri le vie della capitale, ad un an-
no dal bagno di folla dell’anno giu-
bilare: per i tanti che hanno parte-
cipato è diventata una questione
di libertà di tutti, non di una mino-
ranza.

Inevitabile il paragone con lo
scorso anno: meno gente, ma la
stessa composizione eterogenea
che ha visto quest’anno, come nel
duemila, sfilare anche padri e ma-
dri insieme ai figli, mentre ali di
simpatizzanti si formavano ai lati
del corteo. C’è stata, però, a far la
differenza, una minore presenza
di personalità del mondo della po-
litica.

Ad aprire il corteo quattro mo-
tociclisti e in sella un transessuale
con una parrucca altissima, come
si portavano nell’ottocento, che di-
ce: «Ho iniziato a manifestare
trent’anni fa, allora eravamo qual-
che centinaio, oggi siamo miglia-
ia». Intorno ai carri appariscenti,
sotto il lungo serpentone di pallon-
cini che riprende i colori dell’arco-
baleno, simbolici del movimento
glbt (cioè formato da gay, lesbiche,
bisessuali e trasgender), la cosid-
detta gente comune: ragazzi in ma-
glietta e bermuda che si tengono
per mano, giovani donne sorriden-
ti e abbronzate, signore di mez-
z’età, uomini con i capelli brizzola-
ti, veterani e neofiti di manifesta-
zioni come questa che ogni giorno
vivono la loro “diversità”. Una
“diversità” che ha sfilato a testa al-
ta e con brio.

I momenti migliori, quasi ecu-
menici, quando la musica si è leva-
ta alta tra i palazzi di via Cavour: la
gente si è affacciata alle finestre e,
contagiata del ritmo del corteo, ha
iniziato ad agitarsi e a ballare. Alle
finestre, incredibile a dirsi, anche
nipoti e nonni, mentre una vecchi-
na, aperte le persiane è rimasta a
guardare la scena, attonita. Sotto
sfilavano i carri. Tra quattro capi-
telli di gesso ondeggiava la statua
di un cardinale in cartapesta che
aveva in mano i due manifesti di
Berlusconi e Bossi: denuncia della
dipendenza del Governo dal Vati-
cano. Sottolineatura implicita di
una delle idee forti del movimen-
to: quella che ribadisce la laicità
dello Stato. Non molto lontano
procedeva lentamente un
“angelo” dalle ali argentate. Dieci
anni fa era un ragazzo colombia-
no, oggi, dopo l’operazione, è spo-
sata ad un uomo italiano. Aspetta-
no l’adozione di un bambino. In
prima fila un autobus londinese,
che ospitava al piano superiore tan-
ti tra gli animatori delle serate gay
nella capitale. Lo striscione: «Why
be normal?».

Per molti è stato il giorno del
coming out: Alessandra, 28 anni,
sorridente, contenta. «E’ così bello
stare tra gente che non ha paura di
vivere la proria sessualità». In fami-
glia sanno della tua scelta? «No».
Se ti vedessero sfilare con i trans?
«Non importa, ognuno ha il dirit-
to di vivere come vuole». La voce
di Caterina Caselli, con il suo «nes-
suno mi può giudicare, nemmeno
tu» che è entrato anche nell’anima
dei manifestanti, risuonava dagli
stereo a tutto volume. E la fe-
sta-corteo entrava nel vivo. Tutti
sfilavano cantando: la sinistra gio-
vanile, gli animalisti, i «refo» (rete
evangelica di fede e omosessuali-
tà), gli anti g8, gli sportivi del grup-
po «pesce», i gruppi storici - tra gli
altri: Mario Mieli, arcigay, arcile-
sbica - e i gruppi nuovi. Tra gli
slogan, il più applaudito: «Non tut-
te le sorelle riescono col buco». Fe-
steggiato l’annucio del Mario Mie-
li: «Anche i Pokemon sono con
noi. Siamo in trentamila e siamo
una grande famiglia».

In corteo anche Luigi Manco-
ni, fedele ai pride. «La differenza
con lo scorso anno? Il gay pride è
ormai iscritto nella vita sociale.
L’enfasi del conflitto dello scorso
anno tra il movimento e le gerar-
chie ecclesiastiche ha rafforzato

questa iscrizione. Vedo, però, qua-
si nessuno degli esponenti del
mondo politico». Riguardo ai ma-
nifesti offensivi affissi sui muri del-
la capitale, secondo Titti De Simo-
ne e Franco Grillini il Governo e il
Parlamento si devono pronuncia-
re per lo scioglimento di Forza
Nuova e di tutte le associazioni
che fanno apologia di fascismo.+

In disparte Imma battaglia, pri-
ma donna e animatrice instancabi-

le del World Pride dello scorso an-
no, in pantaloncini e maglietta
bianca, «colori della pace»: «Sono
dissidente - dice - la questione
omosessuale deve essere gestita in
modo diverso, ad esempio deve av-
vicinarsi al movimento delle don-
ne. Vedo, in questo momento, un
rischio di omologazione. Noi dob-
biamo lottare per costruire una co-
scienza di sinistra, un nuovo movi-
mento».

ROMA Questione gay, questione
popolare. «Sono qui perché
quelli che chiedono diritti per sè
potrebbero essere miei amici,
potrebbero essere, domani, i miei
figli». Maria Serena Beato è una
giovane donna di ventitrè anni,
studia veterinaria a Bologna.
Ieri è venuta a Roma per il gay
Pride. «Sono eterosessuale: sono
convinta che dobbiamo
dimostrare che c’è bisogno di
diritti per tutti.
In corteo ci sono gli animalisti, ci
sono i contestatori del G8, è
chiaro il senso. Dobbiamo
lottare non solo oggi, ma a
cominciare da domani per tutti.
Poi qui c’è l’allegria, un’allegria
sofferta, ed è un ottimo
strumento per farsi sentire».
Conosce personalmente gay,
lesbiche, o persone transessuali?
«Una coppia di amici
omosessuali: sono andati a
vivere a Londra per stare meglio.
Non voglio che si ripeta». E’ il
primo anno che partecipa al gay
Pride?: «Sì, lo scorso anno non
ho potuto. Ma la grande eco che
l’evento ha avuto sui media mi
ha reso più sensibile. Mi dispiace
non averlo fatto prima. Oggi sto
qui, un po’ dentro e un po’ fuori.
Scatto anche delle foto. Ma
questo per me non è uno
spettacolo. E’ l’inizio di una
lotta».
Gay pride a Roma un anno
dopo: la battaglia del
movimento per i diritti di gay,
lesbiche e trasgender è entrata
nella coscienza di molti, anche
dei giovanissimi. Dunque, è
diventata popolare.
Diciotto anni, una di loro due
deve ancora sostenere l’esame
orale di maturità. «Siamo etero,
fino adesso, non apparteniamo a
nessun gruppo, ma sentiamo che
è giusto stare qui». Perché?
«Perchè è il nostro presente, e
sarà il nostro futuro».
Giorgia Giannotti, mora, e
Francesca Peluso, con il viso
dolce e pieno di efelidi, sono due
amiche che hanno dinanzi gli
anni dell’università. «A scuola
avevate compagni gay? «Sì, e
vivevano male la loro
omosessualità. I ragazzi etero
avevano paura di farsi vedere
con loro, temevano che qualcuno
poteva prenderli in giro, dire di
loro che non erano maschi.
Anche tra le ragazze ci sono state
delle storie, ma vissute sempre di
nascosto. C’è ancora molta
omertà». In famiglia? «Se ne
parla, mio padre è aperto, ha
fatto il ’68. Per mia madre che
non lo ha fatto, l’omosessualità è
un tabù. Dice di rispettare i gay,
ma sento che non capisce»,
sottolinea Francesca. E voi, come
sarete da “grandi”? «Ancora non
è successo, ma potremmo anche
diventare lesbiche», dicono
insieme. E che cosa cambierebbe
nella vostra vita? «Non lo so, è
tutto da vedere. Certo - dice
Francesca - se domani dicessi a
mia madre che amo una
ragazza mi manderebbe subito
dallo psicologo. Però, non
m’importa».

d.v.

Nel 9˚ anniversario della scomparsa
di

ERCOLE GARELLI
i figli Liliano e Lidia lo ricordano
sull’Unità.
Conselice (Ra), 8 luglio 2001

Nel 20˚ anniversario della scompar-
sa del compagno

SPARTACO ZORZENON
la moglie Maria Tomadin e il figlio
Paolo lo ricordano ai compagni e
agli estimatori della sua attività nel-
la federazione isontina del Pci e di
consigliere regionale del Friuli-Ve-
nezia Giulia.
Monfalcone, 8 luglio 2001

Migliaia alla festa dei diritti gay
Bis romano della manifestazione, tanta gente e pochi politici

Simone Collini

ROMA L’immigrato è una persona e
non un paio di braccia. Per questo
la Cgil continuerà ad impegnarsi
con sempre maggior forza per garan-
tire ai lavoratori immigrati una stra-
tegia dei diritti e un’etica della soli-
darietà.

Questo lo spirito e il senso che
hanno animato e diretto l’Assem-
blea nazionale dei lavoratori immi-
grati Cgil, una due giorni di lavori
che si è conclusa ieri pomeriggio a
Roma con l’intervento di Sergio Cof-
ferati.

L’incontro è stato fortemente
voluto dal sindacato perché - come
sottolineato già dal responsabile del-
le politiche per l’immigrazione della
Cgil Alioune Gueye nella relazione
della giornata d’apertura - è in atto
«un processo irreversibile che ri-
colloca la tematica immigrazione da
una posizione di confine delle pro-
blematiche generali al cuore dei pro-
cessi economici, sociali e culturali

del Paese».
Anche il segretario generale del-

la Cgil Sergio Cofferati, nell’inter-
vento conclusivo, ha subito chiarito
quelle che sono state le intenzioni
che hanno portato all’assemblea:
«Abbiamo bisogno di precisare le
politiche della Cgil su una questione
complessa come è quella dell’immi-
grazine», specialmente, proseguiva,
in vista di una «scadenza importan-
te: il congresso della confederazio-
ne».

Il leader della Cgil ha così imme-
diatamente sgombrato il campo da
possibili dubbi o attese circa un suo
intervento di carattere più marcata-
mente politico, senza lasciare però
insoddisfatti quanti si aspettavano
una ferma presa di posizione circa i
contenuti del programma di gover-
no e la recente proposta del mini-
stro del Lavoro Roberto Maroni di
modificare la legge che regola i flussi
dell’immigrazione tramite l’inseri-
mento del cosiddetto «contratto di
soggiorno».
Cofferati ha difeso la legge 40 del

1998 (Turco-Napolitano), e ha dura-
mente attaccato la proposta del
«contratto di soggiorno», tanto nel-
la versione presentata da Maroni
nei giorni scorsi, quanto nella versio-
ne «più soft» presentata ieri all’as-
semblea dal sottosegretario Mauri-
zio Sacconi, che aveva dichiarato:
«Il contratto di soggiorno non è
l’unica forma contrattuale, né deve
essere considerato al di fuori dei di-
ritti del lavoratore: non è una pisto-
la puntata alla tempia, ma un modo
per dare un percorso più certo al
lavoratore immigrato».
Deciso il no del segretario Cgil, il
quale, dopo aver sottolineato che «è
l’Italia ad avere bisogno di persone
che vengano dall’estero e non il con-
trario», ha dichiarato: «La proposta
dei contratti di soggiorno è stata vis-
suta come un ulteriore elemento di
divisione e di emarginazione. Se in-
vece il problema è di avere uno stru-
mento in più, come sembra dire Sac-
coni, bastava recepire la direttiva eu-
ropea sui contratti a termine con le
causali, e inserire questa tra le causa-

li». Cofferati ha dunque concluso:
«Non avverto nessuna esigenza di
modifica strumentale della normati-
va dei flussi. C’è piuttosto bisogno
di applicare correttamente la legge».

Sulla questione dell’economia
sommersa non ha poi esitato a criti-
care uno dei pilastri della politica
economica del governo Berlusconi.
«Non so quali siano i contenuti del
provvedimento del governo per far
emergere il sommerso - ha esordito
- ma l’idea che ho potuto farmi se
fossero confermate le anticipazioni
non è positiva», perché, ha prosegui-
to, «dà vantaggi alle imprese che
hanno avuto comportamenti negati-
vi». È stato anche sottolineato con
forza, che «quando si parla di emer-
sione l’obiettivo è realizzare nel mer-
cato diritti uniformi. Non è accetta-
bile per noi l’idea del doppio merca-
to o, come qualcuno dice con for-
mula più elegante ma anche più du-
ra, dei diritti e delle tutele a geome-
trie variabili. Le tutele - ha osservato
- sono efficaci quando sono unifor-
mi. Se i diritti sono disegnati secon-

do curve che sono divergenti a se-
conda dell’appartenenza etnica, di-
ventano un’altra cosa».

Il leader della Cgil ha anche col-
to l’occasione per esprimere un giu-
dizio di ordine tanto semantico,
quanto sostanziale: «A me non pia-
ce la parola integrazione, perché ri-
manda all’idea della rinuncia da par-
te di qualcuno alla propria storia e
cultura per assumere quelle di un
altro». Non è a questo che mira la
Cgil, ma alla creazione delle preroga-
tive necessarie perché si possa giun-
gere ad una «società multietnica»,
una società, cioè, che non richieda
la rinuncia alla propria appartenen-
za.

Cofferati ha concluso l’interven-
to auspicando «passi concreti anche
sulla strada del rafforzamento della
rappresentanza degli immigrati,
non solo come iscritti, ma anche co-
me dirigenti dell’organizzazione». Il
che costituirebbe, ha dichiarato con-
gedandosi, «un elemento in più del-
la forza e dell’accento democratico»
della Cgil stessa.

Alcune
immagini
del gay pride
di ieri
a Roma

Se lasciate le vostre lolite
cancelleremo il gay pride

Etero nel corteo:
la battaglia
diventa di tutti

l’intervento

L’assemblea nazionale della Cgil affronta il tema dei diritti dei lavoratori stranieri e respinge le proposte avanzate dal ministro leghista

Immigrati, Cofferati boccia il contratto di Maroni

Riccardo De Luca

Il dissenso
di Imma Battaglia:
in questo momento
c’è il rischio
della omologazione
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