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Gianni Lannes

«Bianche file di denti sotto il sole.
Erano quei 132 esseri umani, corpi
magrissimi, dalla pelle colore del-
l’ebano. Aspettavano. E guardavano
le mazzette di dollari che passavano
dalle mie mani a quelle del loro pa-
drone, cento dollari per ciascuno,
come se quel denaro non li riguar-
dasse. E invece era lo strumento per
la loro liberazione, il riscatto che
consentiva loro di recuperare la li-
bertà», racconta John Eibner che,
per conto di Christian Solidarity In-
ternational, un’associazione che si
batte contro lo schiavismo, in Su-
dan riscatta gli schiavi (adulti e bam-
bini). «In quel Paese abbiamo già
comprato la libertà a migliaia di per-
sone» rivela Eibner. Più spettri che
persone con la paura incisa nei cuo-
ri, stampata negli occhi, impressa
nelle cicatrici che marchiano i corpi.
«Ma questa è solo la prima metà del
nostro lavoro – ripete il volontario
americano - . Per ragazzi e ragazze
che sono cresciuti in schiavitù, spes-
so violentati, tornare a vivere tra la
loro gente, nei villaggi in cui sono
stati fatti prigionieri è difficilissimo.
Come è difficile dimenticare la con-
dizione in cui si è vissuti per anni, la
schiavitù».

Sulla carta la tratta degli schiavi
è stata abolita in Sudan, come in
altri Paesi africani, ma nella realtà
non è ancora scomparsa. Secondo la
Anti Slavery Society, l’associazione

londinese che guidò due secoli fa la
battaglia antischiavista, «Oggi gli
schiavi vengono indirizzati nei Paesi
del Golfo, in Egitto, in Medio Orien-
te». In Sudan da quasi un ventennio
infuria nella zona meridionale del
Paese una guerra civile che vede op-
porsi le popolazioni cristiane e la
giunta militare musulmana, nel cor-
so della quale avrebbero già perso la
vita un milione e mezzo di persone.
Come se non bastasse, la fame ri-
schia di trasformare in un cimitero
permanente quella regione, dove se-
condo le stime più recenti delle Na-
zioni Unite, «sono a rischio di mor-
te imminente 650 mila persone».
Milioni di bambini vengono vendu-
ti per poche decine di migliaia di
lire a mercanti di carne umana. Il
loro destino sono le piantagioni di
cacao e di caffè ma non solo. «In
Africa occidentale c’è anche un fio-
rente traffico di minori che vanno a
servizio nella case o a lavorare sui
banchi dei mercati o in qualche pic-
cola officina» rivela Elisabeth Her-
tzfeld, rappresentante della fonda-
zione internazionale contro la schia-
vitù. Ma si tratta di vera e propria
schiavitù? «Senza dubbio – spiega la
Hertzfeld -. I genitori credono che
per i bambini ci sia un buon mestie-
re con una buona paga. E invece
finiscono sfruttati, subiscono violen-
za. Bimbi di meno di 10 anni lavora-
no anche 12 ore al giorno in condi-
zioni durissime. Non sono pagati e
chi li impiega ha il controllo totale
su di loro». Non è tutto. «Quando

questi bambini vengono bloccati ai
confini, non sono trattati dalle auto-
rità locali come vittime di reati terri-
bili ma come immigrati clandestini»
documenta la dottoressa Hertzfeld.
Marc Beziat, funzionario del Comi-
tato internazionale contro la schiavi-
tù avverte: «La tratta degli schiavi
bambini è in crescita esponenziale».
«Non è soltanto un fenomeno africa-
no: già nel ’94 al vertice sullo svilup-
po di Copenaghen veniva denuncia-
to che milioni di bambini venivano
sfruttati, lavorando in condizioni di
grande disagio – sostiene lo storico
Claudio Moffa -. In Africa questo
tragico panorama è addirittura peg-
giore. Imperversano guerre che pro-
vocano disastri, distruzione di fami-
glie e coinvolgimento di minori nei
conflitti bellici».

In Mauritania la schiavitù è sta-
ta abolita nel 1980, ma solo formal-
mente. Il mondo la condanna ma
dal Brasile alla Cina l’infame servag-
gio continua. Difficile dare i numeri
del traffico clandestino. In Cina ne-
gli ultimi tre anni la polizia ha arre-
stato migliaia di mediatori dediti al
commercio di donne e bambini. In
Brasile, ufficialmente, sarebbero
100 mila i casi acclarati di schiavitù
e 10 milioni i bambini randagi. Ma
le autorità negano l’evidenza. «Lavo-
ro minorile e schiavitù spesso confi-
nano pericolosamente – spiega Sabi-
na Siniscalchi, segretaria nazionale
di Mani Tese -. Dentro la piaga del
lavoro infantile si annida spesso una
forma latente di schiavitù. Spesso

sono le stesse famiglie che affidano i
bambini ai padroni in cambio di un
prestito, che il piccolo ripagherà
con la sua fatica. Ai piccoli non resta
che la fuga». Una scelta rischiosa
con scarse alternative: sopravvivono
di espedienti sulla strada, o vengono
riacciuffati dagli aguzzini. Pochissi-
mi riescono a chiedere aiuto. L’IlO,
l’organizzazione internazionale del
lavoro, calcola che nel mondo i bam-
bini che lavorano in condizioni disu-
mane siano 250 milioni. I piccoli
vengono sfruttati come braccianti
nelle campagne, in miniere, cave, ve-
trerie e fornaci. Per un bambino l’al-
ternativa è uccidersi dalla fatica lavo-
rando o morire di fame senza lavora-
re. Esistono accordi internazionali
ed anche una convenzione contro lo
sfruttamento del lavoro infantile,
che impegnerebbe le nazioni ad im-
pedire il lavoro dei minori almeno
fino al compimento della scuola del-
l’obbligo, ma molti Paesi (compresi
gli Usa) non l’ hanno mai ratificata.
I piccoli schiavi sono anche vicino a
noi. «In Italia, svela la Cgil, sono
oltre 300 mila gli under 14 sfruttati
che lavorano».

www.csi-int.ch/
www.antislavery.org
www.cgil.it/prosvil/lav-mino.htm
www.unicef/lavoro_minorile.htm
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coniata l'espressione «repubblica
delle banane»: decenni fa il com-
mercio della monocultura nazio-
nale era in mano a tre o quattro
grandi imprese che, quando si
trattava di eleggere il nuovo Presi-
dente della Repubblica, si riuniva-
no e concordavano tra loro il no-
me del candidato unico. È un pae-
se che non ha mai visto colpi di
stato: non ce n'è mai stato biso-
gno. Quando il mercato delle ba-
nane honduregne è calato, i conta-
dini hanno piantato il caffè, che,
come prima le banane, viene ven-
duto a intermediari locali (in ger-
go: i coyotes). Da questi agli indu-
striali che ne fanno la prima essica-
zione, e poi agli esportatori e alle
multinazionali. In tutto, dal pro-
duttore all'importatore europeo,
sono cinque passaggi: al contadi-
no rimane molto poco del prezzo
finale di vendita, meno del dieci
per cento. Una famiglia proprieta-
ria di una finca, un campo di me-
die dimensioni, fatica a superare i
mille dollari di reddito annuo.

In generale si può dire che
ben poco rimane in Honduras, co-
sì come in ogni paese produttore
di caffè: in regime di libero merca-
to, e di libera circolazione di capi-
tali, i profitti di ciascuno dgli inter-
mediari che abbiamo citato vengo-
no rapidamente trasferiti su ban-
che internazionali - in questo ca-
so statunitensi - e entrano nel cir-
cuito finanziario globale. Questo
denaro, anche quando resta depo-
sitato su conti correnti nelle filiali
locali della Chase Manhattan
Bank o della Bank of America è di
fatto sottratto alla maggior parte
della popolazione honduregna: è
come se il confine tra il Nord e il
Sud del mondo passasse all'inter-
no del paese, separando il centro
della capitale con i suoi uffici e le
sue residenze di lusso, da tutto il
resto.

Il coltivatore è poi esposto a
brusche variazioni dei prezzi sul
mercato internazionale, che lo co-
stringono in certe stagioni a pro-
durre sottocosto, o a vedere marci-
re un raccolto con la conseguenza
di far andare in fumo il lavoro di
anni. Due cifre: nel 1997 si è rag-
giunta la punta massima di 250
dollari per libbra, oggi il prezzo è
crollato a sessanta dollari. Le pun-
te massime sono sicuramente l'ef-
fetto di fattori straordinari, ma so-

lo dieci mesi fa il prezzo era anco-
ra superiore ai cento dollari. Su
questo prezzo si è basato il produt-
tore per iniziare i lavori di una
stagione che si sta concludendo
con un disastro.

Le grandi compagnie esporta-
trici, i proprietari degli stabilimen-
ti di essicazione, gli stessi coyotes
locali hanno gli strumenti, le riser-
ve, e la possibilità di ammortizza-
re una stagione negativa, i piccoli
coltivatori no: si strovano strozza-
ti dai debiti, e magari nelle condi-
zioni di dover abbandonare la fin-
ca e trasferirsi nelle baraccopoli
della capitale a ingrossare l'eserci-
to dei lavoratori precari.

La storia della Ccch è comin-
ciata con una intuizione di Dago-
berto Suazo Zelaya, presidente di
una piccola cooperativa della Val-
le de Toro, capace di volgere al
meglio un evento sfavorevole.
Qualche anno fa, infatti, sull'Hon-
duras si è abbattuto l'uragano Mi-
tch. Risultato: campi spazzati via
dalla forza delle acque, fame e mi-
seria in aumento. La comunità in-
ternazionale si mobilita, arrivano
gli aiuti. Suazo dice: è inutile di-
stribuire aiuti alle famiglie, in atte-
sa della prossima catastrofe. Biso-
gna invece intaccare quei meccani-
smi di dipendenza economica che
impediscono al contadino di in-

crementare il suo reddito. E di
mettersi al riparo da uragani, an-
nate di siccità, momenti di crisi. E
propone a una organizzazione di
beneficenza inglese, Oxfam, di
congelare i suoi aiuti sotto forma
di un deposito bancario.

Questo fondo verrà utilizzato
per concedere non doni, ma pre-
stiti ai produttori. Oxfam ci sta,
un pugno di cooperative parteci-
pa all'impresa. Suazo, economista
di formazione, percorre il paese e
parla a assemblee di produttori, li
convince a vendere il futuro rac-
colto alle proprie cooperative, in
esclusiva. In cambio, la Ccch con-
cede prestiti a tassi ridotti. I conta-

dini possono pagare la manodope-
ra stagionale, affittare nuove par-
celle, aumentare la qualità delle
piante. A quel punto Dagoberto
Suazo sbarca in Europa in cerca
di compratori, e li trova. Le singo-
le cooperative firmano accordi di
vendita diretta. Circondato da
una squadra di amministratori ca-
paci, Suazo dà il via alla crescita
esponenziale della Confedera-
ciòn: oggi le cooperative associate
sono duecento, le famiglie conta-
dine coinvolte più di ottomila.
Dopo cinque anni dalla sua costi-
tuzione, la Ccch esporta in Euro-
pa il 5% del caffè prodotto in
Honduras.

Ogni raccolto, ogni container
caricato sui cargo che attraversa-
no l'Atlantico, genera un profitto
che si riversa direttamente sul pro-
duttore, il cui reddito è triplicato.
Una quota viene trattenuta dalle
cooperative, che hanno comprato
i propri camion e ora anche i pro-
pri stabilimenti di essicazione.

I funzionari della Ccch percor-
rono il paese, riuniscono i contadi-
ni nelle sale comunali, nelle sedi
delle cooperative, nelle chiese o
semplicemente sotto un albero, e
li convincono ad associarsi. Ven-
gono formati i quadri locali, si ten-
gono corsi specifici per incremen-
tare l'utilizzo delle bucce di caffè
come fertilizzante organico. Le
agenzie internazionali certificano
la qualità del prodotto. I coyotes e
gli industriali locali reagiscono co-
me sanno: ogni tanto un carico
viene rubato, ogni tanto un ca-
mion salta per aria. Per ora l'uni-
co dato è certo è questo: nel bien-
nio 2000-2001, nonostante il crol-
lo del prezzo, le famiglie contadi-
ne associate alla Ccch hanno con-
tinuato ad aumentare il proprio
reddito.

Andrea Berrini
esperto di microfinanza

nel Sud del mondo

Nata ai tempi dei greci nel quinto
secolo dopo Cristo, la schiavitù tor-
na alla ribalta con la scoperta del-
l’America. La tratta dall’Africa al
Nuovo Mondo è un esodo in catene
di 20 milioni di persone. Nel conti-
nente nero il fenomeno precede l’av-
vento dei bianchi: venivano fatti
schiavi i prigionieri di guerra. Ma gli
occidentali inventano il commercio
dell’essere umano. Dal Ghana e dal
Senegal gli finiscono in Brasile, Co-
lombia, Cuba, nei Carabi dello zuc-
chero e nell’America delle piantagio-
ni. L’abolizione decisa dalle potenze
europee al Congresso di Vienna
(1815) resta lettera morta. Nel 1808
la schiavitù viene condannata negli
Usa, ma ci vorrà una guerra civile
dal 1861 al 1865 per abolirla. Nel
1848 viene vietata nelle colonie fran-
cesi e in Gran Bretagna. Se nel Gha-
na viene abolita dagli inglesi un seco-
lo fa, in Africa centrale la pratica
continua alla luce del sole. Negli Sta-
ti aderenti alla convenzione di Gine-
vra del 1926, la schiavitù, secondo la
quale gli individui sono proprietà di
qualcuno, senza diritti civili e politi-
ci, è perseguita penalmente. L’ulti-
mo capitolo, però, non è stato anco-
ra scritto. Ce lo ricordano i bimbi
sfruttati dalle grandi firme.

GEOGRAFIA
Posizione: Centro America, tra El Salvador, Guatemala e
Nicaragua
Area: 112.090 kmq (un terzo dell'Italia)
Popolazione Complessiva: 5.751.384 (dati stima luglio ’97)
Attesa di vita alla nascita: maschi: 66,38 anni - femmine:
71,37 anni
Gruppi etnici: mestizo (misti amerindi ed europei) 90%,
Amerindi 7%, neri 2%, bianchi 1%
Religione: Cattolici Romani 97%, minoranza Protestante
Lingue: Spagnolo, dialetti amerindi
Alfabetizzazione: 72,7%

GOVERNO
Tipo di governo: Repubblica
Capitale: Tegucigalpa
Costituzione: 11 Gennaio ’82, effettiva dal 20 Gennaio ’82
Suffragio: 18 anni, universale e obbligatorio

Capo di stato e del governo: Presidente Carlos Roberto
Flores Facussé ( dal 27 gennaio 1998)
Elezioni: presidente eletto per quattro anni con voto popola-
re; prossime elezioni a novembre 2001

ECONOMIA
Pil-pro capite: - 2000 dollari americani (1996 stima)
Tasso di inflazione: 25,4% (1996)
Tasso di disoccupazione: 15%

ALTRI DATI
Linee telefoniche: 105.000
Apparecchi radio: 2.115.000
Televisori: 400.000
Spese militari: 42,5 milioni dollari americani (1,5% del Pil)
Traffico di stupefacenti: Luogo di transito, produzione illeci-
ta di cannabis coltivata su piccoli appezzamenti e per un
consumo locale.

Honduras, dall’intuizione di Dagoberto Suazo nasce un movimento cooperativo che coinvolge ottomila famiglie

Caffè, i contadini scoprono il fai-da-te

Un piccolo
impegnato nella

raccolta dei
rifiuti, a destra e

in basso due
momenti del

raccolto e della
lavatura del

caffè
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I genitori sperano che un’occupazione li salvi dalla fame. Nel mondo sono 250 milioni i minori che lavorano in condizioni disumane

Sudan, il commercio dei piccoli schiavi
Cento dollari per ricomprare la libertà dei bimbi venduti per coltivare i campi

Dall’antica Grecia
alle grandi firme

L’esperimento è nato dopo che
l’uragano Mitch devastò la zona
Suazo viene personalmente
in Europa per trovare i compratori
I soci godono di credito agevolato
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