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S
i dice che per fare il patto con il
diavolo dovessero avere rapporti ses-
suali con lui, cospargersi di unguen-

ti creati con erbe velenose, uccidere e man-
giare bambini e altri cadaveri. Si narra
inoltre che il diavolo le assegnava ad alcu-
ni demoni che, loro servi, si nutrivano
succhiando sangue dai loro capezzoli. So-
no le streghe. Quelle che l’uomo più po-
tente del pianeta, George Washington Bu-
sh, ha iniziato a prendere di mira, tanto da
lanciarsi nella battaglia contro i seguaci
della Wicca, culto diffuso negli Usa e in
vari paesi europei. Difficile pensare a una
sorta di timore o di invidia nei confronti
dei demoni. Ma, tant’è che il presidente
degli Stati Uniti, aggirando l’ostacolo della
Costituzione, che riconosce libertà di reli-
gione, ha negato alla Wicca proprio la qua-
lifica di religione per poter prendere di
mira i seguaci-stregoni. E nel frattempo in
Gran Bretagna si festeggia il cinquantesi-
mo anniversario dell’abrogazione della
Witchcraft Act, legge emanata nel 1736 da
Giacomo I per giustificare la persecuzione
delle streghe e abolita solo nel 1951. A
festeggiare l’evento sono i movimenti pa-
gani associati nella Pagan federation, la
più importante delle associazioni politei-
ste che riunisce oltre 6000 soci e che ha
sede a Londra.
Ma la stregoneria non risale solo al sette-
cento e all’Inghilterra. Le prime notizie si
ebbero infatti fin dall’antico Egitto, dove
le streghe avevano il compito di favorire
l’ascesa al trono del Faraone. Ed è certa-
mente il Medio Evo il periodo di riferi-
mento più rilevante del complesso feno-
meno storico che investì paesi molto diver-
si tra loro come l’America puritana, il
Nord Europa protestante e il sud cattoli-
co.
Con la bolla papale Summis desiderantes
di Innocenzo VIII del 1484, infatti, si stabi-
lì, una volta per tutte, che le streghe dove-
vano essere condannate al rogo all’impic-
cagione o all’annegamento. Detto, fatto.
Tanto che da quella data all’avvento dell’il-
luminismo furono uccise, a occhio e cro-
ce, circa un milione di donne, di cui la
maggior parte colpevole di essere soltanto
esperta di erboristeria e una minoranza
invece erano «streghe», poco dedite al ma-
locchio e molto di più ai riti orgiastici.
L’esecuzione più famosa che la storia ricor-
da fu quella di Caterina de’ Medici serva
del senatore Alvisio Melzi, il quale amma-
latosi di una malattia sconosciuta, si con-
vinse di essere vittima di un maleficio che
Caterina gli avrebbe procurato. In realtà a
farglielo era stato il
capitano Vaccallo,
indispettito contro
la donna che aveva
rifiutato le sue avan-
ces. Caterina, dopo
aver confessato sot-
to tortura di aver
venduto l’anima al
diavolo, venne get-
tata alle fiamme del
rogo. Ma in verità
un escamotage per
evitarlo c’era:
l’abiura. Una sorta di dissociazione, simile
a quella dei nostri codici penali, grazie alla
quale il dissociato poteva in alcuni casi
scongiurare il pericolo di condanna a mor-
te. Emblematico, infatti, fu il caso di Tom-
maso Campanella, pensatore eterodosso,
processato e condannato nel 1594 dall’In-
quisizione, tribunale alle dirette dipenden-
ze del Papa. Abiurò e fu subito liberato,
salvo poi essere di nuovo catturato a Napo-
li come eretico dopo una sua fallita congiu-

ra contro la Spagna. Campanella, che di
leggi non era digiuno, per sfuggire alla
pena di morte che toccava ai recidivi, si
finse pazzo e superò fiero anche la contro-
prova della veglia, una tortura della durata
di 36 ore, mirata a vagliare la sincerità
della pazzia.
I numeri dell’«olocausto» sono impressio-
nanti: in Austria bruciarono 1500 donne,
migliaia di roghi incendiarono, Scozia, In-
ghilterra e Paesi Scandinavi e nella città di
Rottemburg un po’ alla volta quasi tutte le
donne finirono tra le fiamme, al punto
che le autorità intervennero per evitare lo
spopolamento.
Secoli sono passati ed oggi grazie a Dio
non si manda più al rogo nessuno. Verreb-
be da pensare. Ma non è così. Nel 1988
quattro donne, nella provincia Singhbum
in India, vennero circondate, denudate, i
loro corpi imbrattati con vernice bianca e

i loro visi con quella nera. Le loro teste
rasate e costrette a correre nude tra la po-
polazione del villaggio che le colpiva con
ferri roventi. L’accusa? Stregoneria. Ma
pratiche barbare come questa non sono
state esclusiva di piccoli villaggi sperduti.
Accade anche a Ranchi, la capitale della
regione del Bihar. E più recentemente nel
‘98 dieci persone a Bomorenda in Kenya,
sospettate di atti di magia nera, sono state
linciate da un gruppo che si fa chiamare
«cacciatori di streghe». Ben 500 invece so-
no state lo scorso anno, le donne linciate
in Tanzania come streghe e 15 quelle mas-
sacrate in Papa Nuova Guinea per la stessa
ragione. I roghi insomma bruciano anco-
ra.
E nel frattempo scattano anche le richieste
di riabilitazione da parte dei parenti delle
«vittime». Come quella inoltrata, un paio
di mesi fa, dai discendenti delle cinque

donne impiccate nel 1692 a Salem nel Mas-
sachusettes accusate di essere streghe.
L’iniziativa promossa da Craig Martin, in-
gegnere di 54 anni, tuttora cittadino di

Salem e discenden-
te di una delle cin-
que, Susannah Mar-
tin, ha chiesto ai po-
litici del Massachu-
settes di riabilitarne
la memoria ufficial-
mente perché «ucci-
se innocenti». «La
mia antenata - dice
- era una donna
che diceva quello
che pensava, senza
peli sulla lingua.
Per la mentalità del-
l’epoca questo era
un crimine, ma è
tempo che si faccia
ufficialmente luce
sui retroscena del
processo per strego-
neria».
Il congresso del
Massachusettes ha
approvato nel 1957
una risoluzione
che, in termini va-
ghi, dichiarava l’in-
nocenza di «una
certa Ann Pudeator
e altre persone in-
giustamente con-
dannate a morte».
Ma i promotori del-
l’iniziativa chiedo-
no parole più espli-
cite e soprattutto
che vengano citati i
nomi di Susannah
Martin, Alice
Parker, Margaret
Scott e Wilmott
Redd, donne morte
a causa del fanati-
smo puritano.
Quello stesso fanati-
smo che è stato rico-
nosciuto dalla stes-
sa Chiesa cattolica
romana e che ha
portato, lo scorso
anno, Giovanni Pa-
olo II a chiedere
scusa a nome di tut-
to - o quasi - il Vati-
cano per i crimini
commessi dall’in-
quisizione in nome
della fede. Il mea
culpa papale, infat-
ti, non è stato forie-

ro di polemiche scoppiate all’interno della
Chiesa.
Il cardinale Giacomo Biffi, infatti, si è im-
bufalito per i sacrosanti pentimenti e in
una lettera pastorale ha scritto: «A chi do-
vremmo mandare il conto per gli innume-
revoli ghigliottinati francesi del 1793? A
chi dovremmo mandare il conto delle deci-
ne di migliaia di contadini russi trucidati
dai bolscevichi? Per i peccati della storia
non sarebbe forse meglio che aspettiamo
tutti il giudizio universale?».
Scordammoce o’ passato, dunque. Se non
fosse che in angoli, nemmeno troppo pic-
coli, del mondo, c’è ancora chi alle strghe
ci crede. E le brucia anche. O chi da queste
parti si sente assediato, benché protetto da
una blindata «casa bianca».
Se il Papa ha chiesto scusa dopo 500 anni,
quanto ancora dovremmo aspettare per-
ché manifestazioni di intolleranza possa-
no essere non solo impedite ma anche
sanzionate?

Simone de Beauvoir, «Una donna spezzata»

Le conosco, queste ragazze dans le vent.
Hanno un vago mestiere,
fanno finta di coltivarsi, di fare sport;
si vestono bene, tengono impeccabilmente la casa,
allevano i bambini in modo perfetto,
fanno vita mondana,
insomma devono riuscire su tutti i piani.
E non tengono realmente a niente. Mi gelano il sangue

R itorna François Furet. Il che è sempre una buona cosa.
L’occasione è fornita dalla ripresentazione di una raccolta di

articoli, pubblicati tra il 1958 e il 1997 sul settimanale di sinistra Le
nouvel observateur, raccolta che in francese porta il titolo, bello e
sobrio, Un itinéraire intellectuel, e che Mondadori, con scelta enfati-
ca e un po’ depistante, ha ritenuto di intitolare Gli occhi della storia.
Abbiamo infatti a che fare con interventi politici, e con recensioni,
vale a dire con scritti apparentemente «occasionali» e in grado in
realtà di rendere appunto conto, se messi in fila, di un itinerario
intellettuale. Diciamolo subito. È il libro elegante di un vero histo-
rien-journaliste, vale a dire di uno studioso che ha saputo essere,
con egual competenza, e storico e giornalista. Deferente e garbata è
la ricostruzione biografica che nella prefazione ne fa Marina Valen-
sise. Ma non si può essere d’accordo con lei quando sostiene che le
opere di Furet, giacché «rompevano un tabù», sono state accolte in

Italia «da una sostanziale indifferenza». Si vadano a vedere i perio-
dici del decennio 1980-’89. Furet è stato protagonista di un grande
dibattito. Come nessun altro storico in quegli anni. Oserei dire che
la sua fortuna italiana è stata non molto inferiore a quella francese.
Vi fu anche, nel 1982, a proposito del giacobinismo, un ricco
convegno romano che vide Furet al centro dell’intera discussione.
Nel tempo, del resto, Furet, come De Felice, mutò notevolmente le
sue posizioni. Ma con una vivacità di scrittura, e con una propen-
sione concettuale, superiori. Nel 1965-’66, insieme a Denis Richet,
scrisse La Révolution française. E divaricò l’89 delle élites illuminate
dal ‘93-’94 sanculotto e giacobino. Un dérapage (slittamento) ave-
va infatti fatto deragliare la rivoluzione. Nel 1971, su le Annales,
pubblicò poi, da solo, un saggio destinato a fare rumore, Le catéchi-
sme révolutionnaire, critica di quella vulgata «populista-leninista»
che aveva irrigidito l’89 e il ’93 nella categoria onnicomprensiva

della «rivoluzione borghese». Di chi si serviva per decostruire il
«marxismo»? Del dottor Marx. Il saggio del ’71 rifluì poi nel 1978,
insieme ad altri, in Penser la Révolution française, tradotto l’anno
successivo da Laterza con il titolo, anch’esso poco felice, Critica
della rivoluzione francese. Il dibattito fu di alto livello. Ora, infatti,
era l’89, esito della centralizzazione iniziata con Richelieu, e dell’au-
tonomizzarsi dell’opinione pubblica, ad essere messo in discussio-
ne. A Constant, Michelet e Jaurès succedevano Tocqueville e Co-
chin. E ancora Marx. La rivoluzione (permanente?) diventava una
reazione a catena, con il ’93 letto non più come deviazione, ma
come logica conseguenza dell’89. La stessa «illusione della politi-
ca», utilizzata poi nel libro sul comunismo (1994), derivava dal
giovane Marx. Furet introdurrà poi Quinet e Ferry nel Pantheon
dei propri ispiratori. Un percorso dunque cangiante, il suo. E mai
sottovalutato in Italia.

www.salemwitchmuseum.com
www.rci.rutgers.edu/~jup/witches/
http://www.salemwitchtrials.com/
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U n recente sondaggio ha mes-
so in luce che le teen-agers

tifano più per la strega che per Bian-
caneve. L’ideale femminile cambia
con i tempi e non si ha più paura di
essere un po’ streghe. Complice del-
le nuove preferenze delle bambine è
sicuramente anche l’appassionante
saga di Harry Potter, dove peraltro
le streghe sono tutte buone - perfi-
no mamme affettuose e un po’
chiocce - e l’unico cattivo, guarda
un po’ è un uomo, il mago che non
si può nominare. Sarà per questo
che è nata una nuova iniziativa edi-
toriale dedicata alle streghe? Chissà.
Fatto sta che nel marzo scorso è na-
ta Le Streghe, una nuova e piccola
casa editrice romana che si occupe-
rà soltanto di letteratura femminile,
da Simone De Beauvoir a Virginia
Wolf, da Saffo a Isabelle Allende, e
si impegna a recuperare manoscritti
dispersi con cura certosina. Alla ri-
cerca del manoscritto perduto, quin-
di. Gli interessi della neonata casa
editrice si rivolge all’ambito degli
studi storici, politici e sociali e al
mondo della ricerca, ma un’atten-
zione particolare è ugualmente rivol-
ta agli scritti specifici sull’univer-
so-donna, ad evocativi racconti di
viaggio, al fascino misterioso dell’oc-
culto. In particolare, il progetto na-
sce con due obiettivi: rendere visibi-
le, usufruibile la produzione femmi-
nile del passato e offrire uno spazio
a quante oggi operano con e nella
scrittura.
Ma i primi due titoli delle Streghe,
uno già in libreria, l’altro in arrivo,
non sono firmati né da Simone de
Beauvoir né da Isabelle Allende. En-
trambi sono libri di Patricia Wolf
(nome d’arte di una giornalista e
scrittrice italiana): Doppio femmini-
le (pagine 192, lire 20.000), storia di
una doppia sessualità che ha inaugu-
rato in maggio Le Streghe, e C’era
una volta il metal (pagine 192, lire
20.000), la cui uscita è prevista per
questo mese.

T remate, tremate: le streghe son tornate. Ma poi, se ne
erano mai andate? Dal cinema, dalla tv e dai fumetti,

sicuramente no. Presenza costante, più o meno maligna.
Qualche volta addirittura simpatica. Così, trascurando le
moltitudini sabbatiche dei tanti film horror e di genere, la
memoria si ferma su alcuni capisaldi del genere brillante: a
cominciare dal celebre «Ho sposato una strega» (1942) di
René Clair, in cui Veronica Lake ospita l’anima reincarnata
di una strega morta, ovviamente, sul rogo 500 anni prima. Il
film lanciò una moda: quella della pettinatura bionda che
copre un occhio. Altra bionda e altra acconciatura per Kim
Novak che in «Una strega in Paradiso», per portare all’altare
l’ editore James Stewart, dovrà rinunciare ai suoi magici
poteri. Chi fa da sé fa per tre, ma in tre è meglio: soprattutto
se si deve sconfiggere il diavolo in persona. Jack Nicholson
se la vedrà brutta in «Le streghe di Eastwick», combattuto
da Cher Susan Sarandon e Michelle Pfeiffer. Il film di Geor-
ge Miller è tutt’altro che memorabile ma ci serve per intro-
durre un altro terzetto, questa volta televisivo: ovvero quello
delle protagoniste della popolare serie tv «Le streghe» che ha
dato vita anche ad alcuni frequentatissimi siti inernet.
Sul piano della simpatia facciamo il tifo per la strega cattiva
di Biancaneve (che altri non è se non la perfida regina, assai
più intrigante della sdolcinata Biancaneve) e per la squinter-
nata Maga Magò che delle streghe è una parente stretta.
Ultime arrivate, nel vasto territorio dei cartoon e dei fumet-
ti, le cinque streghette teenager di «Witch», nuovo fumetto
della Disney che ha provocato la condanna di un’agenzia
cattolica. Le streghe cambiano, ma i roghi restano.
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Cinquant’anni fa in Inghilterra
venne abrogata la legge che

le perseguitava. Ma c’è ancora
chi ne ha paura. Bush, per esempio...
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