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Giuseppe Bizzarri

Ieri a São Paulo si è commemorato l'anniversa-
rio della «Revolução Constitucionalista».
Un’occasione segnata anche da curiose coinci-
denze. Il giorno dopo la grande fuga di 105
detenuti dal penitenziario di Carandiru, ha sfi-
lato - durante le commemorazioni per l'anni-
versario della rivoluzione del 1932 - il colonnel-
lo Ubiratan Guimarães. Ubiratan è stato con-
dannato alcuni giorni fa a 632 anni di carcere
per avere ordinato, il due ottobre del 1992, il
massacro di Carandiru. In quel giorno il «Ba-

talhão de Choque da Policia Militar» entrò nel
più grande penitenziario dell'America Latina e
assassinò, nonostante che si fossero gia arresi,
102 detenuti. Proprio Ubiratan, avendo fatto
ricorso contro la sentenza, ha potuto sfilare,
applaudito, davanti a Geraldo Alckmin, Gover-
natore dello Stato di Sao Paulo.

Carandiru è ormai una Bastiglia per i mi-
lioni di brasiliani che vivono nelle miserabili
favelas della periferia paulista. Come avveniva
in Francia, nel grande carcere vengono oggi
chiusi criminali comuni e prigionieri politici,
come per diversi attivisti del Mst (Movimento
Sem Terra Brasileiro). Non sono cambiate mol-

te cose dal giorno in
cui e` avvenuto il
massacro. Nei nove
padiglioni del carcere
sono ancora ammas-
sati più di sette mila
detenuti. Li chiama-
no «Morsegos», pipi-
strelli, ma sono uomi-
ni. Dormono appesi
alle sbarre. Il sovraf-
follamento, special-
mente nel padiglione
Nove, è agghiaccian-
te. È nello Stato di
Sao Paulo che si in-
contra il 40% della
popolazione carcera-
ria del paese. Oggi un carcerato, un uomo, vive
in 22 centimetri quadrati, nonostante l'articolo
88 della legge del Codice di Esecuzione Penale
brasiliana in cui ne prescrive sei metri quadri.
Non c'è più spazio né a Carandiru, né altrove. I
commissariati di polizia sono diventati delle
autentiche prigioni. Fino al 1994, 48% dei con-
dannati espiavano irregolarmente la propria

pena in strutture progettate per poca gente e in
transito. I commissariati di polizia sono zeppi
di gente e la condizione dei prigionieri è persi-
no peggiore che nei penitenziari. Carandiru è
un edificio deteriorato, fatiscente, insalubre.
Un tenebroso luogo dove si vive quotidiana-
mente una tortura indiretta. La fuga è una via
per uscire dal terrore. Le ribellioni sono fre-

quenti, violente. L'ultima quella del
17 febbraio, la più grande rivolta
carceraria avvenuta nella storia bra-
siliana. Ci si ribella contro la violen-
za, le ingiustizie, le pessime condi-
zioni di vita, la corruzione, la man-
canza di assistenza medica o giuridi-
ca.

Li chiamano «Amarelos», gial-
li. È la carnagione di questi carcera-
ti rinchiusi nel padiglione Nove. Ve-
dono la luce del sole solo due ore a
settimana. Le sigarette vengono ca-
late con uno spago da un piano
all'altro. Passaggi di lamette da cella
a cella. Follia, paura, suicidi. Carce-
rieri ubriachi che picchiano feroce-
mente. Uomini dimenticati. Dico-

no che sono detenuti pericolosi o perché han-
no subito delle minacce di morte. Ma là dentro
ci sono anche persone che non hanno soldi per
comprare un posto in una cella tradizionale.
Non sanno dove metterli. Gente espulsa dal
regime normale a causa della tubercolosi o dell'
Aids. La gente si ammala se non è già arrivata a
pezzi.

Sale a 28 il numero delle vittime del-
lo sciopero della fame nelle carceri
turche: lunedì sera è morto Ali Koc,
30 anni, dopo aver digiunato per
251 giorni. Lo ha reso noto il gruppo
di solidarietà Ozgur Tayad. Koc era
detenuto in una prigione di Ankara in
attesa di essere processato come
membro del Fronte per la Liberazio-
ne del Popolo, dichiarato fuori legge.
Sono circa 200 i detenuti turchi che
dallo scorso autunno digiunano, as-
sumendo solo acqua salata o zucche-
rata. La protesta è contro le nuove
prigioni di massima sicurezza, che
prevedono celle singole per i detenu-
ti, che in questo modo sarebbero più
esposti agli abusi fisici e psichici dei
secondini. Rappresentanti dell’Unio-
ne Europea si sono recati nelle setti-
mane scorse in Turchia per visitare
le carceri: la questione dei diritti uma-
ni calpestati, infatti, è sotto monito-
raggio visto che Ankara chiede l’am-
missione alla Ue.

Albania, socialisti in testa
Berisha denuncia brogli
Il ballottaggio conferma la vittoria
dei socialisti del premier Ilir Meta:
secondo fonti del Ps, sono 37 sui
45 in lizza i seggi ottenuti domeni-
ca scorsa, che si vanno ad aggiun-
gere ai 33 (su 55) conquistati al
primo turno. Per altri sei seggi si
prospetta la possibilità di un nuo-
vo ricorso alle urne, mentre per i
40 seggi assegnati col proporzio-
nale si dovrà attendere il laborio-
so completamento degli scrutini.
La situazione politica in Albania è
però tutt'altro che tranquilla. Pesa-
no la bassa affluenza alle urne, tra
il 45 e il 46 per cento con punte
del 38 per cento nella capitale, e
la strenua polemica del Partito De-
mocratico di Sali Berisha che an-
che nelle ultime ore ha denuncia-
to brogli e il clima di intimidazio-
ne che regnerebbe nel Paese.

Ventottesima vittima
nelle prigioni turche

LONDRA Nei saloni di una vecchia
casa patrizia immersa nel verde del-
la campagna inglese si gioca in que-
ste ore il destino del processo di
pace nell'Ulster.

Da ieri pomeriggio il primo mi-
nistro britannico Tony Blair e quel-
lo irlandese Bertie Ahern sono chiu-
si con i rappresentanti dei partiti
politici nordirlandesi dentro Wen-
ston Park per una maratona nego-
ziale difficile e dagli esiti incerti.

Sul tappeto gli stessi problemi
irrisolti che da mesi bloccano il pro-
cesso: il disarmo, la riforma della
polizia, la demilitarizzazione delle
sei contee, il futuro delle istituzioni
politiche della provincia ed in parti-
colare dell'Assemblea che rischia di
essere sciolta dopo le dimissioni del
«first minister», l'unionista modera-
to David Trimble.

Prima di raggiungere Weston
Park - dove è arrivato in elicottero
insieme a Bertie Ahern - Blair ha
incitato i partiti nordirlandesi a tro-
vare «immediatamente» un accor-
do per rilanciare il processo di pace.

«Abbiamo il dovere di mettere le
cose a posto nel corso dei prossimi
giorni, dobbiamo farlo immediate-
mente, senza pensare che possa esse-
re rinviato ad agosto o settembre»,
ha detto Blair, prevedendo per altro
che «i negoziati saranno intensi».

Il tutto si svolge rigorosamente
a porte chiuse, con i giornalisti tenu-
ti a debita distanza, ma i partecipan-
ti al conclave hanno lanciato i loro
messaggi a mezzo stampa prima di
entrare.

In particolare David Trimble ha
messo bene in chiaro che l'unico
modo per lui di far ripartire il pro-
cesso politico e che l'Irish Republi-
can Army (Ira) proceda al disarmo.

Le armi della guerriglia cattoli-
ca tacciono dal 1997, chiuse in depo-
siti segreti e sigillati, già visitati tre
volte da ispettori internazionali, ma
il gruppo armato finora non ha né
consegnato, né distrutto una pisto-
la.

«Questo è il momento della veri-
tà. Vedremo se i repubblicani sono
disposti a cedere le armi. Non può

esserci un processo democratico se
una delle parti continua ad essere
armata», ha detto ieri Trimble.

Ma difficilmente l'Ira farà un
passo avanti su questo terreno se
non vedrà dei progressi nella demili-
tarizzazione, cioè nel ritiro delle
truppe britanniche dalle sei contee
e nella riforma della polizia. Due
bocconi amari che i protestanti non
vogliono ingoiare.

E il leader dello Sinn Fein (il
braccio politico del movimento in-
dipendentista repubblicano), Gerry
Adams, ha già detto che non è com-
pito del suo partito spingere la guer-
riglia a consegnare le armi «alle con-
dizioni del governo britannico e de-
gli unionisti».

Adams, arrivando a Wenston
Park, non ha nascosto la sua preoc-
cupazione per il futuro del processo
di pace. «Tutti - ha detto - abbiamo
la responsabilità di rilanciarlo, ma
l'onere maggiore ricade sul governo
britannico che deve mostrare in
questa occasione capacità di leader-
ship».

Una dichiarazione, quest’ulti-
ma, che equivale a dire come dipen-
da da Blair convincere gli unionisti
che il disarmo totale arriverà solo
quando i protestanti avranno fatto
quei passi in avanti che la comunità
cattolica si aspetta.

Domenica la tradizionale para-
ta orangista a Drumcree si era svol-
ta senza i temuti incidenti. Solo più
tardi, nella notte, estremisti prote-
stanti avevano lanciato bottiglie in-
cendiarie contro una barricata eret-
ta dall'esercito britannico proprio
per impedire il contatto fra le due
comunità. Le «molotov» sono esplo-
se senza causare danni. Contro la
massiccia barriera metallica che
bloccava il ponte da cui si accede al
quartiere cattolico di Garvaghy
Road, i manifestanti unionisti han-
no anche sparato fuochi d'artificio
e lanciato bottiglie. Alcuni hanno
colpito la barricata con mazze, men-
tre altri hanno usato scale per cerca-
re di agganciare e trascinare giù il
filo spinato che sovrastava la barrie-
ra, alta 7 metri.

Il premier inglese e quello irlandese riuniti con i rappresentanti dei partiti nordirlandesi. Il moderato Trimble insiste: l’Ira deve consegnare le armi

Conclave sull’Ulster, Blair chiede di salvare la pace

Viktor Gaiduk

MOSCA Il presidente russo Vladimir
Putin è contrario alla pena di morte.
Nonostante il fatto che il 72% dei rus-
si la chieda a gran voce. «L’ha sollecita-
ta anche Solzhenitsyn», confessa Pu-
tin a James Wolfensohn, presidente
della World Bank, invitato a Pietro-
burgo e Mosca per inaugurare la se-
conda conferenza internazionale sulla
riforma della giustizia in Russia. «Lo
Stato non ha il diritto di togliere la
vita all'uomo: tale diritto appartiene al
Signore», ha detto il capo del Cremli-
no. Sa che il 72% dei russi invocano la
forca. Sa che molti partiti sono pronti
a sostenere la pena di morte. Ma il
successore di Boris Eltsin non può ac-
cettarla e ha fatto chiaramente capire
che non revocherà la moratoria delle
esecuzioni in vigore nel paese da 5
anni. La forca non è la risposta alla
criminalità, ha detto il presidente rus-
so, «è solo un atteggiamento emoti-
vo». Lo Stato non può arrogarsi il dirit-
to alla vendetta, il boia non è il deter-
rente, ha continuato l’ex spia del Kgb.
Quello di cui la Russia ha bisogno è la
certezza della pena. La strada è indica-
ta. Ma non sarà in discesa. A Mosca i
crociati della forca sono una folta
schiera. Nel loro mirino è finita la

commissione di grazia è bloccato. Il
ministero della Giustizia avrebbe chie-
sto di bloccare ogni appello di grazia
rivolto al presidente Putin. Viktor Iva-
nov, vice capo dell'amministrazione
presidenziale ha accusato la commis-
sione di «eccessi di clemenza». Ivanov
ha chiesto a Putin una commissione
nuova fatta dai «professionisti». Le for-
ze di polizia esprimono «grande soddi-
sfazione» per le accuse di Ivanov alla
commissione. Il ministro della Giusti-
zia Jurij Chaika propone un ritorno al
«sano principio sovietico» di formare
la commissione con rappresentanti di
polizia e non più del mondo intellet-
tuale i quali «non saprebbero neanche
che cosa sia il principio dura lex sed
lex». «Saranno uomini del Gulag»: so-
stiene Marietta Ciudakova, famosa cri-
tica letteraria e membro della commis-
sione di Pristavkin. La signora Mariet-
ta parla del diritto costituzionale «cal-
pestato dal Cremlino». Anatoly Prista-
vkin, presidente della commissione di
grazia presso Putin, annuncia che la

commissione ha sospeso i suoi lavori
a causa del «clima avvelenato».

A guidare l'attacco contro la com-
missione e il superburocrate del Crem-
lino Viktor Ivanov. Secondo Prista-
vkin, Ivanov avrebbe più volte disin-
formato il presidente Putin: «Il fatto
più grave è che non l'ha messo al cor-
rente delle decisioni prese della com-
missione per quanto riguarda 3,000
casi esaminati». Viktor Ivanov avreb-
be definito l'attività della commissio-
ne «dannosa»: «Pristavkin e compa-
gnia mettono in liberta i recidivi, vani-
ficando così ogni effetto positivo del
duro lavoro di rieducazione portato
avanti nei campi di lavoro e di rieduca-
zione del sistema penitenziario rus-
so». Gli osservatori politici a Mosca
dicono invece che la commissione di
Pristavkin svolge una funzione sociale
molto importante nel contesto repres-
sivo post sovietico: in qualsiasi paese
con un normale sistema giudiziario il
ruolo e la funzione della commissione
di grazia spetterebbe alle giurie. I

membri della commissione hanno
sempre dichiarato di volere seguire il
principio del male minore pur di fare
trionfare la clemenza e la misericor-
dia. Nel tentativo di mitigare la durez-
za della legge e qualche volta la crudel-
tà delle corti russe che preferiscono
verdetti basati sui pareri dell'accusa, la
commissione ha dato ai cittadini l'op-
portunità di esercitare il loro diritto di
chiedere grazia. La commissione ha
dato anche al presidente la facoltà di
usare il suo diritto costituzionale di
clemenza. Il fatto che i membri della
commissione sono dei volontari, e
quindi liberi dalle pressioni dall'alto
del vertice burocratico ha aggiunto va-
lore al lavoro della commissione. Ma e
proprio questa situazione che rende
scontento sia il ministro della Giusti-
zia sia il sorvegliante della commissio-
ne da parte dell'amministrazione presi-
denziale.

L’attacco alla commissione di gra-
zia si inserisce nella campagna a favo-
re del ritorno alla pena di morte. Mol-
ti deputati della Duma sono per la
pena capitale, l'alta burocrazia di Sta-
to pure. Tra i sostenitori più attivi del-
la campagna del Cremlino per il ritor-
no della pena capitale ci sono il mini-
stro della giustizia Chaika, lo speaker
della Duma di Stato Seleznev e il pre-
mio Nobel Solzhenitsyn.

È venuto a mancare all’affetto dei
suoi cari

ARTURO VIAGGI
Ne danno il doloroso annuncio la
moglie Pierina, la figlia Catia, i figli
Mauro e Ivo. La cerimonia funebre
si terrà oggi 10 luglio alle ore 14,30
nella Parrocchia di Santa Rita, in
via Massarenti 418, Bologna.

Non fiori, ma offerte all’Ant.
Bologna, 10 luglio 2001
Onoranze Funebri Stalfieri,

tel. 051-960690 Crespellano (Bo)

A funerali avvenuti Beppe Gatti an-
nuncia la dipartita della mamma

LUISA
vedova del compagno partigiano

GUIDO GATTI
scomparso da tanti anni ma

sempre nel suo cuore.

Carandiru, l’inferno del padiglione nove
22 centimetri quadrati a prigioniero

Emiliano Guanella

Un’evasione degna del miglior
film poliziesco. Un tunnel lungo
tredici metri e con ottanta centi-
metri di diametro scavato dal-
l’esterno del carcere più grande
dell’America Latina. Centocinque
detenuti del megapenitenziario
brasiliano di Carandiru, nello Sta-
to di San Paolo, sono scappati do-
menica scorsa attraverso lo stretto
cunicolo costruito, a quanto pare
in settimane di lavoro. Un lavoro
di ingegneria raffinato. Fuori dalle
mura del carcere i complici hanno
iniziato a scavare fingendosi ope-
rai della rete fognaria. Hanno con-
tato la distanza esatta per sbucare
nel bel mezzo del patio centrale
della prigione, a fianco di un cam-
po di calcio. Hanno scelto di fuggi-
re di domenica perché essendo il
giorno delle visite, i detenuti pos-
sono stare quasi tutto il giorno nel
patio in attesa del loro turno.

Alle dieci di mattina un grup-
po di reclusi aveva montato una
piccola tenda per ripararsi, appa-
rentemente, del caldo torrido. Sot-
to la tenda si trovava il buco nel
terreno. Il tunnel portava ai con-
dotti della rete fognaria, rendendo
possibile diverse vie di fuga. Uno a
uno sono passati nel cunicolo in
105 senza che le guardie si accor-
gessero di nulla. Solo verso la me-
tà del pomeriggio un agente ha
notato dei movimenti strani. Ma
era tardi, il tunnel era già stato
tappato con varie lenzuola arroto-
late per impedire di passare. A fi-
ne giornata, alla conta finale si è
quantificato il numero degli evasi.

Immediatamente è scattato
l’allarme. Centinaia di poliziotti
sono stati mandati con cani in tut-
ta la zona per catturare gli evasi.
Dall’alto tre elicotteri hanno pattu-
gliato le operazioni di ricerca. Ieri
pomeriggio ne erano stati ritrova-
ti una trentina. Ma la maggiorpar-
te, secondo la stampa locale, si è
nascosta dentro una grossa favela
lì vicino. Difficile che la polizia vi
entri, a meno di scatenare una ve-
ra e propria guerra con le bande
della zona.

Con i suoi 7.200 detenuti, la
carcere di Carandirù è la più gran-
de di tutta l’America Latina. Nel
febbraio scorso è stata teatro di
una megarivolta organizzata dal
PCC, (Primo Commando della
Capitale), un’organizzazione che
controlla buona parte delle prigio-
ni in Brasile. Per due giorni una
trentina di penitenziari hanno ri-
sposto al grido di lotta lanciato dal
capo del PCC Idemir Sombra Aro-
sio, che il governo aveva appena
trasferito da Carandirù ad un peni-
tenziario più piccolo dello stato di
San Paolo. Secondo la polizia an-
che la fuga di domenica è opera
del PCC: nessun altro gruppo sa-
rebbe in grado di organizzare un
piano così preparato. A poco me-
no di vent’anni dalla sua fondazio-

ne il PCC conta su un «esercito»
di 8.000 detenuti oltre a un miglia-
io di emissari esterni, che servono
da base d’appoggio per le attività
criminale dei prigionieri una volta
liberati. All’interno dei penitenzia-
ri l’organizzazione domina il traffi-
co di droga e di armi oltre a detta-
re regole severe nelle norme di
comportamento collettive. La
struttura gerarchica è di tipo mili-
tare, gli affiliati sono considerati
dei veri e propri soldati con tanto
di gradi e ordini da rispettare. Per

comunicare tra loro, vengono usa-
ti telefoni cellulari o «postini» inca-
ricati di far passare da prigione a
prigione le direttive dei capi.
Quando si vuole ottenere qualco-
sa, come l’annullamento di un tra-
sferimento forzato o l’alleggeri-
mento delle condizioni carcerarie,
scatta immediatamente la repres-
sione.

Le evasioni vengono invece
preparate con cura per mesi, ap-
profittando dell’alto grado di cor-
ruzione esistente tra le guardie car-

cerarie. Quella di domenica è la
terza maxi evasione registrata a Ca-
randirù nel corso dell’ultimo an-
no. Lo scorso maggio 92 detenuti
sono scappati da un padiglione
grazie ad un altro tunnel sotterra-
neo. Nel dicembre del 2000 altre
38 prigionieri scivolarono via dal-
lo stesso tunnel usato domenica
scorsa. Gli evasi lo hanno poi co-
perto con terra per lasciarlo a di-
sposizione per altre fughe. L’occa-
sione, a sette mesi di distanza, è
stata ampiamente sfruttata.

Il capo del Cremlino contrario alla pena di morte: «Non è un deterrente contro la criminalità, lo Stato non può togliere la vita che appartiene a Dio»

I russi invocano la forca, Putin dice no

Brasile, fuga dal carcere della rivolta
In 105 scappano lungo un tunnel
Ripresi 35 detenuti, gli altri si nascondono in una favela

10 martedì 10 luglio 2001pianeta


