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SUPER ASTA
PER JOYCE

Con questo intervento di Giovanni Lindo
Ferretti, ex leader dei Cccp, prima, e dei
Csi, dopo, concludiamo il dibattito sul
‘77 aperto in queste pagine da Enrico
Palandri e Renato Nicolini.

Giovanni Lindo Ferretti

A
gli inizi degli anni 70 ero un giova-
nissimo estremista sciocco e pieno
di me. Portavo i capelli molto lun-

ghi ed ero l’immagine della «rivolta giova-
nile» . Un freak, ma pieno di buoni senti-
menti stemperati in un orizzonte vasto,
fumoso e intriso di libertà, giustizia, fratel-
lanza. «Peace-love-mu-
sic» e smanie marxi-
ste-leniniste pretese
politico-scientifiche.
Alla fine degli anni 70
ero un giovanotto al-
trettanto sciocco ma
più vuoto di me. Porta-
vo una cresta scolora-
ta, mi vestivo di strac-
ci sintetici e borchie.
Un punk, immagine,
allora sconcertante,
del riflusso dai buoni
sentimenti. - chi vi credete di essere? -
dove pensate di andare? - «fuck you» . No
future.
In mezzo molte cose, accadimenti attraver-
sati con circospezione o subito rifuggiti
per evidente, anche quando difficile ad
esprimersi, estraneità. - cosa ci faccio, io,
qui? -
In mezzo Bologna 1977, la fine, per noi, di
un’ideologia che ha segnato un’epoca.
Ricordo bene il corteo del mio mondo:
quelli vestiti come me, riconoscibili i com-
portamenti, le attitudini, la volontà, la pas-
sione. Ricordo un grande disagio masche-
rato a festa. A contenerci il Pci emiliano,
la società civile che esprimeva ed organiz-
zava rappresentandola, una lunghissima
barriera umana timorosa, incapace di
comprendere i propri figli in rivolta. Lì si
è evidenziata e mai più ricomposta la frat-
tura tra sinistra politica e movimenti/com-
portamenti giovanili. Fino ad allora era
sembrato ovvio che i giovani, essendo il
nuovo, anche se per solo e puro dato ana-
grafico, fossero naturalmente portati a
schierarsi a sinistra. Pochezza di una ideo-
logia, di categorie di pensiero vincolate ad
uno specifico storico ed incapaci di ripen-

sarsi nel divenire del mondo. Incapacità
non solo di intravedere un futuro plausibi-
le ma anche di governare un presente ac-
certabile.
Le grandi ideologie supposte salvifiche
producono tragedie e stupidità e partori-
scono piccoli burocrati che già all’apparen-
za esplicitano il loro unico orizzonte, tra
piccoli tornaconti ed un immobilismo che
è il solo che riescono a governare.
La sinistra a Bologna, nel ’77, è incappata
nel suo peccato più grave: l’incapacità di
allevare/educare i propri figli, di compren-
derli, di arginarli, di lasciarli fiorire.
Finché la sinistra ha potuto nutrirsi dei
figli allevati dai cattolici, dai liberali ed ha

potuto farlo per la sua
coerenza civile, per la
sua capacità di espri-
mere e rappresentare i
problemi sociali oltre-
ché di governarli, il
problema non si pone-
va.
Un grande, sciocco e
spaventoso, fraintendi-
mento. La grande mas-
sa degli studenti, per lo
più fuori sede, chiede-
va a Bologna (la gras-

sa, la dotta, la rossa) il Comunismo, cioè
la Rivoluzione, ma era mossa dai bisogni
materiali di sempre: mangiare, dormire,
studiare, abitare a prezzi accettabili se non
giusti, con dignità di soggetti e spazio: spa-
zio per studiare, spazio per vivere.
Lì il pragmatismo del Pci emiliano non ha
saputo difendere la sua ragion d’essere.
Si dovevano celebrare, in forma solenne,
le esequie di un’ideologia che non aveva
più rapporto alcuno né con il concreto
quotidiano operare né con l’orizzonte del-
le aspettative, delle speranze, delle necessi-
tà. Era richiesto, dai fatti, un atto di corag-
gio, un segno forte, invece si è parato il
colpo, maldestri, facendo finta di niente
(cioè si apre un dibattito per dare modo ai
più scontenti o ai più intelligenti di trova-
re il pretesto per abbandonare la politica
attiva magari per rifugiarsi nella dimensio-
ne culturale, luogo ancora più difficile,
precario, fragile, o nella pura testimonian-
za, perfetta per i Santi, utile agli sconfitti,
ma insignificante o distruttiva nel conte-
sto politico). Era richiesto, dai fatti, un
atto di coraggio, un segno forte che eviden-
ziasse la capacità di leggere la realtà nella
sua complessità senza forzarla ad una sem-

plificazione insignificante e impossibile. Si
è preferita una continuità di pensiero con
l’aggiunta di nuove categorie «politiche»: i
giovani e le donne, in una sequela litanica
che avrebbe schifato prima di tutto i giova-
ni e le donne che in ogni modo non sono
mai riconducubili a categorie, tanto meno
politiche.

Mai visto salire così prepotentemente alla
ribalta due aspetti, uno transitorio e uno
fondamentale, della condizione umana
senza che succedesse niente. Beh qualcosa
in realtà è successo: i pubblicitari hanno
trovato la loro spinta propulsiva.
Non ho mai voluto ripensarli, gli anni 70,
li ho lasciati defluire, ho lasciato che si

creasse uno spazio di tempo vuoto per
cancellarli dalla realtà della mia vita. Sono
legati a me per puro dato anagrafico, cre-
scendo si sono dissolti, non tanto perdenti
quanto insignificanti. Iniziati nel tripudio
generazionale della politica e finiti con
una fuga indiscriminata verso ogni altro
luogo, ad ognuno il suo, uno peggio del-
l’altro.
Alla fine di quegli anni il mondo era cam-
biato, anche alla percezione più grossola-
na era evidente il disastro: la politica si era
trasformata da luogo previlegiato dell’esi-
stere sociale a ghetto autoreferenziale,
asfittico e corrotto.
Per fortuna mia, di tutti, ciò che è uscito
di scena, in modo vergognoso da un lato,
è rientrato, piccolo ma non insignificante,
da un altro.
Piccoli punti fermi in uno spazio tumul-
tuoso.
Chiusa la stagione dei grandi pensieri poli-
tico salvifici riemerge la necessità dell’ope-
rare politico e sociale, quotidiano. La ne-
cessità di governare il reale, di indirizzarlo
entro limiti accettabili, capaci di positivi-
tà.
La politica non è il luogo della salvezza
umana, non lo è mai stato, non lo sarà
mai, troppo complessa la condizione uma-
na per esservi anche solo contenuta. La
politica è una necessità, un diritto, un do-
vere indispensabile alla società. Compren-
de, senza esaurirle, le possibilità del rela-
zionarsi, ne esplicita i modi, gli interessi,
le combinazioni. È un percorso.
Si spezza e si riannoda, si frantuma e si
ricompone, conserva una ragion d’essere
storica, legata ad un passato riconoscibile
che ne testimonia la forza, ma ha necessità
vitali legate al presente, per quello che è.
Gli anni 70 convinti di essere la scintilla
che avrebbe infiammato la prateria del fu-
turo hanno crepitato degli ultimi focolai
del passato.
Scadenti gli attori protagonisti e la messin-
scena tra il patetico e l’involontario ridico-
lo. Tragedie, grandi e piccole, sullo sfon-
do.
Il loro futuro, che è il nostro presente, si
sveglia ogni mattino con la bocca amara:
sulle nostra strade, nelle nostre piazze è
ricomparsa la schiavitù, di fatto accettata.
A me basta questo dato per vanificare
ogni discorso sul prima.
Mi innervosisce parlare degli anni 70, non
lo farò più. Voglio parlare di qui, ora,
senza dare niente per scontato.

L’apice negativo
fu la rivolta del ’77
Allora si consumò
il legame col Pci
di una generazione:
un’occasione persa

La sconosciuta minuta originale di un
capitolo dell'«Ulisse», il capolavoro dello
scrittore irlandese James Joyce viene
messo oggi all'asta a Londra con una
stima iniziale di 1,2 milioni di sterline,
oltre 3 miliardi di lire. Si tratta del
capitolo intitolato «Eumaeus»,
presentato in una stesura completamen-
te diversa da quella poi utilizzata per la
stampa definitiva. Il manoscritto di
Joyce, composto di 44 pagine, è attual-
mente di proprietà di un collezionista
privato inglese. Questa prima versione
di «Eumaeus» fu scritta probabilmente
tra Trieste e Parigi in un periodo che va
dal 1916 al 1920. Lo scorso anno un
manoscritto di Joyce, con una stesura
sconosciuta del capitolo «Circe», sempre
dell'«Ulisse», fu acquistato ad un'asta a
Londra dalla Biblioteca Nazionale di
Irlanda per 1 miliardo e mezzo di lire,
per allora un record mondiale. «Ulisse»
fu pubblicato per la prima volta nel
1922 a Parigi e fino al 1936 fu bandito
dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti
perché accusato di oscenità. Su
«Eumaeus» si ipotizza un nuovo record
mondiale per un cimelio letterario
venduto all'asta: non è escluso infatti
che la sconosciuta minuta possa toccare
anche 1,7 milioni di sterline (oltre 5
miliardi di lire). «La luce per la prima
volta permette di comprendere meglio il
processo di composizione di Joyce», ha
spiegato Peter Selley, specialista di ma-
noscritti di Sotheby's. L'analisi dell’ela-
borazione testuale della composizione
dell'«Ulisse» è oggetto di indagine da
parte dei critici letterari da molto tem-
po. Secondo i critici letterari, riporta la
stampa inglese, si tratta di un documen-
to davvero importante, dato che si tratta
di un un testo che lo scrittore poi rigettò
e che in quei termini non compare più
in nessuna altra parte, neppure tra le
altre carte manoscritte che si conservano
ancora di Joyce presso la Biblioteca
Nazionale d'Irlanda. «La presenza di
un turbinio di correzioni, annotazioni e
cancellature sul manoscritto può portare
a significativi cambiamenti sulla
conoscenza del processo compositivo di
Joyce», ha aggiunto Selley.
Il capitolo di «Eumaeus» è scritto con
una penna nera, il testo è corretto con
inchiostro rosso e verde e sottolineato
con la matita rossa e blu. La sola altra
versione manoscritta conosciuta di
«Eumaeus» - più tarda e incompleta - è
conservata nell'archivio della State
University di New York (Buffalo).

Gli anni settanta? Sono stati un fallimento
La sbornia ideologica ha prodotto disincanto: riscopriamo la politica che parte dal presente ma non annulla le radici

Un disegno da «Pentothal» di Andrea Pazienza
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