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Nanni Moretti è tornato «a casa». Dopo le glorie can-
nensi e quelle italiane (i David, i Nastri d’argento a
Taormina e il recentissimo premio dell’Anec a Sorren-
to) il regista di «La stanza del figlio» ha inaugurato
ieri, nel suo cinema romano, la quarta edizione del
«Sacher festival», attesa rassegna di cortometraggi dal-
la quale «sono nati» autori come Matteo Garrone,
Nina Di Majo e Davide Giovanni Maderna.
In corso fino a sabato 14 luglio, il festival propone
trentadue opere brevi selezionate da Nanni Moretti e
da Angelo Barbagallo su un totatale di 468 presentate
dai «cortisti». Una massa di appassionati di cinema
provenienti da tutta Italia e impegnati nelle professioni
più varie. Tra gli autori in concorso, infatti, ci sono

pittori, psichiatri, scrittori, studenti, medici, barman e,
ovviamente, molti registi.
E anche i temi dei corti sono dei più vari. Di sentimenti
si parla in «A corto d’amore» di Davide Del Degan,
tentativo di far sopravvivere le emozioni oltre l’istante
in cui sono vissute. Del dolore per la morte del padre,
invece, ci racconta «Quello che vuoi» di Anna Scaglio-
ne. E dell’essere genitori racconta «È nato Carlo» di
Andrea Costantino. La vita e il quotidiano, poi, sono al
centro di «In attesa» di Eros Achiardi che si interroga
su come le persone occupano i loro tempi morti. Maga-
ri mentre aspettano l’autobus o il semaforo verde, oppu-
re la persona amata. Mentre «Apnea» di Alessandra
Bruno propone una gara di sopravvivenza metropolita-

na. Ma anche il «sociale» è uno dei temi ricorrenti tra i
corti in concorso. Come quello di Ugo Capolupo, «L’ul-
timo rimasto in piedi», che punta il suo obiettivo su un
ex dipendente dell’Italsider di Bagnoli. Di fronte allo
smantellamento delle storiche acciaierie l’uomo racco-
glie i pezzi di archeologia industriale, altrimenti desti-
nati alla distruzione. Della ex Jugoslavia e delle difficol-
tà del dopoguerra, poi, ci parla «Molle» di Anton Giu-
lio Onofri che fotografa la distribuzione delle mele in
un campo profughi albanesi del Kosovo. Mentre «Nes-
suno è annegato» di Carlo Ghioni desscrive un albergo
quasi abbandonato sulle rive del lago di Sevan, dove la
popolazione stremata sopravvive alla fine dell’Unione
Sovietica. Oppure «Le parole di Davide» di Aurora

Canepone che racconta la storia di un ragazzo cerebro-
leso e del suo quotidiano vissuto con la famiglia e tutte
le persone che lo aiutano.
Insomma, tante storie, tanti flash che, tra i dieci e i
trenta minuti, raccontano il nostro presente. L’appun-
tamento è tutti i giorni con sei o sette film raccolti in tre
fasce orarie: 18.15, 20.30, 22.45. Alla fine della rasse-
gna saranno assegnati tre premi: Sacher d’oro, d’argen-
to e di bronzo. I primi due classificati riceveranno,
rispettivamente, 2.500 e 1.500 metri di pellicola 35mm.
Al terzo premiato sviluppo e stampa gratis e mezzi
tecnici per realizzare un corto. Al pubblico del festival,
invece, il gusto di vedere dei film selezionati dal vincito-
re della Palma d’oro. Buona visione.

Segue dalla prima

Il Campo dei Fiori e del Rogo, ad esem-
pio, alle 22 è pieno di quella polvere. È
pieno di vita in movimento. Il caldo-buio
la eccita e vibra a grappoli densi tra quella
rastrelliera di tavoli, sedie, ombrelloni che
fanno da sponda agli edifici che si affaccia-
no sulla piazza. Un bar, un ristorante, una
birreria, una paninoteca, un bar, un risto-
rante, una birreria... uno attaccato all’al-
tro e tutti guardano Giordano Bruno, il
centro di quel tripudio di boccali di birra,
di bicchieri di vino, di abbacchio al forno,
di hot dog, di Smart e motorini. Stasera
tocca qui: uno, due, tre, quattro, cinque
signori; un clarinetto, una chitarra, una
fisarmonica, un sax e, sovrano, un con-
trabbasso. Non un gruppo, un’orchestra
piovuta dal cielo che ora confabula nel
caos gigante della piazza e scommette che
riuscirà a produrre musica, a farla uscire
da quella marmellata di rumori che copre
anche la statua del martire bruciato dai
santi. Ma loro vengono dal cielo e a quella
scommessa sono legati la vita e il tempo
loro concesso per non
farsi riprendere dal ven-
to che oggi soffia forte
dai paesi dell’Est euro-
peo. Bisogna ammetter-
lo: quel che fanno è un
miracolo, perché suona-
no con voce forte d’or-
chestra, non c’è dilettan-
tismo, non c’è approssi-
mazione, non sono stu-
denti in vacanza, non so-
no autodidatti, questa è
una session di professio-
nisti, di artisti maturi.
Che gioia stupire: lì c’è
un’orchestra che suona
da orchestra una raffica
di standard mondiali,
che sfonda nel jazz, che
affonda nella musica tzi-
gana, che rientra nella
Hollywood delle colon-
ne sonore. Gratis, per-
ché l’arte non si paga
quando ha fame. Non si
sta davanti al solito roc-
ker, al solito folksin-
ger-chitarra-in-mano
che arranca da solo o col
cane, qui, lo ripeto, c’è
un’orchestra. Dove un
tempo non lontano
c’era lo stornellatore.
Tutto è cambiato anche
a Roma: è come se la mu-
sica avesse accettato la
sfida del rumore e avesse
risposto con un’orchestra all’impossibilità
di un singolo stornellatore di bucare un
rumore che ha ormai raggiunto picchi da
reparto metalmeccanico. Micrologica al-
loggiata marginalmente nella Grande Logi-
ca senza pietà che ha costretto cinque si-
gnori nati e vissuti fino a poco tempo fa a
Bucarest a farsi trascinare a Roma, pratica-
mente nudi in quanto a beni materiali, ma
con gli astucci grandi, piccoli, larghi, stret-
ti - irrimediabilmente mangiati dagli stipi-
ti troppo stretti dei treni: la polvere a volte
viaggia in treno - in cui conservano i loro
strumenti musicali. Il grande show messo
in piedi dalle orchestre che vengono da
lontano, soprattutto dalla Romania, va in
scena da mesi e replica ogni sera d’estate
tra Campo dei Fiori, Piazza Navona, Piaz-
za del Pantheon, un triangolo che inghiot-
te decine di migliaia di ragazzi e non solo,
miliardi di lire e di chiacchere soprattutto
virtuali: perché, dove tutti si incontrano,
tutti stanno parlando con altri che non ci
sono, aggrappati ai loro cellulari. E come
in ogni luogo del mondo in cui la vita
s’infittisce e distilla nuovi valori di massa,
i segni dei tempi si sovrappongono l’uno
all’altro in regime di grande promiscuità.
Addio stornellatori, è arrivato il tempo di
Raicu. Raicu è il contrabbasso dei bravissi-
mi «Clasic», orchestra di veri «muzicisti»
capace di farsi spazio nel fragore di Cam-
po dei Fiori e di convincere la gente dei
cellulari a danzare coi fianchi e con la testa

mantenendo in equilibrio
il boccale di birra nella ma-
no meno utile al ritmo.
Raicu ha 42 anni, è nato a
Bucarest - come i suoi
compagni - ; è uscito dal
Conservatorio della capita-
le romena, si è sposato, ha
avuto due figli, li ha svezza-
ti e poi per poter loro ga-
rantire la sopravvivenza, è
saltato in groppa al vento
dell’Est e se n’è volato fino
sotto i Fori del vecchio im-
pero giallorosso. «Da qui -
racconta - posso spedire a
casa 3-400mila lire al me-
se: è qualche cosa, meglio
del niente che c’era a Buca-
rest; laggiù non c’è lavoro,
non ci sono soldi, nessuno
può permettersi di orga-
nizzare delle feste e di pa-
gare dei suonatori, qui sì.
Anche fuori Roma, nei pa-
esini vicino al mare. Quan-
do capita, suoniamo tutta
la sera per 300mila lire a
testa». Suonano tutte le se-
re, Raicu e i suoi amici, e a
volte tornano a casa, a Tor-
vaianica, con 20 mila lire
in tasca. Lui sta in Italia da
un anno e mezzo: non
può andare in Romania,
sennò si brucia nel viaggio
i soldi che altrimenti può
mandare alla sua famiglia.
E anche se avesse quelle
lire non potrebbe lasciare
l’Italia: non lo farebbero
più entrare dal momento
che non ha permesso di
soggiorno e allora i suoi
non avrebbero più da
mangiare. Tragedie in-
cruente. Però usa il cellula-
re per stare in contatto

con moglie e bambini: conforti della globa-
lizzazione, questa sì che è vita. Infatti Rai-
cu piange se gli chiedi come si chiamano i
suoi figli e io che volevo trascriverne i
nomi non lo farò perché non si parla bene
tra i singhiozzi. Il signor Raicu, l’uomo del
contrabbasso, ha una sola, grande soddi-
sfazione: gli arriva quando la gente davan-
ti all’orchestra batte le mani, grida «bra-
vi», chiede i bis, quando vede che balla
felice. «Sono un muzicista - dice - non so
fare altro che suonare, che cosa posso vo-
ler di più di un applauso». Che orrore,
signor Bossi, che orrore signor Berlusconi:
questa è gente che se non è dannosa è
inutile: cosa credono, che si possa preten-
dere di vivere e di dare da mangiare ai figli
senza produrre niente di materiale, niente
di utile al mercato, niente che abbia il
sapore di azienda? Artisti senza successo,
polvere di umanità, che il vento se li porti.

Toni Jop
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IL MONDO «CORTO» AL SACHER DI NANNI MORETTI
Gabriella Gallozzi

BENNI E ONEHAND JACK
Si apre in clima circense stasera il
25/o Festival Teatrale di Verezzi.
,dove debutta «La Storia di
Onehand Jack» nella rilettura di
Giorgio Gallione dall' omonimo
testo di Stefano Benni. Una piece
crudelmente esilarante che apre un
festival dedicato quest' anno a «Gli
ameni inganni». Ad Ugo Dighero il
compito di vestire i panni di Jack,
aspirante contrabassista,
nonostante la mutilazione di una
mano, che riuscirà a coronare il
suo sogno.ta
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In alto, un ragazzino
suona il violoncello

per la strada.
Affianco, un

concertino d’altri
tempi nel centro di

Roma

Addio stornellatori: Roma cambia
con il mondo e tra Campo dei Fiori
e Piazza Navona ecco le orchestrine

portate dal vento dell’Est

Ronaldo Pergolini

ROMA La musica, la strada. Il mistero di
un pianino, il selciato trasteverino di via
della Scala. Primi anni 50, l’omino avan-
zava spingendo quel curioso carrettino
sonoro con i tasti che si muovevano da
soli. Dalle finestre gettavano monete e a
me toccava l’onore di partecipare al lan-
cio.

La radio ce l’aveva solo mio nonno e i
miei occhi potevano godere di quella luce
misteriosa solo quando andavo a dargli la
buonanotte e l’unico, puntuale e inquie-
tante suono era quello di “radiosera....”.

La musica veniva dalla strada: il piani-
no era la versione colta. C’erano poi i
richiami dei venditori: quello cupo del-
l’ombrellaro, quello accattivante dello
“spacciatore” di alici.

Non esisteva ancora Carosello ma

c’era già chi anticipava i futuri jingle pu-
blicitari. Il cannaro, ad esempio «le canne
mie so’ lavate e stirate...». Vendeva canne
nettate, dopo averle raccolte lungo il Teve-
re. La canna era uno strumento indispen-
sabile per stendere e raccogliere i panni
su fili che andavano da una casa all’altra.

La musica veniva dalla strada ma an-
che dalle vasche dei cortili dove le mam-
me facevano il bucato. Per farsi compa-
gnia, per sopportare la fatica di quei cor-
po a corpo con le lenzuola cantavano:
strazianti esecuzioni di altrettanto stra-
zianti drammi. Da “Pupo biondo” al
“Barcarolo” l’udito sfogliava una specie
di fotoromanzo canoro.

In famiglia si raccontava del cantasto-
rie cieco che durante la guerra sbeffeggia-
va il premier inglese Chamberlain o che
narrava in rima fatti di cronaca nera. Al-
tri tempi come quelli delle gare a colpi di
strofe davanti ad un litro di vino.

Trastevere in quel periodo viveva i
trionfi di un suo “figlio”: Claudio Villa. E
gli epigoni del “reuccio” si sprecavano.

In quell’osterie dove d’estate si anda-
va a mangiare portandosi il cibo da casa e
consumando solo vino e gazzosa (l’epo-
pea dei fagottari) non si poteva sfuggire al
virtuoso di turno.

Le note della chitarra come pretesto
per far partire l’acuto da applauso o il
gorgheggio infinito da Guinnes dei prima-
ti. Qualcosa più vicino alla prestazione
sportiva che alla performance canora.

Ultimi strascichi, tuttavia, di un con-
sumo musicale collettivo, prima di impri-
gionarsi nell’ascolto solitario di dischi e
cassette, fino all’”autismo” delle cuffiette.
E il “fior di giaggiolo gli angeli in volo...”
dello stornellatore da abituale colonna so-
nora del rione si è andato trasformando
in happening occasionale.

Un tempo l’esibizione si concludeva

con il giro, piattino nella mano, tra gli
spettatori e l’esortazione al «Vostro buon
cuore ...».

Il piattino ora è un bicchiere di carta
della Coca Cola, il “teatro” il tram (la
linea numero 8, ad esempio) gli artisti
sono gli immigrati.

In alcuni le note della loro fisarmoni-
ca trasmettono una dignitosa consapevo-
lezza, in altri è solo un modo “elegante”
di chiedere l’elemosina. Ma sono comun-
que note che rompono il silenzio di catti-
va indifferenza che riempie i vagoni di un
tram.

E sono suoni non familiari che obbli-
gano la mente a leggere altri “spartiti”.

La musica da strada conosceva solo i
sanpietrini del rione, poi dimenticati. La
musica da strada è tornata: ed arriva do-
po viaggi lunghi, segnati da tante fatiche.
Dopo aver percorso i tanti sentieri del
mondo.

Così Roma cantava con le sue mille voci nei vicoli del centro

Dalle rime di Trastevere
ai mini-show sui tram
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