
Colore: Composite   -----   Stampata: 10/07/01    21.08   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 24 - 11/07/01  

I l particolare della «Pietà» Donà dalle Rose di Gio-
vanni Bellini riprodotto in copertina suggerisce

una chiave di lettura cristologica per il libro di poesia di
Paolo Ruffilli La gioia e il lutto. Passione e morte per
Aids. E in effetti dalle prime pagine di questo poemetto
o romanzo in versi su un ragazzo che muore per Aids,
emerge uno straziante Stabat Mater, in cui colei che gli
ha dato la vita non può non piangere sul corpo di un
figlio sempre più segnato dalla consunzione della malat-
tia: “Sangue del suo / ventre, carne della carne, / mentre
siede china / sul fagotto muto, gli giace presso / tesa a
farne oggetto /finalmente della pace”. Al centro chi sta
per morire, che spesso interviene a parlare in prima
persona con la sua voce sempre più flebile man mano
che la carne si consuma. Intorno il coro dei genitori e di

coloro che hanno deciso di non abbandonarlo nei gior-
ni estremi.
Sgomento e inadeguatezza sono le sensazioni del poeta
che assiste dall’esterno a questo dramma assurdo e
incomprensibile: “Mi sono spaventato / a contatto / con
il suo dolere, / temendo di non essere / capace affatto / a
reggere il confronto / con lui disfatto e spento / in giovinez-
za, / e aggiungendo angoscia / al mio violento stato / di
sgomento”. Non resta allora che un’accorata preghiera
al Dio della misericordia e del soccorso, a un Dio
“nascosto / ma forse non lontano”. E poi, oltre la “lurida”
morte, forse, una speranza trascendente. Di certo la
volontà titanica, quasi leopardiana, di voler mantenere
salda la propria dignità di uomo: “Rimossa e vinta / la
paura forte / della sepoltura, / lo spettro della fossa / dove

il sé non viva, / guardare in faccia / e non più considerare
/ una minaccia / o una vergogna / la lama / che recide il
filo” .
Diversamente da quanto accaduto in altri Paesi (pensia-
mo agli Stati Uniti), non è capitato spesso che la nostra
letteratura si sia cimentata con la tematica dell’Aids,
più che malattia vera e propria tragedia collettiva dai
valori simbolici così forti. Ricordo un racconto strug-
gente di Filippo Betto, intitolato Certi giorni sono miglio-
ri di altri giorni (nell’omonima raccolta uscita presso
Marcos y Marcos nel ’96). Lì il giovane scrittore friula-
no raccontava le settimane d’ospedale di un amico
morente, forse quel Pier Vittorio Tondelli che in Came-
re separate (Bompiani 1990) aveva parlato con straordi-
naria intensità di Aids, pur senza mai farne il nome.

Ma se è difficile per un narratore, dovrebbe esserlo
ancor di più per un poeta. Non sembra così per Ruffilli,
che sceglie un lessico piano e dei versi brevi, in uno
scioccante ma produttivo contrasto – come nota Pier
Vincenzo Mengaldo nella prefazione – fra “gravità del
tema e semplicità, appena innalzata dalla luce intellet-
tuale, della lingua”. Poesia come meditazione, riflessio-
ne, colloquio. La gioia e il lutto è nella cinquina del
premio Viareggio sezione poesia. Meriterebbe di vince-
re, perché è una delle cose più vere e più intense che ci
sia capitato di leggere negli ultimi tempi.

La gioia e il lutto.Passione e morte per Aids
di Paolo Ruffilli

Marsilio
pagine 88, lire 20.000ar

te

COME UN CRISTO, COSÌ SI GIOISCE E SI MUORE AI TEMPI DELL’AIDS

Un sito d’arte (www.artefutura.
com) offre in questi giorni una
singolare mostra-omaggio dedica-
ta alle vecchie auto americane,
per la precisione ai frontali delle
macchine prodotte dagli anni ‘40
ai ‘50. Si intitola «American Gril-
les» e propone fotografie scattate
da Rinaldo Frattolillo e Steve Sal-
mieri. Un numero smisurato di
foto (101) documenta l’evoluzio-
ne dei «volti» delle auto che, dal-
l’introduzione dei frontali effettua-
ta dalla Chrisler nel ‘34, comincia-
rono a diventare oggetti di design.

Folco Portinari

L
eggo l’ultimo volume di poesie di
Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni
(Mondadori, pagg. 134, L. 18.000)

e mi viene naturale, Zanzotto avendo ot-
tant’anni giusti, riandare ai grandi ottan-
tenni di ieri, Saba, Ungaretti, Montale,
Bertolucci, e alla loro voce ultima. Che
aveva percorso una tra-
iettoria ed era appro-
data a un esito lonta-
no dalle prime. Sem-
bravano diventati «sag-
gi», quieti, per una po-
esia «saggia», per alcu-
ni gnomica, spesso
semplificata. Nulla di
tutto questo par di av-
vertire nelle Sovrim-
pressioni e gli ot-
tant’anni di Zanzotto
sono un errore anagra-
fico.
In una nota esplicativa
in coda l’autore scrive:
«Continua, in questa
raccolta, la linea avviata con Meteo. Più
che di lavori in corso si tratta di “lavori
alla deriva” (...). Il titolo Sovrimpressioni
va letto in relazione al ritorno di ricordi e
tracce scritturali e, insieme, a sensi di soffo-
camento, di minaccia e forse di invasività
da tatuaggio». Dunque, sappiamo che l’og-
getto del «libro alla deriva» (come, del
resto, il mondo in cui vive, e perciò la sua
operazione, il suo stile, risulta mimetico)
va cercato e posto nei «sensi di soffoca-
mento», nella «minaccia» e nella «invasivi-
tà da taguaggio», in cui sono indicate alcu-
ne delle più evidenti, conosciute, patite
fonti di inquinamento intellettuale, di con-
tagio, di nevrosi da civiltà new.
Sono convinto che sia importante cono-
scere l’argomento, ciò di cui si parla, so-
prattutto in un libro di poesia, genere per
il quale gli escamotages li hanno inventati
già i lirici greci.
È importante, prima di accingersi alla let-
tura (se dopo, potremmo aver perso del
tempo prezioso), sapere se si parla delle
turbe viscerali o esistenzial-sentimentali
del libro, oppure della storia e dell’uomo
che ci sta dentro. Dico questo in particola-
re per Zanzotto che sovente, troppo, la
critica riduce, salve le eccezioni, che ci so-
no, a una sorta di cavia per acrobatici
esercizi di lettura, quasi che il suo proble-
ma si esaurisse in una questione puramen-
te linguistica (la quale ha un suo posto,
d’accordo, ma non è la sua ragion d’esse-
re) e se a volte lui risulta oscuro, certi suoi
esegeti sono oscuri e mezzo. Per la facoltà
transitiva? Concludendo questa breve di-
gressione, alla fine il più chiaro e decifrabi-
le è lui.
Torno in tema. Confesso che ormai, da
vecchio quale sono, quando leggo un poe-
ta è per sapere se c’è ancora speranza in
questo mondo ridotto a economia, a finan-
za e a dominio dei profitti e dei profittato-
ri. E se c’è un senso. O se ci hanno scippa-
to speranza e senso. Lo faccio automatica-
mente, per istinto di sopravvivenza (non
dico di conservazione), pure in questo ca-
so. Può darsi che non ci sia, speranza e
senso. E allora mi si pone il dubbio se
valga la pena di dirlo oppure no. Poi ricor-
do che lo disse già Eliot, che era ora di
chiudere, di tirar giù le saracinesche: «Hur-
ry up please, it’s time» (a Eliot ci tornerò
più avanti). Forse è il segno del secolo,
della sua paradossale vitalità, sempre in

bilico però. Di tempo intanto ne è passato
da quell’«hurry up» e se mi ripongo la
domanda con Zanzotto significa che c’è
ancora un margine di resistenza. Zanzotto
significa che c’è ancora un margine di resi-
stenza. Perché? Perché Zanzotto è uno dei
pochi che oggi sanno ancora indignarsi e
lo fa in un modo tutto suo, implosivo,
non enfatico e oratorio. Scoppia all’inter-
no e la deflagrazione, per questo motivo,
coinvolge necessariamente la struttura sti-
listica, parola e sintassi. Per cui senza im-
plosione non si comprendono le ripercus-
sioni, gli effetti, e lo scompiglio, quando

c’è, della scrittura. Riproduzione di ben
altro scompiglio. Leggo in una lunga nota:
«Nel nostro tempo la poesia subisce un
processo che rasenta l’emarginazione (an-
che se non sparirà mai del tutto). Essa
viene da una figura di reietto, necessitato
ad assorbire e a saturarsi delle velenose
forze che tendono a ottenebrare la fisiolo-
gia stessa del sussistere (...). Eppure (...)
forse qualche luce shocking può apparire».
Quell’apparente precipitare di locuzioni,
di parole a volte incomprensibili al primo
contatto (tecnicismi, neologismi, dialetti-
smi...), che è un connotato zanzottiano e
che ha fatto anche pensare a una forma di
balbuziente afasia, «lingua che chiami
mamma o babbo», è invece l’effetto di
quel precipitare. La poesia si dispone per
lo più su due piani o su due linee, che si
intersecano e si confondono. Ma la disgre-
gazione è del mondo. Vittima visibile la
natura e il paesaggio, assunti come docu-
mento e testimonianza («che grande fu/
poterti chiamare Natura/ ultima ultime let-
ture/ in chiave di natura,/ su ciò che fu
detto natura/ e di cui sparì il nome... su
sbagliata lettura/ ora travolta in visura di
loschi affari/ fatta da bulbi oculari/ incen-
diati/ dai re denari»).
E una volta distinti i piani il messaggio è
chiaro. Subito sulla soglia: «tu restio all’ul-
tima umana/ cupidità di disgregazione e
torsione/ tu forse ormai scheletro con po-
chi brandelli/ ma che un raggio di sole
basta a far rinvenire,/ continui e a darmi
famiglia». (Allegria di naufragi?).
Oppure: «tutto a briglia sciolta verso il
fondo/ del megadisplay del mondo». E an-
cora: «Non esiste botanica, né bisogno di
botanica/ è essa atona a questi fieni/ e a
tutto il vegetabile ogni idea di botanica;/
essa allontana la vostra - per così dire -/
quidditas». Non senza motivazioni: «sui
vaneggiamenti semivisibili di dossi e bru-
ghiere/ in cui vaneggiai le storie infinite
dei sangui/ che di là stilarono fino ai rivi/
più infimi delle mie menti dolenti/ in un
qui, futile orrido qui», com’è nei Postremi
luoghi del «Galateo in bosco». Tutto s’accu-
mula in queste pagine, le macerie della
storia-natura, «dentro». Bisogna, ripeto,
saper dividere la proposizione logica dalla
logica d’una singola parola che può farsi
allegoria o brano di mondo che c’è (o è
andato distrutto), frammento, scheggia
che resiste, in questa «nostra miseranda
proloco italiana».
Poesia difficile, com’è difficile la poesia di
Dante. Ed eccoci al punto: il modello, di-
rei esplicito di Zanzotto è Dante, come
l’archetipo ormai riconosciuto. Ma è un
Dante mediato da Pound e da Eliot, l’inse-
gnamento di una sublime desublimazione
(l’Eliot, per spiegarmi, che non disdegna,
dantescamente, il blablabla, e che in Zan-
zotto è il «lungo blablibli, donde «blabliva-
vamo», «bladiscettavamo»).
Qui giunto, a questo incontro, mi riservo
una riflessione conclusiva suggeritami da
queste Sovrimpressioni. Il libro mi pare im-
portante nell’attuale momento particolare
di svolta politica o ideologica, di bilanci di
fine secolo, per capire dove andrà la «nuo-
va» cultura e, in essa, la «nuova» poesia.
Quello di Zanzotto, infatti, in questa data,
mi sembra assumere una veste di docu-
mento diagnostico, con prognosi riserva-
tissima. La «nuova», si fa per dire, poesia
della destra credo che non potrà che essere
neopetrarchista. Poesia dell’«assenza», as-
senza dalla storia. Niente di strano, è un
«nuovo» già accaduto. Come i fascisti son
tornati al potere, anche la poesia ermetica
tornerà al potere.

Un canto per la Natura desolata
«Sovrimpressioni», la poesia degli ottant’anni di Andrea Zanzotto

mostre virtuali

PIERO E RAFFAELLO
TORNANO A CASA
Tornano a Urbino la Fornarina di
Raffaello, recentemente restaurata
ed in prestito dalla Galleria
nazionale di Palazzo Barberini a
Roma ed il Dittico di Piero della
Francesca che raffigura il duca
Federico da Montefeltro e la moglie,
in prestito alla Galleria degli Uffizi di
Firenze. I due artisti, infatti, sono
due tra i maggiori artisti
rinascimentali che fecero grande la
cittadina marchigiana. Da giovedi,
nel cortile d'onore della reggia di
Federico da Montefeltro, che ospita
la Galleria nazionale delle Marche,
si potranno ammirare le due opere.
Ma solo fino al 25 settembre.

Silvia Siciliano

N
el segno della valorizzazione del
patrimonio artistico, nel tentativo
di ridistribuire e ridimensionare i

ruoli istituzionali, il ministro dei Beni Cul-
turali Giuliano Urbani è intervenuto alla
conferenza stampa di oggi, nella chiesa di S.
Pietro in Vincoli. L’occasione era la presen-
tazione al grande pubblico dell’operazione
multimediale-culturale chiamata Progetto
Mosè. Un ponteggio a vista per il mausoleo
di Michelangelo permetterà di ammirare
l’opera d’arte e contemporaneamente di se-
guire giorno per giorno gli interventi di
tutela, tre webcam trametterono già su in-
ternet e collegandosi al sito www.progetto-

mose.it si possono vedere i lavori in corso,
alcune webcam potranno essere controllate
dai navigatori che sceglieranno le inquadra-
ture e regoleranno lo zoom a loro piacimen-
to, una limitata interattività, di breve dura-
ta.
Il restauro prevederà «la pulitura fisica del-
l’opera e la rivisitazione formale dell’im-
pianto architettonico della tomba, secondo
gli indirizzi progettuali originari» ideati e
messi in opera dallo stesso autore. Ad otto-
bre, poi, l’opera dovrà essere spostata in
avanti, di 2 metri, per eseguire una copia
digitale e tridimensionale attraverso un
«pennello elettronico», strumento di rileva-
zione digitale, che non altera la superficie
della materia e potrà ricreare un’impronta
digitale della grande statua di Mosè, e quin-

di verrà prodotta una copia identica che
preserverà per sempre la memoria della per-
fezione scultorea di questo capolavoro, co-
me è giunto a noi.
Il ministro, nella sua seconda uscita pubbli-
ca dopo l’esilio forzato dall’ingombrante
presenza del Sottosegretario, ha sottolinea-
to il lavoro significativo dei nostri «meravi-
gliosi» restauratori che svolgono i loro inter-
venti a monumenti purtroppo chiusi, non
visibili, ai quali si deve tributare gratitudine
e ammirazione, che andrebbero valorizzati
al fine di far crescere ulteriormente la scuo-
la di restauro italiana. Su questa linea ha
ribadito l’intento del Ministero di moltipli-
care ed ampliare tali iniziative.
L’intreccio tra cultura e comunicazione
sembra essere favorito in una simile iniziati-

va, nella quale tecnici, governo, artisti, stu-
diosi e investitori si coalizzano nello sfrutta-
mento strategico delle potenzialità del patri-
monio artistico italiano, in questo caso la
monumentale tomba di Giulio II di Miche-
langelo. La partecipazione di grandi nomi
come Nyman e Newton rappresenta un mo-
do per far avvicinare anche il pubblico più
distratto, per interessarlo al mondo della
cultura, cercando di creare eventi imperdi-
bili e di grande risonanza, con la promessa
di nuove e più entusiamanti avventure nel
prossimo futuro, a quanto afferma il
mass-mediologo Abbruzzese.
La Lottomatica, paga delle ottime entrate
favorite dall’iniziativa governativa partita
nel ‘94( che ha portato la società ad essere
quotata in borsa e ad estendersi capillar-

mente su tutto il territorio italiano), come
il ministero del resto, ha entusiamanti pro-
getti in cantiere, grandi opere di intervento
«totale», niente a che vedere con il mecenati-
smo di un tempo, una cosa nuova, un lavo-
ro di gruppo che ha precisi interessi econo-
mici e turistici. Insomma un’arte che dà
spettacolo, o meglio una spettacolarizzazio-
ne dell’arte. Questa sembra l’unica via prati-
cabile in questi tempi tecnologizzati, l’im-
portante è essere «visibili», farsi conoscere.
Il neoministro spera di risolvere i problemi
annosi che avvelenano le nostre risorse cul-
turali, abbandono, ritardi, mancanza di fon-
di, errori clamorosi, interventi alteranti, tra-
scendendo da qualsiasi polemica di caratte-
re politico, un gravoso e difficile compito lo
aspetta.

Roberto Carnero

Vecchie e americane
Omaggio in foto
ai frontali delle auto

Giuliano Urbani presenta il restauro della celebre statua di Michelangelo: l’intervento di tutela sarà visibile dall’alto tramite un ponteggio e anche in internet

Il ministro e il Progetto Mosè, lavori in corso con vista
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