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Maria Annunziata Zegarelli

CASSINO Dal secondo piano della
procura di Cassino si vedono soltan-
to montagne, e lassù in alto, l’abbazia
di Montecassino. Fuori l’aria sembra
immobile. Dentro il palazzo, invece,
l’attività è frenetica. Nell’ufficio del
sostituto procuratore Maurizio Arcu-
ri sfilano i testimoni, i parenti più
stretti di Serena Mollicone, la 18enne
di Arce uccisa 40 giorni fa e gettata a
ridosso del fiume Liri, legata ad un
albero, dietro un anfratto da cui si
scorge appena la via Casilina. Ci sono
lo zio Antonio, il cugino Antonio,
altri parenti. Tutti a ripetere fatti e
circostanze sulla vita di una ragazza
all’apparenza semplice, tranquilla, ap-
passionata lettrice. Una ragazza come
le altre, forse cresciuta più in fretta
dopo la morte della madre, spenta da
un male incurabile dodici anni fa. Se-
rena è stata uccisa barbaramente, col-
pita alla tempia, finita con due sac-
chetti di plastica intorno alla testa.
Meticolosamente legata con del na-
stro adesivo e poi ancorata vicino ad
un albero. Un vero rompicapo, dico-
no gli inquirenti.

40 giorni e una domanda: chi è
stato? Il silenzio, è la risposta.

Sono le undici quando il mare-
sciallo dei carabinieri arriva insieme
al signor Gugliemo, il papà di Serena.
Il magistrato lo vuole interrogare an-
cora. Lui è stanco, dice: «Stavo me-
glio un mese fa, adesso è un inferno.
Non ne posso più di questi interroga-
tori...». Vorrebbe continuare ma il
maresciallo lo chiama per nome e se
lo porta dal magistrato. Esce dopo
mezz’ora, ne aspetta altre due prime
di rientrare . Aspetta seduto, dietro il
grande vetro che funge anche da spor-
tello per i certificati penali, mentre gli
operai lavorano per sistemare i nuovi
uffici. Arriva il suo avvocato, Dario
De Santis. Che avverte: «È un norma-
le interrogatorio, tant’è che io nean-
che entro. Vogliono ascoltarlo anco-
ra su particolari che potrebbero tor-
nare utili all’inchiesta». Quaranta
giorni dopo l’omicidio non c’è la svol-
ta che tutti si aspettano. Ci sono alcu-
ni punti fermi, pochi, intorno ai qua-
li gli inquirenti girano e rigirano in
cerca di uno straccio di prova per
incastrare il colpevole. Credevano di
poter far scattare le manette intorno
ai polsi dell’assassino nel giro di po-
chi giorni. E invece. Invece l’assassi-
no di Serena è ancora libero. «È un
signore fortunato, molto fortunato»,
dice l’avvocato. Che riflette sui punti
fermi: l’impronta chiara, nitida, rinve-
nuta dalla scientifica sul nastro adesi-
vo usato per legare i polsi e le caviglie
della ragazza. Che non corrisponde a
nessuna di quelle su cui è stato fatto il
confronto (quella del padre - che è
subito entrato nella rosa dei sospetti -
e del fidanzato). E la mattina di quel
primo luglio: Serena esce di casa alle
7.30 dopo aver salutato il padre. Va
all’ospedale di Isola Liri per un’orto-
panoramica, esce alle 9.15. Sarebbe
dovuta andare a scuola, a Sora, ma
invece torna ad Arce. «Cambiò all’im-
provviso i suoi programmi - dice l’av-
vocato. Il perché ancora non lo sap-

piamo». Alle 13.15 la vede un’inse-
gnante nella piazzetta del paese, dove
stanno smontando i banchi del mer-
cato. Fine delle certezze. Dove stava
andando Serena? «Sicuramente con
qualcuno che conosceva bene, di cui
si fidava», ripetono inquirenti, magi-
strati e legale. «Chi ha ucciso Serena è
di queste parti - aggiunge Guglielmo
Mollicone -. E quell’impronta, poi.
Non è dell’assassino, sono sicuro, ma
del “manovale” che ha assoldato per
scaricarla in quel boschetto».

Da Cassino ad Arce ci vogliono
venti minuti di macchina. Arce, il
suo cuore antico, sta arrocato appena
sotto la montagna. Il belvedere regala
i contorni dei monti che circondano
la valle. Il colpo d’occhio racconta di
silenzi e serenità. Gli sguardi della
gente, il loro parlare con diffidenza,
suggeriscono paura. L’idea che l’assas-
sino di Serena possa girare libero se-
mina inquietudine. Arce è uno di
quei paesini che accolgono chi arriva
con il profumo dei fiori e le strade
linde. Alle 13.30 è semideserto. Le
finestre sono chiuse per difendersi
dal sole, gli unici due bar sulla via
principale, sono frequentati da pochi
avventori, anziani con un bicchiere
di vino fresco o un caffè davanti.
Quando sentono il nome di Serena,
scuotono la testa i due anziani seduti

in piazza, davanti alla chiesa del XVI-
II secolo, dedicata ai santi Pietro e
Paolo. «Non è qua che devono cerca-
re l’assassino - dicono -. Serena era
una brava ragazza. Suo padre, il mae-
stro, poi, è uno che non farebbe male
a una mosca». Il barista aggiunge:
«Glielo dico io perché non è di Arce
l’assassino: noi quel posto dove è sta-
ta trovata non lo conoscevamo, mal-
grado viviamo qui da una vita. Quel-
lo è un posto che conosce chi abita lì

vicino, verso Fontana Liri, per capir-
ci».

Serena abitava in cima al paese, ci
si arriva lasciando la macchina alla
fine della strada, poi si prosegue a
piedi, su per le scale di pietra. È la
casa più rumorosa, quella. Un conti-
nuo cantar d’uccelli - vera passione
di suo padre Guglielmo - e di miago-
lii di gatti. Bella, la cagnetta di Serena,
abbaia ogni volta che sente dei passi
avvicinarsi al cancello. Su, al secondo

piano, la finestra della camera dove
dormiva Serena, quella di sua madre,
è aperta. Ci sono tendine di merletto
ai vetri. L’impronta di Serena, in quel-
la casa dove ormai sono rimasti sol-
tanto suo padre e il nonno, anziano e
malato. Bella, abbaia. «Aspetta Sere-
na - dice la signora Orlanda dirimpet-
taia dei Mollicone - . Ogni sera alle
dieci usciva con i suoi cani, gli parla-
va. Adesso che lei non c’è la sera non
si sente più un rumore. E io ho pau-
ra». Sta seduta sulla sua sedia, di fron-
te all’uscio. Dall’alto dei suoi tanti
anni conclude: «Serena era una brava
ragazza, non ho mai visto un ragazzo
oltrepassare quella porta. Quando
tornava da scuola si occupava della
casa, dei suoi animali. Una volta lei e
il padre curarono un cane che era
caduto giù dal muro alto del paese.
Lo portarono dal veterinaio, lo fecero
ingessare. Piangeva Serena, alla vista
di quel cagnolino con le zampe rotte.
E suo padre disse che lo avrebbero
curato. Allora, come può un uomo
così pensare di far male a su figlia?
Cercassero altrove». Vincenza cono-
sceva bene Serena, era molto amica
di Consuelo, la sorella della giovane
vittima. Dice: «Guglielmo adorava le
sue figlie. Sempre disponibile con tut-
ti, la sua vita inizia e finisce qui ad
Arce. Serena aspetta giustizia». A lo-
ro, alla gente di questo piccolo paese,
ultima roccaforte del Regno delle due
Sicilie, come testimonia ancora un
ceppo di pietra con i gigli borbonici
da un lato e lo stemma pontificio dal-
l’altro, non va giù che il colpevole sia
ancora libero. Non riescono a capire
se il silenzio degli inquirenti vuol dire
che la svolta è vicina o se invece si
brancola nel buio. «Ancora aspettia-
mo di sapere chi ha ucciso con un
fucile a canne mozze una guardia giu-
rata, più di un anno fa, durante una
rapina all’ufficio postale di Arce», ri-

corda Alfredo, il gestore di un bar
pizzeria. Durante questi quaranta
giorni si è detto che l’assassino va
cercato nella sfera di conoscenze e
parentele di Serena. Che non bisogna
andare lontani. Ma qui, tra i monti
che uniscono le province di Cassino e
Frosinone, i paesi si seguono l’un l’al-
tro. Arce, Anitrella, Fontana Liri,
Strangolagalli. Sono uno vicino all’al-
tro, separati da una manciata di chilo-
metri. Si conoscono tutti. Soprattut-
to i giovani, che la sera per incontrar-
si si spostano verso un pub sulla via
Casilina a metà strada tra Arce e Ani-
trella, dove si può prendere una birra
e ascoltare un po’ di musica. Serena è
stata trovata domenica 3 luglio a po-
ce decine di metri dalla Casilina in
una stradina sterrata, subito sotto a
Fontana Liri, dove ci vanno i pescato-
ri «e non le coppiette come scrivono i
giornalisti». Quell’albero dove è stata
legata non è poi così vicino ad Arce.
In quel punto si può arrivare da mol-
ti dei paesini lì intorno. Anzi, forse
Arce è il più lontano. Più di dodici
chilometri, costellati di case e centri
abitati. Invece, a poche centinaia di
metri c’è la strada che porta a Fonta-
na Liri, due chilometri più giù l’incro-
cio con Strangolagalli, dove vive il
fidanzato di Serena.

«Serena potrebbe essere salita sul-
l’auto di una persona di Anitrella, o
di Fontana liri, o di Strangolagalli -
dice una signora che vuole l’anonima-
to, come quasi tutti, d’altra parte -.
Allora che vuol dire che l’assassino è
di qui?». I parenti? «Il padre no, lui
non c’entra», dicono all’unisono tre
casalinghe che aggiungono di volerlo
tra le mani per un minuto quel «delin-
quente che l’ha uccisa» perché loro si,
che saprebbero che farne. E simulano
il gesto che si fa per mettere fine al-
l’esistenza di un pollo. Una ragazza
aggiunge: «Hanno tanto parlato dello

zio, lo psicologo. Uomo di cultura,
così lo considerano qui, perché a Fro-
sinone è parecchio conosciuto. Noi
sa cosa dicevamo, quando ne parlava-
mo? Psicologo del cavolo, che scio-
glie i blocchi mentali degli altri ma
non i suoi, visto che non guida più da
quando ha avuto un incidente. Noi
lo abbiamo escluso tra i sospetti, per-
ché neanche guida. Come la portava
in quel bosco?». Non si usano metafo-
re da queste parti.

Guglielmo Mollicone è parte di
questo clima, di questo comune senti-
re. Non si commuove quando parla
di Serena, non piange. «Ma è uno che
sofferto e tanto. Allora c’è poco da
essere simpatici. Si deve reagire per
sopravvivere al dolore», aggiunge un
contadino con la bocca rovinata dagli
anni e dal fumo. Forse è quel suo
parlare con la stampa, quel non sot-
trarsi alle domande che non convince
chi non lo conosce. Ieri mattina il
magistrato gli ha fatto una bella ra-
manzina. Così, uscito dalla procura si
chiude in un mutismo a lui inusuale.
«Non parlo più», risponde. In questo
momento l’indagine si trova di fron-
te un nuovo, ulteriore, scenario: inter-
net. Serena navigava su internet,
«chattava», con alcune persone della
provincia di Frosinone. Che sia que-
sta la chiave, insinua qualcuno? Ave-
va forse un appuntamento con uno
dei suoi interlocutori via e-mail? «Sia-
mo di fronte ad una persona comples-
sa - dice l’avvocato -. Un assassino
che ha voluto gettare discredito sulla
famiglia di Serena, forse per depista-
re, forse per sfidare gli inquirenti».
Sarebbero tutti più tranquilli, spiega
il gestore del bar pizzeria, se fosse una
questione di famiglia. Sarebbe grave,
certo, «ma almeno noi potremo star
tranquilli», dice. Invece, dopo 40 gior-
ni, nessuno gliela restituisce la pace
agli abitanti di Arce.

Ciampi: che sia il G8
dei più poveri

Serena, 40 giorni senza un perché
Arce continua ad interrogarsi sull’omicidio della diciottenne trovata morta lungo un fiume

È mancato improvvisamente

SERGIO DELLERA
collaboratore della Fiom di Milano
e attivista sindacale.

Le compagne e i compagni della
Fiom di Milano, lo ricordano con
stima e affetto.

Nicolina Puglisi e Alberto De Dona-
to ricordano

SERGIO DELLERA
un amico, un compagno.
Ventimiglia, 12 luglio 2001

Carlo Antonio e Krystyna, Giusep-
pina e Piercarlo, Bruno e Rita e i
loro figli annunciano la scomparsa
dell’amata zia

CETTINA BISCOTTO
ved. De Losa

che ricordano con affetto per le sue
doti umane e la grande gioia di vive-
re.
Roma, 12 luglio 2001

Le indagini proseguono, gli in-
quirenti dicono che non c’è una
fase di stallo. Ci sono, invece,
elementi sui quali stanno lavo-
rando intensamente in queste
ore. La svolta? Per ora non c’è.
Nell’inchiesta sono entrati tanti
personaggi, a partire dal padre
della ragazza, interrogato più
volte. Come anche il fidanzato,
Michele Fioretti, sul quale si era
concentrata l’attenzione della fa-
miglia di Serena. Ma il suo alibi
è stato più volte controllato. Sul-
la scena è comparso anche un
misterioso uomo, alla guida di
una macchina rossa, che accom-
pagnava la ragazza a scuola,
ogni mattina. Un uomo matu-
ro, una relazione segreta, sussur-
ravano le amiche si Serena. Ma
il misterioso mister X non ha un
volto, un nome. Il mistero è an-
cora irrisolto. Chi ha portato Se-
rena nel bosco di Anitrella, il
giorno dopo la sua morte, è an-
cora libero.

segue dalla prima

L'Africa non deve essere lasciata so-
la. In passato, purtroppo, lo è stata,
in alcune gravissime crisi che non
risvegliarono la coscienza del mon-
do. Ma in tempi recenti, là dove i
governanti africani hanno mostrato
di volere la pace e di negoziare in
buona fede, la comunità internazio-
nale non è stata inattiva. Oltre 16
mila caschi blu sono sul terreno, in
condizioni spesso difficili, con perdi-
te di vite umane. L'Italia è fra i paesi
che hanno accolto gli appelli del Se-
gretario Generale Kofi Annan con
l'invio di truppe e assumendo i rile-
vanti oneri finanziari dello spiega-
mento. Ma la pace non può essere
imposta: le Nazioni Unite non pos-
sono attuarla dove i combattenti
non siano pronti a deporre le armi.
(...)

Le sorti dell'Africa chiamano in
causa la comunità internazionale a
sostenerne la «rinascita», più e me-
glio che non in passato, nel quadro
di un chiaro interesse comune. Vi è

un patrimonio di potenziale umano
di operosa laboriosità, di creatività
culturale, di capacità e sbocchi pro-
duttivi di cui il mondo ha bisogno e
la cui perdita sarebbe incalcolabile e
ingiustificata. Europa e Africa condi-
vidono lo stesso spazio storico, cul-
turale e geografico; i rapporti fra i
due continenti continueranno a in-
crociarsi fittamente. Abbiamo di
fronte a noi un compito epocale:
collegare saldamente e durevolmen-
te il futuro dell'Africa all'Europa.
Questa rifondazione impegna an-
che le istituzioni e i valori.

Noi sappiamo che l'Africa fu la
culla dell'umanità.

Siamo troppo vicini per traccia-
re linee divisorie. (...) La desertifica-
zione, l'inquinamento delle acque,
le malattie infettive, la distruzione
delle foreste, sono minacce anche al
nostro ambiente. I grandi timori del-
la società europea, come l'immigra-
zione clandestina e i traffici crimina-
li anche di esseri umani, impongo-

no di volere un'Africa che cresca in-
sieme all'Europa, consolidando le
proprie istituzioni e creando benes-
sere e posti di lavoro per i propri
cittadini. L'emergenza sanitaria dell'
Aids è fra i bisogni più pressanti.
Creare le infrastrutture per il tratta-
mento e rendere i costi dei medicina-
li accessibili alle popolazioni signifi-
ca restituire la speranza alle decine
di milioni di africani sieropositivi.
La lotta all'Aids chiama in causa i
governi africani e quelli occidentali,
le organizzazioni non governative e
il settore privato, le società farma-
ceutiche.

Un rinnovato impegno figura
fra le priorità dell'agenda internazio-
nale, a cominciare dal prossimo Ver-
tice G8 di Genova. Come andare
oltre l'emergenza umanitaria per get-
tare le basi di uno sviluppo autenti-
camente sostenibile? E' questo l'in-
terrogativo che, tutti, dobbiamo por-
ci: donatori bilaterali, organismi in-
ternazionali e paesi recipienti. Non
possiamo sprecare risorse finanzia-
rie, per definizione limitate. In que-
sti ultimi anni siamo avanzati sulla
strada della cancellazione del debito
dei paesi più poveri. Dodici, in Afri-
ca, sono prossimi al completamento

delle procedure di remissione del de-
bito e hanno già ridotto enorme-
mente i pagamenti in attesa della
cancellazione definitiva.

Andando oltre gli impegni presi
a Colonia, l'Italia eliminerà unilate-
ralmente l'intero debito estero dei
paesi più poveri, per un valore di
4,1 miliardi dollari. Verranno così
liberate risorse preziose per avviare
uno sviluppo autosostenibile che
consenta loro di partecipare a pieno
titolo alle dinamiche economiche e
finanziarie internazionali. L'impe-
gno dell'Italia, come quello dei no-
stri partners industrializzati, è una
scelta economica e ancor più mora-
le. Non dobbiamo mai più ripetere
l'errore di crediti chiesti e concessi
per progetti che per loro natura
avrebbero richiesto altri tipi di finan-
ziamenti.

Stiamo procedendo nel proces-
so di slegamento degli aiuti allo svi-
luppo da forniture nazionali. Per
portare la crescita a livelli necessari
a far retrocedere la povertà resta ora
da compiere un altro passo: rendere
più accessibili i nostri mercati alle
esportazioni africane. È una respon-
sabilità alla quale l'Europa e i paesi
industrializzati non possono sottrar-

si. Non possiamo negare all'Africa e
ai paesi più poveri del mondo le
opportunità del commercio interna-
zionale, sulle quali si fonda tanta
parte della nostra prosperità. Il fatto
che il negoziato sia difficile non è
una buona ragione per non ripren-
dere con determinazione il dialogo
sulla liberalizzazione mondiale degli
scambi.

L'Africa è la regione finora me-
no avvantaggiata dai processi di inte-
grazione dell'economia mondiale.
Occorre domandarsi come gover-
narli e come far convivere le leggi
del mercato e la crescente interdi-
pendenza della produzione e degli
scambi non solo con uno sviluppo
sostenibile, ma anche con le identità
culturali e con la forza dei valori.
Solo attraverso il trasferimento in
Africa di capitali e iniziative produt-
tive, che creino sul posto lavoro e
meccanismi di crescita, si realizzano
scambi equilibrati fra Africa e resto
del mondo. Da parte africana occor-
re creare le condizioni necessarie
per inserirsi nei circuiti mondiali, a
cominciare dalla stabilità politica.

Per il mondo occidentale, e nel
suo ambito per l'Europa, così rap-
presentativa delle forze che alimen-

tano l'avanzamento della società ci-
vile nel mondo, l'inclusione dell'
Africa è la prossima sfida. È una sfi-
da che vogliamo raccogliere a Geno-
va quando, fra meno di due mesi, il
Gruppo degli Otto si riunirà per il
Vertice annuale sotto la presidenza
italiana. Due temi figureranno in ci-
ma all'agenda: come sostenere l'Afri-
ca che vuole inserirsi a testa alta nei
processi mondiali e come interveni-
re efficacemente sulle grandi fasce
di vulnerabilità, di povertà, di espo-
sizione alle epidemie che esistono
nel continente. Andando «oltre il de-
bito» per un nuovo impegno nella
sanità, nell'istruzione e nell'alimen-
tazione, l'azione del G8 rafforza le
strategie globali di sviluppo e di lot-
ta alla povertà della comunità inter-
nazionale. In veste di Presidenza di
turno, vogliamo fortemente che da
Genova pervenga all'Africa e agli
africani un messaggio di fiducia e di
solidarietà.

*Il presidente della Repubblica,
Carlo Azeglio Ciampi, ha affrontato
il tema del «governo della globalizza-
zione» in occasione del discorso tenu-
to a Villa Madama il 25 maggio 2001
per la «giornata dell’Africa». Ne pub-
blichiamo i brani più significativi.

La svolta
che non c’è

Alcune
immagini

dei funerali
di Serena
Mollicone

che si svolsero
ad Arce

(Frosinone)
nel giugno

scorso

Negli uffici della Procura
prosegue la sfilata
di parenti e testimoni
senza che gli inquirenti
trovino il bandolo della matassa

Il rimpianto
per una ragazza
che tutti definiscono
semplice, tranquilla
amante delle letture
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