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Che cosa accade ad una delle più prestigiose iniziative
del teatro di Reggio Emilia, il festival "Di nuovo Musi-
ca"? Sono così scarsi gli spazi per la musica contempo-
ranea nella vita musicale italiana che ci si allarma
molto quando si sentono notizie strane (e speriamo
infondate) sul destino di una proposta aperta e intelli-
gente, di un progetto culturale coerente e compiuto,
come quello ideato a Reggio Emilia dalla musicologa
Daniela Jotti e dal compositore Paolo Perezzani. All'
inizio c'era stato "Di nuovo...": il nome sottolineava
che per la musica contemporanea non sono importan-
ti soltanto le prime esecuzioni, ma la possibilità di
ascoltarla "di nuovo" e di familiarizzarsi con i suoi
linguaggi. La vittoria di Paolo Perezzani nel 1992

(con il pezzo per orchestra "Primavera dell'anima")
al concorso del Festival Wien Modern (ideato a Vien-
na da Claudio Abbado, primo grande ciclo dedicato
alla musica contemporanea nella capitale austriaca)
fu per Perezzani e Jotti l'occasione per incontrare
Claudio Abbado e per stabilire una collaborazione tra
il Teatro di Reggio Emilia e Wien Modern. Nella sua
forma compiuta il progetto "Di nuovo Musica" prese
avvio nel 1994-95 con concerti che calibravano le
presenze contemporanee con quelle del Novecento sto-
rico e di grandi autori del passato: cito soltanto il
bellissimo programma presentato da Claudio Abbado
con la Chamber orchestra of Europe e con opere di
Haydn, Schönberg, Ligeti, Sciarrino e della giovane

brasiliana Silvia Fomina. La prestigiosa collaborazio-
ne con Claudio Abbado e Wien Modern non compor-
tava il rischio di proposte preziose fatte cadere dall'al-
to: numerose iniziative, e in modo particolare centina-
ia di incontri nelle scuole di Reggio Emilia, hanno
creato un solido legame con la città. L'organicità e
l'intelligente apertura delle proposte didattiche hanno
sempre coerentemente fatto parte del progetto dei cura-
tori, ai quali si deve inoltre, e soprattutto, l'indiscutibi-
le rilievo delle scelte degli autori e dei temi che di anno
in anno, dal 1994 al 1999 compreso, hanno caratteriz-
zato il profilo del Festival. Pur spaziando tra autori di
generazioni diverse con varietà di proposte e senza
legarsi in modo rigido a temi monografici, esso ha di

anno in anno posto in luce e approfondito le poetiche
di alcuni musicisti, come György Ligeti nel 1994, Lui-
gi Nono e Arnold Schönberg, accostati in modo per
nulla casuale nel 1995, o Olivier Messiaen e Gérard
Grisey nel 1996, o Edgar Varèse e Iannis Xenakis, o
ancora Salvatore Sciarrino, John Cage, Morton Feld-
man, Karlheinz Stockhausen, Helmut Lachenmann.
L'alto profilo costantemente mantenuto da "Di nuovo
Musica" è sempre parso fuori discussione: non si capi-
sce allora perché si debba correre il rischio di snatura-
re l'iniziativa togliendola a coloro che la hanno ideata
e guidata nel migliori dei modi. Si sa che Claudio
Abbado ha manifestato solidarietà e fiducia nei con-
fronti di Jotti e Perezzani: l'allarme è fondato?

Lorenzo Buccella

BRESCIA Una voce piena di cicatrici che
proprio nell'ostensione di queste cicatrici
riesce a sollecitare i neuroni ed elettrizzare
l'estensione epidermica della piazza, ricrean-
dosi per l'ennesima volta l'elementare neces-
sità di gettare un ponte comunicativo im-
prevedibile (perché non sai da dove parte e
non sai dove ti conduce) con chi semplice-
mente si trova ad assistere disposto a smarri-
re la propria bussola per una nuova escur-
sione musicale. Occhi e orecchie sintonizza-
ti sulle frequenze propagate dalla forza pri-
migenia e calamitante di un "raccontar can-
tando" che non aggiusta il proprio passo
lungo la strada principale di una scaletta
preconfezionata, ma che anzi, nel suo di-
spiegarsi a performance, cerca volontaria-
mente le curve dettate dalle umorali incoe-
renze che solo una persona lucidamente
coerente può concedersi.

Poche storie, lui è Bob Dylan e se ne sta
lì, al centro del palcoscenico, con quel porta-
mento dimesso e nello stesso tempo altero
di chi sembra appuntarsi su un segreto che
regolarmente e, a forza, tradisce cantando e
rastrellando a suo modo le corde dell'im-
mancabile chitarra. E poco importa il capel-
lo brizzolato dei sessant'anni, compiuti da
poco, che gli arruffa la testa, il pallore del
viso che ricorda la corteccia di una betulla,
nemmeno questione di look, per la sobrietà
in nero della giacca e del paio di pantaloni
indossati, Bob Dylan è Bob Dylan, potere
svincolante della tautologia che rende
l'uguale diverso e condensa in un nome la
suggestione di uno spaccato musicale in gra-
do di rigare di suoni e parole la colonna
sonora di una metà di secolo. E per uno
come lui che ormai da più di dieci anni
trasloca la sua chitarra in un "never ending
tour", sparpagliato geograficamente dalle lu-
ci dei riflettori di un palcoscenico moltipli-
cato e senza confini, quello presentato l'al-
tra sera in piazza del Duomo a Brescia non
è un evento da viversi nella frenetica attesa
di un'unica data "concessa", ma più sempli-
cemente un appuntamento nella migliore
accezione possibile.

Un appuntamento-rituale da ripetere e
allestire durante il passag-
gio temporaneo del no-
madismo artistico di un
menestrello che non vuo-
le rinchiudere il proprio
passato in un frigorifero,
campando di rendita. L'
esatto contrario, anzi,
l'esempio di un musicista
mutante che arcua la pro-
pria molla creativa nello
spreco massimo di ener-
gia, sbrigliando una gene-
rosità altezzosa che si con-
verte in esigenza e che, a sua volta, si trasfor-
ma in precisione. Un'urgenza continua di
riproporsi, di rivestirsi e di rinfrescarsi con
una vocazione alla contraddizione che lo
inserisce in un continuo divenire capace
tuttavia di sostare nella secchezza di un uni-
co gesto. E così questa sorta di ripetizione
differente diventa, sotto il compasso di luce
di un palco, la traduzione live di una dichia-
razione di indipendenza nei confronti delle
varie richieste e dei compromessi cui po-
trebbe scendere. Sembra fregarsene lui, ma
non è proprio così. Sì, da una parte puoi
vederci un modo di schermirsi dal proprio
pubblico, spiazzarlo, portandolo a un
non-riconoscimento e gettandolo fuori sin-
crono quando la smania di qualcuno vor-
rebbe sovrapporre e ricalcare la sua voce.
Dall'altra però c'è una tensione che mira a
rinnovare la percezione di un cerimoniale
proprio per un gusto istintivo che scardina
forme, forza ritmi, all' inseguimento di una
veste diversa. E non importa che sia miglio-
re o peggiore, quel che importa è che nell'
esecuzione dal vivo si conduca a combustio-
ne qualche frammento dell'enorme serbato-
io dylaniano. Insomma, una volontà di stra-
niare la percezione e di straniarsi, a partire
dalla sua stessa voce in movimento. Una
voce che debutta con la formuletta-sipario
di un "ladies and gentlemen", ma che poi
non parla più come per spogliarsi di qualsia-

si parola superflua, lasciando soltanto quel-
le essenziali a cavalcare sinesteticamente la
musica. Una voce che canta, canta e basta,
nell'asprezza arrochita e un po' stanca delle
prime ballate, dilatate e srotolate fino all
'ultimo millimetro disponibile, per poi ri-
prendersi man mano e rispolverare il con-
sueto vigore. Una voce come una dolce car-
ta vetrata che sembra cercare l'attrito dell'
aria nel tentativo quasi sofferto di inciderla,
strofinarla o quantomeno di solcarla prima
di raggiungere lo spettatore. In un attimo si
accartoccia a fior di labbra per poi incre-
sparsi nervosamente, soprattutto quando il
brano sembra stia lì lì per morire, eccolo,
un colpo di reni vocale che riaccende la
ritmica, strascicando in modo quasi lamen-
toso l' alzata di tono e volume, senza che
mai però si squilibri in un urlo perentorio.
E lo stesso vale per la chitarra che trova le

giuste accensioni solo a concerto iniziato,
una chitarra che lui inforca sul palco come
un miope s'inforca gli occhiali per mettere
a fuoco qualcosa. Qui non c'è bisogno di
calcare la mano, drogando di effetti speciali
la dinamica dello spettacolo, perché il cana-
le di comunicazione sembra nascere da sé,
quasi per incanto, sulla scia dei ritmi ipnoti-
ci di queste ballate che ti consegnano quasi
senza accorgertene l'indirizzo musicale del

concerto. Se poi dal cilindro magico Dylan
estrae perlopiù il repertorio d'annata, quel-
lo più vecchio targato anni sessanta e inizio
settanta (Just like a woman, The times they
are a-changing, Maggie's farm), be', la sem-
plicità con cui ti stupisce riesce a regalare
nuove immagini da imbullonare alla memo-
ria, senza mai sprofondare nei cascami smi-
dollati di un revival. E così anche le canzoni
non rimangono chiuse e congelate in se stes-
se, ma scorniciate e tuffate all'interno di un
flusso sonoro onnivoro che singhiozza solo
in alcuni brevi istanti di intervallo per poi
riaccendersi e amalgamarsi lungo il dialogo
che viene a carburarsi in maniera raffinata
tra gli strumenti della band. Un serpente
musicale, insinuante e insidioso, che cam-
bia pelle spingendosi avanti, altalenando le
ritmiche folk ai passaggi più rock o country
fino a impennarsi nelle verticalità degli ac-
centi blues.

Quello che lo spettatore di passaggio
può assorbire non è che il momento attuale
e contingente di quest'ondata nomade di
sonorità. Un incontro tra i tanti possibili.
Gli appuntamenti, del resto, servono anche
a questo. Ieri era diverso e domani sarà di
nuovo diverso. Ogni concerto ha e distribui-
sce il suo certificato di rinascita, rovistando
con un'operazione di montaggio e smontag-
gio quarant'anni di canzoni capaci sempre e
comunque di convogliare in una reverenzia-
le confidenza, come a Brescia, un pubblico
la cui stratificazione allarga una forbice in
pieno stile gioco di società: dai sei agli ot-
tant'anni. Un cortocircuito anagrafico evi-
denziato ampiamente quando poi, alla fine
del concerto, questa corrente sonora porta a
galleggiare nel suo moto ondoso l'artiglieria
pesante di canzoni-manifesto come Like a
rolling stone, Knockin' on the heaven's door,
All along the watchtower, Blowin' in the
wind. E questa è l'ultima sorpresa che fa
saltare i sigilli della memoria e trasforma la
piazza in un'unica distesa di pelle su cui si
riverbera un brivido tirato lungo lungo co-
me un elastico. Il pubblico sembra scrollarsi
di dosso tutta la reverenza, si scioglie ed è
come se finalmente riuscisse a dare del tu a
questo padre del rock. E forse un padre del
genere puoi ucciderlo freudianamente sol-
tanto così, nella percezione istantanea, qua-
si "frivola", della grammatica incorporea del
suo sound che ti sospende per due ore in
una bolla di vuoto, dimenticando il prima e
il poi. Tutto quello che è stato Dylan in
passato e tutto quello che Dylan sarà in
futuro.
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PERCHÉ CANCELLARE UN PROGETTO MUSICALE CHE FUNZIONA?
Paolo Petazzi

Ha fatto bene lo scultore Kristofer Leir-
dal a regalare alla facciata di marmo
della cattedrale di Trondheim in Norve-
gia l'immagine di Bob Dylan tramuta-
to in angelo. E sembra quasi che an-
che le migliaia di spettatori che lo stan-
no rincorrendo attraverso l'Italia si sia-
no messe le ali ai piedi per poterlo
raggiungere ovunque e registrare
ogni minimo mutamento della scalet-
ta del concerto.
Ogni live di Dylan è un momento irri-
petibile e il Neverending tour di Mr
Tambourine Man che prosegue indo-
mito da diverso tempo a questa parte
lo sta dimostrando. Da oggi Bob si
concede anche ad un altro pezzo d'Eu-
ropa: Liverpool, Stirlig, Kilkenny, Loer-
rach e Bad Reichenhall, poi sarà di
nuovo nel Belpaese.
Il 19 luglio sarà la volta di Udine (piaz-
za Primo maggio), il 20 di La Spezia
(stadio Picco), il 22 di Pescara (teatro
D'Annunzio), il 24 di Anzio, vicino Ro-
ma (stadio del Baseball), il 25 di Peru-
gia (villa Fidelia), il 26 di Napoli (arena
Flegrea), per finire al teatro greco di
Taormina il 28 del mese.
Piuttosto varie tutte le scalette di que-
sto giro europeo, con qualche ricor-
rente doveroso: Highway 61 Revisi-
ted, All Along The Watchtower, Like a
rolling stone, il pezzo dell'Oscar Thin-
gs have changed, ma anche Desola-
tion row in versione acustica e ovvia-
mente la finale Blowing in the wind,
tutte concentrate nel bis conclusivo,
mentre (scorno degli estimatori più
accaiti), nelle altre città europee ha
concesso un secondo bis, con Cat's
In The Well o, in alternativa Rainy day
women.
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Il caso legato alle condizioni di
salute di George Harrison, uno dei
quattro magnifici Beatles, è finito
nel Parlamento inglese. Cinque
parlamentari laburisti hanno infatti
presentato una mozione che non
verrà discussa ma alla quale
potranno aderire altri membri
dell’istituzione. «Il Parlamento -
scrivono - ha seguito le notizie
della salute di un suo cittadino, un
artista che per quasi quarant’anni
ha dato lustro alla nazione e
augurano a lui e alla moglie Olivia
molti anni di salute»ci
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Il tour

Due immagini di
Bob Dylan

È sempre lui, il menestrello
mutante che sale sul palco:
un giovane scrittore e poeta

lo ha visto e lo racconta così...

Alla fine il pubblico si
scioglie ed è come se
riuscisse finalmente a
dare del tu
a questo padre del rock

Quel che importa è che
nell’esecuzione dal vivo
si conduca a combustione
qualche frammento del
suo enorme serbatoio
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