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Guardate le fragole, o i pomodori, una volta bastava il
tempo di portarli a casa per ritrovarseli già così am-
maccati che se non si era lesti a cucinarli li si doveva
buttare. Oggi, fateci caso, escono da un mese di frigori-
fero come un minatore da un mese di vacanza. Un
pomodoro ha più resistenza agli urti di una pallina da
golf e le fragole sembrano aver scovato la formula
dell'eterna giovinezza. In questo mondo che cambia
più velocemente della nostra percezione l'Anima del
Commercio non poteva fare eccezione. Se il consumato-
re è sempre più refrattario al bombardamento di mes-
saggi cui viene quotidianamente sottoposto, la Pubblici-
tà cambia le tecniche di bombardamento e, insieme
alle tecniche, cambia i mezzi con cui bombardarlo.
Bello quel film!, ma siamo sicuri di non aver assistito

invece e a pagamento, ad uno spot di due ore e mezzo a
favore di quel certo orologio, che guardachecaso!, era
disseminato nel film come prezzemolo in cucina? Persi-
no la Pubblicità che non fa pubblicità va guardata con
sospetto: George Clooney si presta a fare da testimone
per una campagna contro le malattie cardiovascolari!
Bravo George!, ma dicci perché indossi quella giacca
prodotta dall'azienda che finanzia l'operazione? Co-
stretto fra bombe intelligenti e bombe commoventi, il
consumatore non ha scampo. Ogni mezzo di comunica-
zione diventa un mezzo per la comunicazione e nella
corsa a scoprirne di nuovi, ognuno si fa pioniere. Il
telefono ha finito di essere la tua voce, ma è diventata
quella di una seducente sirena che ti suggerisce di
ascoltare un piccolo spot e la telefonata sarà gratis. E il

cellulare è diventato un ricettacolo di sms pubblicitari.
Che fare per tutti quelli la cui sensibilità non è in
grado di tollerare la Pubblicità se non in dosi modera-
te? Potranno sempre leggersi un libro in santa pace?
Illusi, la Pubblicità è lì che li aspetta a pagine spalanca-
te, fra un capitolo e l'altro di un saggio o di un roman-
zo d'avventura. Dall'America è arrivata la notizia che
la BMW ha lanciato su Intenet una campagna fatta di
cinque cortometraggi d'avventura dove, non solo nessu-
no t'imbonisce sulle qualità della macchina e nessuno
t'invita a comprarla, ma non compare nemmeno il
marchio. Potrà anche essere interpretata come la for-
ma di condizionamento più raffinata, quella che del
prodotto non cita nemmeno il marchio, ma come non
apprezzare l'atteggiamento di chi invece di sequestrare

proditoriamente il tuo tempo e la tua attenzione ad
ogni angolo di strada t'invita invece gentilmente a casa
sua perché ha delle cose da dirti? C'è stato un tempo in
cui la pubblicità veniva attesa ogni sera come uno
spettacolo da non perdere. L'aspettavano gli adulti e
l'agognavano i bambini che con gli adulti avevano
stretto il patto che, dopo, sarebbero andati a letto senza
protestare. Erano i tempi di Carosello, tre minuti di
spettacolo, che le tecniche di persuasione di oggi con-
dannano senza appello. Ma è stata la sola pubblicità
che la gente abbia mai desiderato spontaneamente.
Chi vuole vedere i corti BMW deve decidere di farlo
andando a cercarseli su Internet. Cinque minuti di
Pubblicità d'avanguardia che in qualche modo ricorda-
no Carosello. Tutto cambia, niente cambia.fe
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IL TELEFONO, LA SUA VOCE

Alberto Crespi

C
i sono sceneggiatori di va-
glia che sanno scrivere an-
che da soli. Spesso sono an-

che registi: Woody Allen è l’esem-
pio più clamoroso. C’è da doman-
darsi come facciano: debbono esse-
re incredibilmente sicuri di se stes-
si. Il 99% degli scrittori di cinema
vi direbbero che la sceneggiatura è
una partita a ping-pong: uno tira
la pallina e l’altro la restituisce con
un effetto diverso. È una regola
che vale soprattutto per la comme-
dia: nessuno (tranne, forse, il cita-
to Woody) può prevedere nel
chiuso della propria stanzetta
quando e dove arriverà la risata. Il
tuo partner è il primo spettatore:
se ride lui, c’è speranza che ridano
anche gli altri.
Se un giorno troveremo la famosa
lampada di Aladino, e avremo a
disposizione i fatidici tre desideri,
prima sistemeremo le finanze di
familiari & amici, poi assicurere-
mo salute imperitura a noi e ai
nostri cari, e infine ci giocheremo
il jolly: chiederemo di viaggiare
nel tempo e nello spazio per arriva-
re, invisibili, ad una seduta di sce-
neggiatura di Age & Scarpelli.
Chissà le risate che si sono fatti,
nello scrivere La grande guerra, To-
tò a colori, I soliti ignoti, I mostri,
Tutti a casa, L’armata Brancaleo-
ne, Totò e Carolina, La banda degli
onesti, Totò sceicco, Il medico e lo
stregone, Il mattatore, Straziami
ma di baci saziami, La marcia su
Roma, Il buono il brutto il cattivo,
Riusciranno i nostri eroi, Dramma
della gelosia, C’eravamo tanto ama-
ti.
Ci fermiamo qui: abbiamo citato
17 titoli, alla faccia della scaraman-
zia, senza nemmeno aprire l’enci-
clopedia. Basta la memoria, o me-
glio, la Memoria, con la «m» maiu-
scola: e non semplicemente quella
del cinema, ma la memoria del
nostro paese, che Age & Scarpelli
incarnano meglio di chiunque al-
tro. Per decenni hanno lavorato in
coppia, studiando gli italiani e
mettendoli nero su bianco. Come
altre coppie celebri della comme-
dia italiana (Scola & Maccari, Ben-
venuti & De Bernardi) hanno fat-
to un magnifico gioco di squadra.
Sono stati loro, i primi a ridere
per quei film: che Dio li benedica.
Ma trovarsi invisibili, nel momen-
to in cui regalano le prime battute
a Brancaleone da Norcia o a Pep-
pe «er pantera», non ci servirebbe
solo a farci due risate con loro.
Potremmo soddisfare quella curio-
sità perversa e voyeuristica che ci
ha sempre colto di fronte ai loro
capolavori. Sapremmo finalmente
chi ha scritto le seguenti battute:
«sarai mondo se monderai lo mon-
do» (il monaco Zenone/Enrico
Maria Salerno in Brancaleone),
«sportivo!» (Capannelle nei Soliti
ignoti), «all’ospedale c’ero già sta-
to tanti anni fa, quand’ero vec-
chio» (sempre Capannelle, ma nel
seguito Audace colpo), «dia retta a
me: sua sorella fa trombone» (To-
tò in Totò a colori), «sto a dieta,
nun posso magnà gli idrocarburi»
(Giovanna Ralli in C’eravamo tan-
to amati), «sono tornato come il
conte di Montecristo: ricco e spie-
tato» (Manfredi in Straziami),
«aritanga romba coiota» (sempre
Manfredi, da sciamano, in Riusci-
ranno i nostri eroi), «levati la pisto-
la e mettiti le mutande» (Clint Ea-
stwood in Il buono il brutto il catti-
vo), «voi magnà? Magna!» (Gas-
sman a Tognazzi nel finale dei Mo-
stri), fino a quella che migliaia di
anni fa, da bambini, durante un
ciclo di film alla Rai, ci fece scopri-
re il romanesco, quindi il cinema

italiano, quindi l’Italia: «semo
l’anima de li mortacci tua! Prima
spari e poi dici chi va là?» (Sordi
nella Grande guerra). Certo, è pro-
babile che attori/autori come Sor-
di e Totò ci mettessero del loro, è
sicuro che registi come Monicelli,
Risi, Scola e Comencini contribuis-
sero con idee fulminanti.
Ma dietro questo distillato d’italia-
nità ci sono loro, Age & Scarpelli,
che quando glielo chiedete (chi
l’ha scritta quella? E dai, confessa-
te) giustamente nicchiano, e difen-
dono il segreto professionale, l’in-
teresse di bottega. Sia chiaro: la
suddetta parola, «bottega», è usata
nel senso migliore che possiate im-
maginare, quello rinascimentale,
michelangiolesco. Age & Scarpelli
hanno gestito la miglior bottega di
quel rinascimento filmico che fu il

cinema italiano dal dopoguerra fi-
no all’inizio degli anni ‘70. Inizian-
do nel ‘49, da trentenni (sono en-
trambi del ‘19) al servizio di Totò,
non hanno incrociato il neoreali-
smo, semmai l’hanno riciclato in
film come Totò e Carolina e I soliti
ignoti che hanno saputo racconta-
re l’Italia popolare come i capola-
vori di De Sica e Rossellini. Il tra-
mite fra loro e il cinema dei grandi
autori è stata Suso Cecchi D’Ami-
co, che con la mano destra inventa-
va le tragicomiche avventure dei
Soliti ignoti e con la sinistra (o vice-
versa, fate voi) vergava Rocco e i
suoi fratelli per Visconti. Sono i
grandi romanzi dell’Italia del do-
poguerra, superiori a (quasi) tutti
i romanzi su carta, e se oggi gli
eredi non sono all’altezza, non dia-
mo la colpa ai vecchi. Piuttosto,
ribadiamo che la bottega è fonda-
mentale e che pensare di sostituir-
la con botteghe virtuali in stile in-
ternet è una fesseria. Per scrivere
grande cinema bisogna frequenta-
re gli autobus, gli stadi, le bische,
le osterie, le fabbriche, in una paro-
la: gli uomini (e le donne). Quella
era la ricetta, e non ce ne sarà mai
un’altra.
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C
inquant’anni di storia d’Italia rico-
struita attraverso i film di Age &
Scarpelli. Lo ha fatto Alessio Accar-

do con Age & Scarpelli. La storia si fa
commedia, tesi di laurea diventata un li-
bro per le edizioni Ancci (l’associazione
dei circoli cinematografici italiani), pre-
sentato l’altra sera a Roma, insieme alla
coppia di grandi sceneggiatori e a Mario
Monicelli, grande vecchio del cinema ita-
liano. Col quale Age & Scarpelli hanno
cominciato la loro straordinaria carriera
nel lontano ‘49 con Totò cerca casa.

«Certo che nei loro film - dice Moni-
celli- c’è la storia del nostro paese. E non
solo in quelli fatti insieme a me. Ma se per
Rosi e Petri questa scelta era cosciente,
per noi no. A noi ci piaceva semplicemen-
te raccontare delle storie. Poi siccome ave-
vamo una profonda coscienza politica e
morale ed eravamo coscienti delle cose
che ci avvenivano intorno, tutto questo

entrava nelle nostre storie in modo natu-
rale». Come dire, insomma, non solo il
Neorealismo è stato lo specchio del Paese.
Ma a anche la Commedia all’italiana ha
avuto la sua parte nel raccontare la nostra
storia, nonostante la critica, soprattutto
quella militante di una volta, ha tardato a
riconoscerle questo merito. «In quegli an-
ni - interviene Furio Scarpelli - c’erano
due anime nel cinema di casa nostra: quel-
la impegnata di Visconti, Rossellini, del
Neorealismo e l’altra, meno schierata, del-
la quale abbiamo fatto parte noi.

Quella che ancora non era stata battez-
zata come commedia all’italiana. E poi, al
centro tra le due, c’era Cesare Zavattini,
che col suo lavoro straordinario ha sapu-
to mettere insieme i due opposti».

Ed è questo che oggi dovrebbe tornare
a fare il cinema, dice Scarpelli. «Anzi, i
giovani autori di oggi hanno già ricomin-
ciato a farlo. Il cinema del resto nella sua

specificità di narrazione popolare ha il
dovere di narrare il suo paese. Lo fanno
anche gli americani. Certo, per noi allora
era un intento politico». Oggi, invece, se-
condo Scarpelli la sola definizione, «politi-
co», fa storcere la bocca a molti. «Purtrop-
po - prosegue lo sceneggiatore - ormai nel
nostro paese è avvenuto un grave proces-
so di spoliticizzazione. L’Italia è un paese
oscuro che è riuscito a creare il fascismo e
quindi il nazismo, la mafia e il qualunqui-
smo. Ecco, gli antipolitici e gli apolitici
sono i personaggi più esecrabili. Quelli
cioè che non provano sufficente indigna-
zione di fronte alla mafia, alle ingiustiu-
zie, alle diseguaglianze sociali. E l’io ha
preso il posto del noi anche a sinistra».

Lo stesso fatto di voler raccontare la
realtà, perciò, conclude Scarpelli è di per
se un approccio «politico». «Purtroppo
però i giovani oggi non sanno che essere
politici è un punto di merito. Proprio in
questi ultimi tempi abbiamo visto dei
film di giovani autori che hanno saputo
raccontare la realtà che ci circonda e che
hanno avuto successo. Ma se dovessimo
andare a dire loro che c’è un intento poli-
tico ci risponderebbero sicuramente: ohi-
bò!».

Gabriella Gallozzi

Age & Scarpelli, geni e monelli
Le loro sceneggiature sono l’anima del nostro cinema e la traccia di una vera storia d’Italia

Monicelli sprona i
giovani: raccontate
momenti e personaggi
della politica, sono un
vero serbatoio
di spunti

Cerami contesta: il
cinema si nutre anche
di esotismo, molti
film impegnati degli
anni ‘60 erano
ideologici

Il cinema italiano sarà alla ribalta
fino a11'11 settembre a Lilla, nel
nord della Francia.
La rassegna è promossa da Plan
Sequence, associazione regionale
per la promozione del cinema, in
collaborazione con l'Istituto
Italiano di Cultura di Lilla. Già in
dicembre 2000 era stata realizzata
una retrospettiva di film di
Francesco Rosi, Tra i 56 film
sottotitolati in francese, provenienti
dalla cineteca nazionale francese,
un ampio panorama della
cinematografia italiana, dai classici
come Ossessione di Visconti del a
La vita è bella di Benigni del 1998
sino al più recente Scarlet diva di
Asia Argento..
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Scarpelli: la commedia è politica,
usatela per raccontare questa Italia

Roberto Gorla

libri e consigli

ROMA «Age & Scarpelli hanno rac-
contato la realtà italiana come nessun
altro ha saputo fare. Ma oggi è il mo-
mento buono per ricominciare. Ci
sono dei momenti e dei personaggi
della politica che offrono talmente
tanti spunti... Noi, con la Dc al pote-
re, siamo stati per cinquant’anni al-
l’opposizione. Oggi col governo della
destra si può ritornare a fare della
bella commedia all’italiana». Per Ma-
rio Monicelli, insomma, è il momen-
to buono per i giovani, registi e sce-
neggiatori. Per i «nipotini» di Age &
Scarpelli.

Nel momento in cui si parla
ovunque di «primavera» del cinema
italiano, stiamo assistendo, infatti, al-

l’affermarsi di nuovi talenti tra gli
scrittori di cinema. Heidrun Schleef,
per esempio. Sceneggiatrice insieme
a Linda Ferri e allo stesso Nanni Mo-
retti di La stanza del figlio, Palma
d’oro all’ultimo festival di Cannes.
Tedesca «trapiantata» a Roma da
molti anni - parla perfettamente «ro-
manaccio» - Heidrun ha firmato una
lunga serie di pellicole che, per dirla
con Furio Scarpelli, - vedi pezzo in
alto - raccontano la realtà con sguar-
do «politico»: La seconda volta di
Mimmo Calopresti, riflessione molto
«morettiana» sul terrorismo; Animali
che attraversano la strada di Isabella
Sandri che punta l’obiettivo sull’uni-
verso delle periferie romane e Giro di
lune tra terra e mare, straordinario
affresco d’autore (lo firma Beppe
Gaudino) su splendori e miserie di
Pozzuoli, raccontate tra passato e pre-
sente e dialoghi in napoletano e lati-
no.

«Non so - dice la sceneggiatrice -
se quella di oggi sia veramente una
tendenza. Certo è che in Italia il cine-
ma ha sempre raccontato la realtà.
Poi ad alcuni si aggiunge anche il sen-
so politico. E io, da parte mia, ho
sempre scelto questo genere di film
perché mi interessa particolarmen-

te». Però non è detto che l’approccio
«politico» debba per forza avere un
genere privilegiato, conferma Hei-
drun: «Dipende dal tipo di sguardo.
Poi se è una commedia o un dramma
non importa. Guardate il cinema di
Virzì, per esempio...».

E proprio dalla «scuderia» di Vir-
zì, infatti, viene un altro nome emer-
gente tra gli scenaggiotori di oggi:
Francesco Bruni che dello stesso regi-
sta ha sceneggiato La bella vita, Ovoso-
do e sta firmando la fortunata serie
televisiva di Montalbano. Un esem-
pio, perciò, di «racconto popolare»
che incrocia anche temi di valenza
sociale. Chi, invece, non è d’accordo
con l’idea che il racconto della realtà
sia già un sinonimo, in qualche mo-
do, di «impegno» è Vincenzo Cera-
mi, affermato scrittore «prestato» al
cinema al fianco di Roberto Benigni.
«La realtà - dice - è un mito. E il
realismo è una scuola fondamentale
dell’arte e tanto più per il cinema che
si nutre di realtà. Già gli uomini pri-
mitivi disegnavano le fiere sulle pare-
ti delle loro caverne. Un po’ per esor-
cizzarne il pericolo, un po’ per educa-
re i bambini a temerle. D’allora l’uo-
mo ha sempre rappresentato la real-
tà. Ma il cinema, però, si nutre anche

di reveries e di esotismo. Il Neoreali-
smo aveva fatto impressione perché
aveva eliminato la finzione e il pubbli-
co poteva riconoscere le sue case i
suoi luoghi». Però, prosegue Cerami,
« non è sufficiente prendere un fatto
di cronaca per raccontare l’Italia quel-
la vera e che non si vede. Del resto se
prendiamo certi film degli anni Ses-
santa e Settanta, quelli cosidetti
“impegnati”, rivedendoli oggi ci ac-
corgiamo che sono brutti, demagoci-
ci e i personaggi sono piegati all’ideo-
logia. Quando un film è bello si può
dire che è impegnato, altrimenti resta
un brutto film. Come diceva Proust
“il messaggio è come il prezzo lascia-
to su un regalo”».  ga.g.

Un grande regista, Monicelli, una giovane sceneggiatrice, Heidrun Schleff («La stanza del figlio»): tutti d’accordo...

Commedia o dramma? Conta la realtà

Una scena de
«Brancaleone
alle crociate» di
Mario Monicelli.
Nella foto
grande Agenore
Incrocci e Furio
Scarpelli, in arte
Age & Scarpelli

«La Grande Guerra»,
«C’eravamo tanto
amati», «I Mostri»: ne
basterebbe uno, invece
li hanno fatti tutti
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