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L a riedizione in tascabile, corredata di una nuo-
va introduzione (di Katha Pollitt), del famoso

manifesto del movimento di liberazione delle donne
Vindication of the rights of woman scritto da Mary
Wollstonecraft, accompagnata da un saggio uscito
qualche mese fa, Mary Wollstonecraft: A revolutio-
nary life di Janet Todd, dà la stura a una serie di
riflessioni pubblicate nella Book Review del New
York Times, a firma Judith Shulevitz. Personaggio
storico, donna eletta a simbolo di un cambiamento
epocale avvenuto due secoli dopo la sua opera, Mary
deve passare le forche caudine dell’analisi impietosa
delle sue lettere. È evidente che vi sono periodi di
revisionismo e di ribaltamento forzato e di critica
verso ciò che magari per decenni è stato considerato

dogma incrollabile o idea rivoluzionaria. Partire da
elementi personali, dalle parole scritte in corrispon-
denze private, insomma andare a scandagliare i per-
corsi e gli stili di vita scelti fa certamente parte di
un’analisi complessiva di uno scrittore e fornisce
spesso un senso diverso alle storie e alle idee narrate
in un libro e quindi esposte al giudizio. Purtroppo,
nell’affannoso svelamento delle pieghe nascoste di
uno scrittore, si viene a conoscenza di orrori persona-
li, di comportamenti «incresciosi». Lo scrittore predi-
letto viene radiografato, alla luce di nuovi materiali
sulla sua esistenza, talvolta osannato, talvolta aspra-
mente criticato come in questo articolo sul NYT. Le
contraddizioni sono parte ineliminabile dell’animo
umano e lo scrittore quasi sempre parte proprio da

lì, dal punto incoerente dei propri atti, dal fulcro di
una propria problematica magari irrisolta. La scrittu-
ra rielabora, camuffa, ricentra, sposta, fa acrobazie
per offrire una storia plausibile che contenga idee e
caratteri che compongono la propria realtà. Di che
altro sappiamo scrivere altrettanto bene? Il patrimo-
nio personale è il pozzo, la fonte a cui attingere per
poterlo fare. Chi afferma il contrario falsifica la lette-
ratura. Che ci importa quindi che Mary fosse autoin-
dulgente, querula, talvolta crudele, ossessiva e forse
anche, secondo l’articolo, scalatrice sociale. E che il
Vindication sia un libro di una donna che non amava
le donne così com’erano, esattamente come non
amava se stessa così com’era. Che ci importa? Ciò
che la Wollstoncraft ci ha lasciato è un’analisi impie-

tosa del mondo dei maschi, perfettamente conforme
alla realtà della sua epoca e ben oltre. E se Mary
insiste a far uscire le donne da un ruolo subalterno e
senza diritti, fatto solo di moine e obbedienza per
compiacere gli uomini, cercando lei stessa di ottem-
perarvi in prima persona senza esempi precedenti
che la illuminassero, quindi illuminando lei stessa la
strada buia della consapevolezza di sé e dell’ingiusti-
zia in cui le donne vivevano, perché attaccare feroce-
mente le sue debolezze, il cattivo rapporto con le
sorelle, i due tentati suicidi, gli amori disperati? Per-
ché negare la sua lucidità intellettuale sulla base delle
sue confusioni personali? Mary resta una pietra milia-
re del pensiero delle donne. Anticipatrice, intensa,
coraggiosa, entusiasmante, rabbiosa, lucida.

È arrivata ieri da
Bolzano, città nella
quale aveva
realizzato il Nuovo
Teatro, la notizia

della morte di Marco Zanuso, avvenuta ieri a
Milano. Architetto e designer di fama mondiale
era nato nel 1916 a Milano, città alla quale sono
legate alcune delle sue opere principali. La sua
attività nel settore industriale ebbe un
momento importante all'inizio dei '50 grazie
all'incontro con Adriano Olivetti, del quale
seppe interpretare gli ideali sociologici. Per lui
realizzò gli impianti di San Paolo (Brasile), di
Merlo (Argentina) e quelli italiani di
Scarmagno, Crema e Marcianise. Zanuso lavorò
anche per la Necchi di Pavia, l'Ibm e la
Brionvega. Ha avuto numerosi riconoscimenti,
fra cui cinque Compassi d'oro. Suoi pezzi sono
esposti in musei di tutto il mondo, fra cui
quello di Arte Moderna di New York.
I funerali si svolgeranno domani, alle ore 9, a
Milano nella Chiesa di
S.Simpliciano.
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IN DIFESA DI MARY E DEL SUO MANIFESTO DI LIBERAZIONE DELLE DONNE
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Andrea Branzi

C
on Marco Zanuso scompare
uno dei padri nobili del desi-
gn e dell’architettura italiani

del dopoguerra. Grande progettista e
grande docente: aveva ricevuto pochi
giorni fa la laurea honoris Causa dalla
nuova Facoltà di Disegno Industriale
del Politecnico di Milano. Accademico
di San Luca, aveva ricevuto il premio
del Presidente della Repubblica nel
1986. Essere stato protagonista del desi-
gn italiano vuol dire essere stato una
parte importante della storia civile di
questo paese: protagonista dentro una
storia che non riguardava soltanto una
disciplina o una professione, ma nella
quale si sono intrecciate questioni che
riguardavano lo sviluppo del paese, la
politica, il rapporto tra l’arte e la tecno-
logia, la modernizzazione della socie-
tà.
Milano è la città dove questa cultura
ha trovato i suoi massimi interpreti, e
molti dei suoi protagonisti sono figure
significative del mix sociale che in que-
sta città agisce. Figure di geniali autodi-
datti come Enzo Mari e Bruno Muna-
ri; presenze austriache con sottili lega-
mi con le esperienze della non lontana
secessione viennese come Ettore Sott-
sass jr.; cattolici illuminati come Giò
Ponti; inventori meccanici e sperimen-
tatori come i fratelli Castiglioni; bor-
ghesi legati alla severa cultura laica di
una modernità industriale come Mar-
co Zanuso, Vico Magistretti, Gae Au-
lenti; intellettuali come Aldo Rossi; in-
telligenze rigorose e surrealiste come
Franco Albini. Figure che descrivono
uno scenario che per complessità e ric-
chezza ricorda quello degli intellettuali
e degli artisti della Milano del dopo-
guerra, dominati dal genio di Carlo
Emilio Gadda, di Luchino Visconti,
Giorgio Strehler, Giorgio Manzoni,
Gillo Dorfles.
Per capire la Milano del design biso-
gna capire che questa città è l’unica al
mondo dove la cultura (pur con le sue
difficoltà di ordine strutturale) è dive-
nuta una industria, che esporta nel

mondo da quaranta anni beni di con-
sumo molto sofisticati, producendo
nel settore della moda, del design, dell'
editoria e delle comunicazioni un fattu-
rato attivo di molti miliardi. Si tratta
quindi di una cultura del progetto e
della comunicazione, che ha radici pro-
fonde, non soltanto nel business del
gusto, ma in valori civili diffusi e stabi-
li. Fra tutti i designer milanesi la figura
di Marco Zanuso è forse stata quella
che meglio ha rappresentato questa
componente di solida borghesia urba-
na, protagonista di una cultura laica e
di una imprenditorialità illuminata;
una borghesia aperta al mecenatismo,
ma non disposta a fare confusione tra
progetto, ricerca, innovazione e sem-

plice creatività formale. Una borghesia
illuminata, che Zanuso ha rappresenta-
to molto bene, e che si sente a suo agio
nella Milano dei salotti che contano,
nelle salette ovattate dei consigli di am-
ministrazione delle grandi imprese,
nei vecchi ristoranti raffinati della cit-
tà; ma anche nelle officine dei falegna-
mi e dei tappezzieri della Brianza, nelle
trattorie della banlieue a discutere di
tecnologie artigiane, come con IBM,
Fiat o Olivetti per prodotti di grande
serie. Marco Zanuso ha espresso tutto
questo a un livello di grande qualità.
Riservatezza e determinazione: nel suo
progetto coincidono da sempre con la
capacità immediata di cogliere subito
«il bandolo della questione» che gli vie-

ne sottoposta, sia essa di natura tecno-
logica, merceologica o produttiva; e
nella capacità conseguente di trarre da
questo problema il massimo del van-
taggio progettuale, senza indulgere nel
gioco del paradosso, né assumendosi
pesi esistenziali. Marco Zanuso è ap-
partenuto a quella parte del design ita-
liano che potremmo identificare nell'
attitudine al «problem solving» (come
Bellini, Magistretti e Bonetto), non ag-
gressivo, non rigidamente pragmatico,
dove la soluzione si trova solo se è
elegante, signorile, comoda; se la sfida
coinvolge componenti innovative da
raggiungere attraverso gesti sicuri, eli-
minando le nevrosi e le complicazioni
formali. La sua formazione di giovane

architetto avvenne a contatto con alcu-
ni grandi maestri del «razionalismo ita-
liano», come Terragni e Rogers, ma
Zanuso è stato del tutto lontano dallo
spirito delle loro crociate civili; è stato
disponibile piuttosto a assumersi re-
sponsabilità nelle istituzioni (al Politec-
nico, all’ADI, come alla Triennale); ha
lavorato accanto ai grandi sperimenta-
tori, ma non è restato mai coinvolto in

terreni esterni
al recinto sicu-
ro della sua pro-
fessione e della
sua disciplina,
che lui ha inter-
pretato in senso
ampio. Zanuso
non ha cercato
mai i fondamen-
ti «scientifici» al
suo essere razio-
nale, perché
non ha mai cre-

duto a metodologie unitarie e ai rigori
tecnologici. Egli è stato forse tra i po-
chi designer italiani, e forse non solo
italiani, che l‘industria l’ha conosciuta
davvero, perché è appartenuto diretta-
mente alla stessa classe dirigente, di cui
ha conosciuto la logica, di cui ha rico-
nosciuto l’energia, il sapore dei prodot-
ti, i compromessi, le ambizioni. Nien-
te a che vedere con le visioni astratte di

un’industria utopica. Marco Zanuso è
stato un industrial designer perché in
lui la componente «industrial» prece-
deva quasi quella progettuale, renden-
dola straordinariamente efficace.
Apparentemente i prodotti di Zanuso
non sono portatori di elementi vistosi
di innovazione formale. Ma nella real-
tà i suoi veri capolavori, come il telefo-
no «Grillo» per Siemens (1966), la tele-
visione «algol» per Brionvega (1964),
o il divano «Lombrico» per C&B
(1967), fanno riferimento a una casa
sperimentale, aperta a comportamenti
imprevedibili, fuori da tipologie rigi-
de. Una casa liberale, liberata, dove tut-
to può essere rinnovato.E la filosofia
socialista e liberale, è nata per Zanuso
nella concezione liberale della stessa
professione, e comprende necessaria-
mente anche la militanza nella didatti-
ca e nella attività nelle riviste. Una mili-
tanza svolta per lunghi anni dentro al
Politecnico di Milano e nella redazio-
ne di Casabella.
Rispetto al mondo del design italiano
del dopoguerra, in gran parte ancora
legato all’artigianato, o con una visio-
ne quasi mitica dell'industria e delle
sue tecnologie, Zanuso ha introdotto
per primo l’idea della serie come tema
di riferimento, guardando alle tecnolo-
gie industriali con realismo, da vicino,
per capire come da queste si potessero
trovare soluzioni utili anche per le que-
stioni domestiche: da questo suo tipi-
co atteggiamento di curiosità proven-
gono alcuni tra i suoi più famosi pro-
dotti, come la poltroncina «Lady», che
fu la prima costruita stampando pan-
nelli rinforzati di gommapiuma e as-
semblandoli insieme, come si faceva
per i sedili dell’automobile; oppure i
prototipi della seggiolina impilabile
«Lambda», realizzati con due scocche
di lamiera metallica imbottite a mano.
Queste sono state le sfide che piaceva-
no a Zanuso, per un rinnovamento
interno del livello industriale del pro-
duct design: per lui, l’industria di riferi-
mento era sempre quella che possiede
il livello massimo di complessità e spe-
rimentazione avanzata delle tecnolo-
gie.

Zanuso, la Milano da disegnare
È morto il celebre architetto che progettò oggetti per case «libere e liberate»

biografia

Roberto Cavallini

Quanti fiumi d'inchiostro e
quante polemiche a pro-
posito del famoso milizia-

no colpito a morte nella foto di
Capa durante la guerra civile in
Spagna. Messo in posa? Colto nell'
attimo fatale? Quanti fiumi d'in-
chiostro e quante polemiche sulla
fotografia come documento, sulla
fotografia come rappresentazione,
sulla fotografia come nuova realtà.
Scherzi della natura - Il viaggio nel-
lo spazio, la fauna fantastica, le co-
stellazioni che non esistono ed altre
storie fotografiche, la mostra di Jo-
an Fontcuberta in corso fino all’8
ottobre al Palazzo delle Esposizio-
ni di Roma, sembra rispondere a
tanti interrogativi finora posti.
Fontcuberta non vuole solo ricor-
dare che tutte le fotografie sono
frutto di manipolazione, ma af-
fronta, attraverso le sue installazio-
ni, un problema ben più ampio:
quello del rapporto tra realtà e
messa in scena secondo i criteri
adottati, di volta in volta, dalle co-
munità scientifiche, dall'establish-
ment artistico, dal potere politico,
dalle istituzioni in genere, dai
mass media.
"Scetticismo attivo" - ricorda que-
sto marchio. Scopri la vera natura
delle cose. Migliora la tua capacità
critica. Non farti prendere per il
naso. Sono gli slogan che appaio-
no in quarta di copertina del cata-
logo che, nel suo complesso, dall'
impostazione grafica, appare co-
me un'ironica scimmiottatura del

ational Geographic (con testi di

Alessandra Mauro, Michael Sand,
Nadine Gomez, lire 50.000).
Le serie in mostra di questi "scher-
zi della natura" sono sei e coprono
una ricerca quasi ventennale:
Herbarium (1982 - 1985) è un
omaggio a Karl Blossfeldt che rea-
lizzò negli anni Trenta un rigoroso
sistema di documentazione scienti-
fica e botanica, malgrado la sua
vera intenzione fosse quella di inse-
gnare come le idee di fusione orna-
mentale dell'Art Nouveau prove-
nissero direttamente dalla natura.
In Herbarium il processo di mes-
sinscena si radicalizza e le piante
diventano pseudopiante, costruite
con detriti industriali, ossa, plasti-
che, membra di animali che Fon-
tcuberta trovava nella cintura in-
dustriale di Barcellona.
Fauna (1985 - 1989) concepito in-
sieme a Pere Formiguera sulla fal-
sariga delle collezioni dei musei di
scienze naturali, è un bestiario fan-
tastico dove fotografie, radiogra-
fie, schizzi sul campo, mappe di
viaggio, schede zoologiche video

ed animali impagliati costituisco-
no la retorica espositiva.
Costellazioni (1993 - 1999) presen-
ta immagini di un cielo stellato per-
fettamente credibile. L'autore ha
semplicemente guidato la macchi-
na sull'autostrada in estate e ha
tesaurizzato i cadaveri degli insetti
spiaccicati sul parabrezza.
Emogrammi (1998 - 1999) Fontcu-
berta ha invitato una serie di amici
a prelevarsi una goccia di sangue e
a depositarla su un supporto di
acetato. Una volta essiccato il san-
gue è divenuto l'originale fotografi-
co di immagini di grande ricchez-
za metaforica. Il sangue è purifica-
zione, espiazione, esorcismo, forza
vitale o unione con la divinità.
Sputnik(1997 - 1999) attraverso
una complessa installazione che
prevede anche modelli di razzi,
capsule spaziali, e manipolazioni
di immagini degli archivi per ricre-
are una memoria collettiva, si spie-
ga la misteriosa scomparsa di un
cosmonauta sovietico.
L'artista e la fotografia (1995 -

1998) Esercizi di stile, fotografie
mai scattate da Picasso, Mirò, Da-
lì…
Quando ha iniziato la sua attività
fotografica, chiediamo a Fontcu-
berta, le era già chiaro il rapporto
vero/falso, verità/ rappresentazio-
ne in fotografia ?
«Ho iniziato seriamente ad occu-
parmi di fotografia quando ero stu-
dente universitario e fu subito in
relazione all'etica ed alla politica»
risponde. «C'era la dittatura di
Franco e mi resi conto che c'era un
"divorzio" fra la realtà che vedevo
con i miei occhi, anche durante le
manifestazioni, e quello che ripor-
tavano i giornali.
La fotografia era utilizzata come la
prova dell'evidenza di ciò che vole-
vano rappresentare. Reagii e mi
impegnai nello studio delle tecni-
che di manipolazione in camera
oscura e nella realizzazione di foto-
montaggi, per dimostrare che le
fotografie possono mentire. Infatti
le fotografie sono menzogne orien-
tate verso una verità personale.

Ma i lavori esposti in questa mo-
stra non affrontano solamente il
rapporto vero/falso in fotografia:
attraverso le installazioni, coinvol-
gono una molteplicità di media.
«Io penso che la fotografia non ab-
bia significato da sola, ma solamen-
te quando è inserita in un conte-
sto, sia esso museale, pubblicita-
rio, informativo, e che tragga da
esso la forza di meravigliare, in-
fluenzare… non sono interessato
alla singola immagine, ma ad essa
ed al suo contesto, sia esso costitui-
to da musica, suoni, rumori, vi-
deo, da testo scritto o recitato…»
La sua "pedagogia del dubbio" ed
il suo appello allo "scetticismo atti-
vo" sono una critica al potere dai
connotati molto politici.
«Ovviamente lo "scetticismo atti-
vo" è uno scherzo, una provocazio-
ne. In ogni modo noi siamo circon-
dati da una cultura dell'immagine
spazzatura, portata avanti, in pri-
mo luogo, dalla televisione e dalla
pubblicità, ed io cerco di reagire.
Le mie immagini non sono intrat-
tenimento, ma riflessione critica».
Le opere in mostra fanno riferi-
mento a mezzi di comunicazione
tradizionali, a quando una ulterio-
re «riflessione» nei confronti dei
new media?
«Sono molto interessato al digitale
ed alla realtà virtuale. Al momento
c'è una mia installazione, a Ma-
drid, sulla quale si può intervenire
attraverso un collegamento in in-
ternet. Vi rivolgo l'invito, dopo
aver visto questa mostra, interagi-
te con il sito: www.fundaciontele-
fonica.com/securitas/joanfontcu-
berta.

GUIDO ALMANSI: STUDIO’
IL SONNO, IL RISO E L’OSCENO
Addio all'anglista Guido Almansi,
morto alle soglie dei 70 anni nel
Canton Ticino. A lungo collaboratore
di «Repubblica» e di «Panorama», da
studioso aveva percorso argomenti
poco frequentati. Il suo saggio su
«L'estetica dell'osceno» nel 1974 lo
impose all'attenzione degli studiosi,
come i due successivi «Amica
ironia» e «La ragion comica». La sua
ultima opera importante è il «Teatro
del sonno», antologia e articolato
studio sul sogno in letteratura. Suoi
anche testi teatrali («Il melone»),
poesie («Maramao») e un romanzo a
quattro mani con Attilio Veraldi,
«Donna da Quirinale».

Valeria Viganò

La radio-cubo
e il televisore

disegnati
negli anni
Sessanta

per Bionvega
A sinistra
l’architetto

Mario Zanuso

Parla lo spagnolo Fontcuberta: in mostra al Palazzo delle Esposizioni di Roma i suoi «Scherzi della natura»

Clic, così ti deformo la realtà
Ecco l’arte dello scetticismo attivo

«Giliandra
Escoliforcia»
di Joan Fontcuberta
(1984),
una delle foto
esposte
a Roma
nella mostra
«Scherzi della
natura»
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