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«Vieni, c'è una strada nel bosco», canticchia il circo
al teatro. E lo invita a inoltrarsi sotto le frasche e
l'ombreggiato colle che sovrasta Brescia. Qui avviene
lo scambio di lingue, il matrimonio impuro che do-
vrebbe generare nuove creature sceniche: attori-acro-
bati, illusionismi al limite del virtuosismo, la magia
circense riconvertita in drammaturgia da palcosceni-
co. L'esperimento - in Francia almeno - ha dato
buoni risultati e ora tocca all'Italia, in questo appun-
tamento incubato nella seconda Festa internazionale
del circo contemporaneo diretta da Gigi Cristoforetti,
ma al quale fa da «ostetrica» anche la Biennale di
Venezia. Sebbene all'Ombra di luna - questo il titolo
dello spettacolo -, l'incontro non si potrebbe definire
clandestino, visto che a partecipare all'evento fino al

tutto esaurito è un gran numero di spettatori, pronti
a inerpicarsi come caprette esperte lungo i viottoli che
dal Castello portano a uno spiazzo segreto. Intimo
quanto basta per bisbigliare storie di eroi immortali
come Gilgamesh, a cui lo spettacolo è idealmente
dedicato. E far comparire dal buio esseri soprannatu-
rali che si piegano in quattro, lanciano fuoco dalla
bocca, si proiettano nello spazio con una raffica di
salti mortali. Folletti che la penombra rende inquie-
tanti e infatti i bambini piangono all'apparire di un
balanzone che sembra uscito dalle pagine di E.T.A.
Hoffmann. Un uomo nero del tutto innocuo ma che
ha il suo bel daffare a calmare i pupi affranti. Fortu-
na che ci sono le fate della radura che cantano, i
peter pan che fanno turbinare nell'aria i birilli, i

giochi con le palle di fuoco. Un armamentario da
bosco sacro che ancora non riesce a raccontare una
storia finita, ma si perde nelle suggestioni. Ci prova a
sillabare il disagio dell'uomo contemporaneo in cra-
vatta che avverte il richiamo della natura, a sollecita-
re l'oscuro che è in noi con una buffa tauromachia
fatta di sacchi di paglia e farina, o a ricordare com'
era il tempo scandito dalle stagioni tra semina, mieti-
tura e raccolto. Ma è ancora incerto il passo, confusa
la direzione. Le tre mani che orchestrano Ombra di
luna (Alessandro Serena, che lo ha ideato, Marcello
Chiarenza alla regia e il coreografo Giorgio Rossi)
fanno convivere le immagini - molte davvero belle -
senza riuscire a tirare i fili in una trama riconoscibi-
le. Il bagliore della sorpresa, allora, dura una mancia-

ta di minuti e poi si affievolisce, ondeggia sospeso tra
le lune e i falò.
Resta la voglia di tornare all'età dell'oro, quella del
grano maturo e degli amori estivi, si fa imperioso il
desiderio di riaprire i cancelli di Avalon. Sono molte
le aspirazioni di questo spettacolo che coinvolge al
suo interno una ventina di artisti di tutto il mondo,
come a indicare che è universale la nostalgia per un
mondo emozionante e due volte spiritoso (divertente,
cioè, e pieno di spiriti). Frutto acerbo, per ora. Nel
giardino dell'Eden deve ancora maturare il suo sapo-
re, prendere forma e sostanza. Chissà che non succe-
da in questa estate, mentre Ombra di luna aspetta di
trasmigrare a Venezia, dove la Biennale la coglierà
tra il 14 e il 20 settembre.os
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Bandito Giuliano ma che fa, canta?
Dopo la mafia, tocca al killer siciliano entrare in un musical. In scena a Taormina

Mangiameli: solo Rosi è
riuscito a dare un quadro
della situazione storica
senza ricorrere
a eroi inventati
all’americana

Salvatore Giuliano al cinema. Primo fra
tutti è stato Francesco Rosi a portare sul
grande schermo la storia del bandito re-
sponsabile dell’eccidio di Portella delle
Ginestre. Il film, intitolato Salvatore Giu-
liano, è del 1961 e fu sceneggiato dallo
stesso regista insieme a Enzo Provenza-
le, Suso Cecchi D’Amico e Franco Soli-
nas. E anche a distanza di anni la pellico-
la resta un modello per il genere di film
inchiesta e un caposaldo del cinema di
impegno. Completamente diverso e dai
toni melodrammatici, invece, è Il sicilia-
no rilettura made in Usa della vicenda,
firmata da Michael Cimino, con un im-
probabile Christopher Lambert nei panni
dello stesso Salvatore Giuliano. Qui Cimi-
no lo descrive come un eroe popolare
alla Robin Hood, finito vittima della ma-
fia che lo coinvolse nella strage.

D’accordo con Tedeschi, ma salviamo i teatri di tradizione

Braccio di ferro tra la mafia e la Casa
Bianca alle candidature degli Emmy.
L'epopea mafiosa I Soprano ha con-
quistato ben 22 candidature agli Em-
my, gli Oscar della tv, ma dovrà ve-
dersela con l'epopea politica West
Wing, ambientata alla Casa Bianca
che ne ha accumulate a sua volta 18.
La sfida tra i due programmi che
affascinano l'America si disputa at-
traverso i loro attori. James Gandolfi-
ni, il Tony Soprano al centro della
saga mafiosa che ha oscurato persi-
no il ricordo dei Corleone de Il Padri-
no, è candidato al premio per la mi-
glior interpretazione ma dovrà veder-
sela con ben due rivali di West Wing:
Martin Sheen e Rob Lowe.

‘‘

L
eggere Rubens Tedeschi fa bene e
aiuta da sempre a riflettere positi-
vamente sulle problematiche che

affronta e nel caso del suo “J’accuse” la
chiarezza dell’esporre è, se possibile, an-
cora più acuta della durezza delle con-
clusioni alle quali per deduzione si arri-
va con facilità.
Vorrei solo aggiungere poche riflessioni
personali:
a) Tedeschi dà per avvenuto un cambia-
mento gestionale e strutturale dei Tea-
tri Lirici passati da Enti a Fondazioni.
Io credo invece che il percorso sia anco-
ra molto lungo e difficile: non è che
cambiare il “logo” di un’istituzione au-
tomaticamente ne modifichi l’assetto,
l’impostazione produttiva, la distribu-
zione e l’uso delle risorse… Anzi!
b) l’ammonimento di Abbado è sacro-

santo: ma che per decreto
“Fondazione” significhi liberalizzare e
quindi favorire lo sviluppo e la diffusio-
ne delle organizzazioni musicali è sem-
plice affabulazione se ad essa non s’ac-
compagna una contestuale diversifica-
zione per settori, categorie, tipologie;
ad esempio: l’obbligo del passaggio a
Fondazione significa il progressivo e ra-
pido massacro di quel patrimonio a
mio avviso inalienabile rappresentato
dai cosiddetti Teatri di tradizione (che
Tedeschi bolla come “rappresentazioni
periferiche di modesta qualità”). E tale
pensiero vale per le formazioni orche-
strali regionali e non, per le associazioni
concertistiche, Festival, e quant’altro.
Mi sembra un limite italiano di questi

ultimi anni, se mi si permette una legge-
ra digressione: le formazioni politiche
cambiano nome, immagine, simbolo
con frequenza e facilità talvolta sconcer-
tanti; può ciò derivare da scarsa fiducia
nella propria credibilità ? Può nasconde-
re l’incapacità di affrontare vari cambia-
menti l’affidare alla “novità” l’onere del-
la dilazione dello scioglimento dei veri
nodi, spesso dolorosi ? Un vestito sdru-
cito, una camicia lisa possono diventare
davvero eleganti con una cravatta sgar-
giante? Una carrozzeria nuova con un
vecchio motore può davvero far percor-
rere ad una automobile altri 200, 250
mila chilometri ?
Infine una doverosa puntualizzazione:
la programmazione del Teatro Regio di

Torino non si è “barcamenata” accop-
piando Zemlinsky con Leoncavallo (è
l’unico rimprovero che rivolgo a Ru-
bens Tedeschi). Negli ultimi due anni si
è impegnata in offerte difficili quanto
ben ripagate dal pubblico e dalla critica:
Teufel von Loudun di Penderecki,
Zwerg di Zemlinsky, Kiss me Kate, ol-
tre a dedicare tutte le sue inaugurazioni
fino al 2003 a opere del ‘900: The
Rake’s Progress, Sly, Lear di Reimann,
Capriccio e Peter Grimes…. e “solo”
per la prossima stagione, oltre a Lear,
Carmen II di Savary, Il Prigionero di
Dallapiccola, Edipo Re di Leoncavallo e
Pulzella di Cajkowskij…. Siamo stati
anzi rimproverati per un eccesso all’op-
posto…
*direttore artistico del Teatro Regio di
Torino

Il bandito al cinema
TAORMINA Dalle viscere della storia sici-
liana (e patria) alla ribalta di un musical:
ha fatto molta strada Salvatore Giuliano,
bandito ed eroe (secondo taluni), icona
di un’Italia che si smarrisce a metà strada
tra archetipo rurale e modernità. Oggi
Salvatore Giuliano, per quanto possa
sembrare strano, ha le fattezze di Giam-
piero Ingrassia, mentre Tosca, la cantan-
te, veste i panni difficili della sorella Ma-
riannina. Il tutto nella messinscena «all
italian» che è andata in scena in prima
assoluta ieri l’altro sera al Teatro Greco
di Taormina con la regia di Armando
Pugliese e la musica di Dino Scuderi.
Un’opera ambiziosa, non c’è che dire:
dalla quale, tuttavia, non si può dire che
emerga nitidamente una rilettura storica
originale della vicenda Giuliano. Che poi
- eventuali dibattiti e polemiche a parte -
non può non rimanere il vero problema
di uno spettacolo talmente peculiare: a
cinquant’anni dalla morte (tragica, con-
troversa, leggendaria, oscura), un episo-
dio che implica complicate riletture degli
avvenimenti del secondo dopoguerra in
Sicilia, ecco che ci ritroviamo Salvatore
cantato e cantante, dopo che era appro-
dato a Hollywood (regia di Michael Ci-
mino, protagonista Christopher Lam-
bert, e a Cinecittà nel film di Francesco
Rosi del ‘60). «Il nostro Salvatore Giulia-
no non fu un’eroe, ma un’anima sempli-
ce manovrata dai politici», giura Ingras-
sia. E a tal scopo Pugliese (che ha all’atti-
vo una fortunatissima versione di Grea-
se) fa proiettare immagini d’archivio ti-
po emigranti in bianco e nero alla ricerca
del sogno americano, l’Italia in macerie
del dopoguerra, un po’ alla maniera di
Vent’anni dopo versione Raitre.

Interpretato con passione e capacità,
il musical di Pugliese e Scuderi alla fine
risulta essere una trasfigurazione storica
con diversi lati deboli. Se le condizioni
storiche e sociali sembrano a malapena
accennate, hanno la meglio le rappresen-
tazioni folkloristiche, che a sua volta ri-
mandano pensare ai classici luoghi co-
muni sul siciliano con la coppola ed il
fucile. Immagini già viste in quei serial
televisivi sulla criminalità in Sicilia, che
non hanno il sapore della novità. La for-
mula bandito-eroe non è forse la più
adatta alla comprensione del personag-
gio. Ignote, tra una canzone e l’altra, le
condizioni della povera gente, senza le
quali non si può comprendere quella che
fu soprattutto una tragedia: tragedia che
assurge a simbolo nella spoglia e rigorosa
scenografia che diventa tutt’uno con l’in-
credibile profilo verticale dell’anfiteatro
greco.

Armando Pugliese parte dal fatto (e
lo scrive nelle note di regie) che Giuliano
fosse anche un eroe romantico. Di conse-
guenza crea un’atmosfera assai sfumata,
forse pensando che un eccesso di neorea-
lismo finirebbe per infrangersi rumorosa-
mente nella muraglia spettacolare delle
dure leggi del musical. E così, da un pre-
supposto critico legittimamente dubita-
bile, dal preteso romanticismo del perso-
naggio, discende forse la frammentazio-
ne nella struttura narrativa: ma per quan-
to romantico possa esser stato Giuliano,
fu colui che si ritrovò ad incarnare di
volta in volta il ruolo di bandito, di eroe
della causa del separatismo siciliano, di
traditore e assassino, di vittima di un
complotto di Stato.

L’opera di Armando Pugliese ha un
merito indubbio: aver riportato l’atten-
zione su una questione storica come la
vicenda legata a Salvatore Giuliano. Che
l’abbia fatto cantando è un altro par di
maniche.
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Purché non ne esca
la solita Sicilia da operetta

Claudio Desderi*

Rossella Battisti

Salvo Fallica

TAORMINA Storicamente la vicenda di Sal-
vatore Giuliano si svolge nell’immediato
dopoguerra, fra il 1943 e il 1950, a Monte-
lepre, un piccolo paese della provincia di
Palermo e si intreccia con eventi politici
di grande importanza: lo sbarco delle
truppe alleate nel luglio del 1943, l’ascesa
e il rapido tramonto del movimento sepa-
ratista, il consolidamento del ruolo della
mafia, il conflitto di classe che contrappo-
se agrari e contadini poveri, la tristemente
nota Strage di Portella delle Ginestre.

Sul piano storico, la vicenda di Giulia-
no si interseca con processi di sviluppo
politici e socio-economici, che sono stati
oggetto di studio degli storici contempo-
ranei. Uno degli studiosi più autorevoli
ed attenti alle vicende del secondo dopo-
guerra italiano è Rosario Mangiameli, pro-
fessore alla Facoltà di Scienze Politiche di
Catania, intellettuale del gruppo del-
l’Imes (Istituto Meridionale di Storia e
Scienze Sociali del Mezzogiorno d’Italia),
che si batte per una ricostruzione critica e
antidogmatica della storia del Sud. Una
storia non letta nell’ottica del pregiudizio
degli stereotipi del Mezzogiorno arretra-
to, visto come l’inferno o il luogo del tragi-
co. Stereotipi che hanno trovato nel cine-
ma, nel teatro, nei media ed in certa lette-
ratura un veicolo negativo per l’immagi-
ne della Sicilia e del Sud d’Italia. Mangia-
meli ha scritto un bel saggio su «La Mafia

fra Stereotipo e storia», nel quale analizza
le false costruzioni dei miti su questo feno-
meno criminale isolano.

Prof. Mangiameli come giudica la
figura di Salvatore Giuliano?
È stata una tegola che è caduta in testa

ai siciliani. Storicamente non si può che
darne un giudizio negativo.

Eroe o bandito?
Un bandito, non vi è alcun dubbio.

Un killer a favore del privilegio, delle forze
reazionarie. Il personaggio Giuliano è di
una crudeltà efferata, ed alla prova di chi
voglia narrare la sua storia risulta di una
umanità inconsistente. Le operazioni cine-
matografiche, ad eccezione di quella di
Rosi, che per non creare il mito del perso-
naggio Giuliano non lo inquadrava in pri-
mo piano, hanno tentato di dargli una
veste umana. Il risultato è stato penoso,
come dimostra il film di Cimino, “Il Sici-
liano”». Il giudizio storico è chiaro e non

controverso. Giuliano è stato il brutale
braccio armato della reazione, della mafia,
non ha nulla dell’eroico. Non basta aver
subito una ingiustizia per diventare un
eroe.

Ma nel teatro, nel cinema nell’arte
vi sono stati personaggi negativi la
cui storia ha commosso, è diventata
simbolica?
È questo il nodo centrale. In altri casi è

stato così, perché vi era un substrato uma-
no sulla quale poggiare la storia. Ma nel
caso di Giuliano, nessuno è riuscito a tro-
vare questo spessore tragico. Se si scorre
l’arte prodotta sull’argomento ci si accor-
ge che si tratta di operazioni all’america-
na, nelle quali vi è la mitizzazione del per-
sonaggio. Il che non fa altro che rafforzare
i luoghi comuni e gli stereotipi, su una
Sicilia arretrata ed in negativo che aveva
bisogno dell’eroe. Mentre invece non si
pone l’attenzione su quello che è il nucleo
centrale della questione: le condizioni sto-
riche e sociali della classe contadina in
quell’area determinata della Sicilia nel se-
condo dopoguerra.

La produzione cinematografica e te-
atrale ha bisogno d’eroi...
Guardi non mi stupisce affatto. Anzi

Le ripeto, il film di Rosi su Giuliano è
l’unico che ha un valore storico sull’argo-
mento e va in controtendenza, rispetto
alle banali spettacolarizzazioni all’america-
na. Stereotipi che nel mondo hanno pro-
dotto l’immagine trita e ritrita sul sicilia-
no con la coppola ed il fucile, che ci fa
pensare ad una fissità di ruoli che secondo
noi non esiste neanche nella società del
passato.

L’idea di un musical su Giuliano
come la coglie?
Speriamo che questa volta l’arte riscat-

ti tutti noi.
È una battuta ironica?
Il professor Mangiameli non rispon-

de, ma ridacchia...

Salvatore
Giuliano
In alto
un momento
del musical
in scena
a Taormina.
In basso
il Teatro Regio
di Torino

Passione e capacità nella
messinscena diretta da
Armando Pugliese
Ma fu davvero anche un
eroe romantico?

venerdì 13 luglio 2001 in scena 19


