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G iuliano Urbani non è riuscito a fermare la
mina vagante Sgarbi. Il ministro dei Beni

Culturali deve ora rimediare allo scontro tra Sgar-
bi e Maurizio Calvesi, docente universitario, noto
critico e storico dell’arte che ha deciso di lasciare il
suo incarico al ministero per via delle offese subite
da uno dei sottosegretari.
Maurizio Calvesi si è dimesso dalla presidenza del
comitato di settore per i beni artistici e storici e da
quella dei comitati congiunti, due organi strategici
del ministero dei Beni Culturali. Motivo, l’attacco
che il sottosegretario Sgarbi aveva sferrato contro
Calvesi accusandolo di aver permesso la rimozione
di alcune balaustre del Giambologna dal restaura-
to Duomo di Pisa per fare spazio ad alcune scultu-

re di Vangi. Dalla sua nomina a sottosegretario
fino a oggi, Sgarbi ha parlato e straparlato quasi
ogni giorno, per lo più criticando questo e quell’in-
tervento e accusando i predecessori di Urbani di
incapacità. Provocazioni che, nessuno, finora, ave-
va preso sul serio. L’ultima, invece, ha lasciato il
segno. L’addio di Calvesi.
Giuliano Urbani risponde con una lettera, Sgarbi
con nuove accuse, e illazioni spiacevoli sulla salute
del critico.
Una lettera «in forma assolutamente privata», quel-
la che il ministro ha inviato a Maurizio Calvesi in
risposta alle sue dimissioni. Al ministero non si
rende noto il contenuto della lettera, «proprio per-
ché privata», ma si rileva che la vicenda a questo

punto è stata ricostruita nella sua dinamica e si è
accertato che il comitato non si era effettivamente
riunito e dunque non aveva mai espresso un pare-
re sull'introduzione di sculture moderne nel pre-
sbiterio del Duomo.
Più esplicito Giuseppe Chiarante. «Sono solidale
con Calvesi e condivido pienamente le sue dichia-
razioni» dice il senatore, vice-presidente del Consi-
glio per i Beni culturali e ambientali. «Contraria-
mente alle affermazioni del sottosegretario Sgarbi,
i Comitati di settore non hanno mai esaminato, né
separatamente né in seduta congiunta, la questio-
ne della nuova sistemazione del Duomo di Pisa e
sono perciò del tutto infondate le accuse rivolte
agli studiosi, ai funzionari scientifici, agli esperti

che fanno parte di questi Comitati». E continua:
«È comprensibile che ci sia stata irritazione. I tecni-
ci e i docenti sono attaccati quasi ogni giorno da
persona che, quando era dipendente del Ministero
per i Beni culturali, si era messo in luce per le sue
ripetute e prolungate assenze dal lavoro, tanto da
essere condannato dal tribunale di Venezia.» Il
senatore Chiarante invita tuttavia Calvesi a non
insistere nelle sue dimissioni da Presidente del Co-
mitato di Settore per i Beni artistici e storici. «Infat-
ti - sostiene - egli è stato eletto in questo Comitato
e, in quanto Presidente, nel Consiglio Nazionale,
dal voto dei suoi colleghi docenti universitari. Sa-
rebbe grave se la voce dei docenti fosse ridotta al
silenzio dalle dichiarazioni di un sottosegretario».
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EFFETTO SGARBI: CALVESI LASCIA L’INCARICO. E URBANI GLI SCRIVE
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Maria Serena Palieri

C
ome trovata pubblicitaria, non è ma-
le: anziché pubblicizzare il libro, met-
ti la pubblicità «nel» libro. È la trova-

ta con cui viene lanciata Città e dintorni, l’ulti-
ma fatica di Luigi Malerba edita da Mondado-
ri. A pagina 240 il lettore mentre, nel corso di
una descrizione degli scavi di Pergamo, sta
leggendo alcune righe a proposito di una guida
turistica lì venduta e scritta in un italiano scioc-
cante, incappa nello choc di sei pagine di pub-
blicità di un gestore telefonico con la più bella
delle belle, l’australiana che vediamo negli spot
in tv tutte le sere.
Malerba, già provocatore linguistico, afferma
di aver dato lui l’idea alla casa editrice di Segra-
te, di non essere insomma vittima inconsape-
vole di una berlusconata: siparietto pubblicita-
rio (comunicazione per sua natura a scadenza)
anche nel più vocato alla conservazione tra gli
oggetti, il Libro. Dopodiché, pubblicizzando la
pubblicità (e quindi pubblicizzando Città e din-
torni), autore ed editore spiegano che la trova-
ta serve ad abbassare il prezzo di copertina
dalle 32.000 lire classiche della collana «Scritto-
ri italiani» alle 18.000 cui viene in effetti vendu-
to. Un libro elegante di appunti di viaggio di
un autore italiano d’élite, com’è Malerba, ven-
derà davvero tanto di più, abbassando il prez-
zo? Chissà.
E quanto avrà pagato l’inserzionista, e quanto
gli renderà, la pubblicità lì, dentro il sacro re-
cinto del Libro? Quien sabe. Ma la trovata un
po’ dadaista stimola la voglia di ragionare sui
nuovi veicoli della promozione pubblicitaria:
dal cartellone, la radio, la tv, i giornali, al libro,
ai siparietti telefonici che «pagano» la bolletta,
alla Rete. Ragioniamoci con chi viene attual-
mente considerato l’esperto degli esperti: Gian-
carlo Livraghi, già vice-presidente di Mc-
Cann-Erickson e poi titolare di una propria
agenzia, dal ‘93, uscito dall’arena, autore di
saggi, i più recenti Il nuovo libro della Pubblici-
tà e L’umanità dell’internet.

Le sarebbe piaciuto aver tenuto lei a
battesimo l’idea di usare un libro co-
me veicolo?
Io non avrei usato un libro come veicolo e

da bibliofilo non ne comprerei uno così. Ma
non mi scandalizzo. Almeno è pubblicità pale-
se.

Sono molti i libri che contengono pub-
blicità occulta?
Ci sono libri che «sembrano» normali e in

verità sono orientati a operazioni vistosamente
commerciali. Ci sono editori che pubblicano
testi col pre-pagato delle mille copie vendute
all’azienda che glieli ha commissionati: capita
così di comprare un libro e di leggere delle
pure agiografie. A volte si fa pubblicità non per
soldi ma per sottomissione culturale. Prendia-
mo le guide per l’uso del computer: il 90%

indirizza a Microsoft, questo bizzarro monopo-
lio.

Non crede che gli scaffali delle nostre
librerie, come sta avvenendo con le li-
nee telefoniche, possano a questo punto
apparire agli inserzionisti pubblicitari
ulteriori, appetitosi spazi da occupare?
La pubblicità in senso moderno esiste dal

Settecento. E dentro i libri , in 200 anni, se n’è
vista poca, salvo in qualche collana di fanta-

scienza o gialli venduta nelle edicole. Questo
libro è un oggetto raro e raro resterà. No, ci
credo poco. La pubblicità è diventata molto
fastidiosa. Siamo intasati. E non solo di pubbli-
cità, di tutto.

Però l’ingordigia degli inserzionisti non
conosce tregua. Hanno fatto inserire il
colore nelle pagine dei quotidiani, sti-
molano la nascita di nuovi inserti degli
stessi per trovare ulteriore spazio...

Veramente a farsi avanti sono stati gli edi-
tori. Come, già vent’anni fa, alcuni direttori
proposero la vendita di cosiddetti «contenuti
redazionali», finti articoli, soprattutto per mo-
da e cosmetica. Secondo me sbagliavano. Non
fa, naturalmente, del bene ai pubblicitari: se la
faccio, è chiaro, i soldi voglio averli io. Non fa
bene ai giornali. E li rende, anche come veicoli
di pubblicità palese, uno strumento meno cre-
dibile.

Ed eccoci alla nuova Terra dell’Oro: la
Rete. È piena d’oro davvero o è una trap-
pola, come sembrano testimoniare i
quasi fallimenti di alcune avventure edi-
toriali?
Sull’internet sta succedendo un fenomeno

analogo a quello che nel 1830 successe per le
ferrovie: speculatori che si lanciavano sulla no-
vità sapendone poco e, spesso, dilapidando for-
tune altrui. Su questa cosa chiamata internet
c’è un malinteso apocalittico: l’internet, e uso
l’articolo perché non è un nome proprio, è in
realtà un prodotto totalmente gratuito in ter-
mini monetari. Da quando è stata inventata, e
da quando esiste in modo definitivo, il 1982, si
basa su un sistema che non prevede passaggio
di denaro. La Rete è anzitutto un tessuto di
relazioni personali. E le relazioni personali so-
no gratis.

Sta dicendo che ricavare soldi «su» In-
ternet (non lavorando «per», né «trami-
te», com’è per il gioco in Borsa o per le
vendite) è difficile?
Posso offrire un servizio e farmelo pagare.

Ma devo tener conto che ci sono, lì, infiniti
servizi gratis. Per esempio quelli offerti da tut-
te le università. Pensiamo che il Mit sta per
mettere a disposizione online gratuitamente
tutta la sua produzione: tutte le sue ricerche e i
suoi archivi.

In Rete, in più, non valgono sempre le
normali gerarchie: posso essere un pesce picco-
lissimo ma offrire un servizio più raro, e quin-
di più vendibile, di un pesce grosso. Oppure
posso fare il ragionamento sbagliato del signor
X: offro un servizio e me lo ripago con la
pubblicità. Ma se ragiono con il riferimento
degli introiti pubblicitari della carta stampata,
rischio di fare il botto. Per parlar chiaro, Ka-
taweb. Ancora, in realtà, non si è capito come
bisogna fare pubblicità sulla Rete. E allora biso-
gna azzerare le balle che ci sono in giro e ripar-
tire da zero. L’internet è policentrica, sono infi-
nite realtà.

Di fatto, fin qui la Rete non ha piuttosto
alimentato una nuova passione colletti-
va, quella per la gratuità, che sembra
l’altra faccia del consumismo? L’accesso
gratis offerto da alcuni provider, la navi-
gazione gratuita prevista da alcuni con-
tratti telefonici, la musica gratis di Nap-
ster, ora quella di Gnutella e LimeWire.
Dietro la formula «gratis» c’è sempre il

trucco: pagherai in qualche modo. La vera gra-
tuità è nella reale sostanza della Rete, i rapporti
interpersonali, la posta elettronica, i villaggi. E
se non c’è villaggio, appunto, non puoi mette-
re su il negozio. Napster funzionava perché
metteva in contatto le persone e, tra loro, con-
sentiva lo scambio di musica. Se metti su un
supermercato e, inventato un villaggio di riferi-
mento, lo piazzi nel sottoscala, perdi. La Rete è
comunità. E questa Rete, la Rete vera, oggi non
la controlla più nessuno».

Sto leggendo un bellissimo spot
La neo-pubblicità: nei libri, al telefono, in Rete. L’esperto: «Non funzionerà, siamo intasati»

Pietro Greco

L
o abbiamo appurato di recente: la
Luna non è fatta di formaggio gruvie-
ra. E quei grossi buchi scavati sulla

sua superficie non sono lì da sempre, frutto
dell’impasto che ha dato origine al nostro
satellite naturale. I crateri lunari sono stati
scolpiti nel corso di miliardi di anni da una
miriade di impatti cosmici, alcuni di inaudi-
ta potenza, con metoeriti, asteroidi, come-
te. A determinare l’impatto tra gli oggetti
cosmici e il nostro satellite è il combinato
disposto della particolare struttura del no-
stro sistema solare, del caso e della forza di
attrazione gravitazionale in dotazione alla
Luna. Il sistema solare ha almeno tre grandi
fonti di sassi cosmici con una vocazione
all’impatto coi suoi pianeti. La fascia degli
asteroidi compresa tra Marte e Giove. La
fascia di Kuiper, che si estende oltre l’orbita
di Nettuno. E un’ancora più remota nube
di Oort. Da questi tre luoghi dello spazio, a
causa di perturbazioni gravitazionali si di-
partono di tanto in tanto sassi che incrocia-

no l’orbita lunare. Il caso vuole che, talvol-
ta, all’incrocio delle loro orbite si trovino la
Luna e la roccia e si produca, così, un impat-
to. La cui potenza è proporzionale al peso e
alla velocità del sasso errante. La Luna, di
suo, ci mette una flebile attrazione gravita-
zionale. Capace di deviare un pochettino le
orbite dei sassi che passano nelle sue imme-
diate vicinanze. Questa è, per sommi capi,
la teoria della gruviera lunare. Si tratta, a
ben vedere, di una teoria inquietante. Per-
ché ciò che è vero per la Luna è vero anche
per la Terra. Pezzi di roccia sbalzati fuori
dalla fascia degli asteroidi, dalla fascia di
Kuiper o dalla nube di Oort possono incro-
ciare l’orbita terrestre. E poiché la Terra è
fisicamente più grossa della Luna ed è in
possesso di un campo gravitazionale più
intenso, la statistica vuole che gli impatti tra
il nostro pianeta e gli oggetti cosmici vagan-
ti siano ancora più frequenti di quelli luna-
ri.
La gruviera lunare ci dice dunque che an-
che la Terra è a rischio collisione. In effetti i
geologi hanno le prove che impatti di ogni
grado e potenza sono avvenuti in passato,

con una certa frequenza. Gli astronomi han-
no seri indizi e una teoria che ci induce a
credere che questi impatti possono avveni-
re ancora in futuro, con una frequenza in-
versamente proporzionale alla potenza.
D’altra parte è facile calcolare che basta un
sasso cosmico di pochi metri per provocare
uno sconquasso locale e un cratere piccolo.
E basta un sasso alcuni chilometri di diame-
tro può provocare un cratere largo migliaia
di chilometri e una catastrofe globale. Nulla
insomma può escludere una nuova collisio-
ne cosmica simile a quella che ha bruciato
centinaia di chilometri nella foresta di Tun-
guska, un secolo fa, o addirittura simile a
quella che ha accelerato l’estinzione (o, se-
condo alcuni, l’evoluzione) dei dinosauri,
65 milioni di anni fa. Di diverso, rispetto a
65 milioni di anni fa o anche a un secolo fa,
è che gli scienziati hanno gli strumenti per
prevedere, con qualche decennio di antici-
po, i possibili impatti della Terra coi sassi
erranti nel cosmo. E alcune nazioni hanno
o potrebbero avere la possibilità di sventar-
lo, questo rischio. Così che il rischio oggetti-
vo dell’impatto, la possibilità tecnica di pre-

vederlo e la capacità di sventarlo, propongo-
no a tutti noi tre problemi, squisitamente
politici, da risolvere. I tre problemi che Nan-
ni Riccobono, giornalista con un lungo e
felice trascorso all’Unità, ha lucidamente
enucleato nel suo nuovo libro, 2028. Il peri-
colo viene dal cielo (Piemme).
Il primo riguarda la possibilità, fine, di pre-
vedere. Gli scienziati ci dicono che siamo in
grado di catalogare quasi tutti i «Near Earth
Object» (Neo), i sassi cosmici con orbite
che incrociano quella terrestre e che in un
prossimo futuro potrebbero rivelarsi perico-
losi. In meno di una ventina di anni possia-
mo acquisire così una capacità di allerta che
precede di alcuni decenni il possibile impat-
to. L’acquisizione di queste conoscenze
comporta però degli investimenti, in uomi-
ni e mezzi. Si tratta di piccoli investimenti
che finora nessuno ha creduto di effettuare.
Certo, il rischio dell’impatto cosmico non è
immediato. Non è il caso di farsi prendere
dal panico. Ma non è neanche il caso di
rimuoverlo allegramente.
Il secondo problema riguarda la comunica-
zione del rischio. Cosa dovrebbe fare un

astronomo nel caso scopra un Neo estrema-
mente pericoloso? Comunicarlo immediata-
mente a tutti, visto che il pericolo riguarda
tutti, correndo il rischio che il panico si
impossessi dell’intera società, oppure affida-
re la sua scoperta a un’autorità preposta
affinchè gestisca la notizia? E, in questo se-
condo caso, chi può essere l’autorità prepo-
sta, se non un’autorità internazionale,
espressione democratica dell’intera umani-
tà? Quest’autorità, allo stato, non esiste.
Il terzo problema riguarda il possibile inter-
vento. Gli strumenti tecnici per cercare di
evitare la collisione con un Neo, fortunata-
mente, esistono. Nanni Riccobono li passa
tutti in rassegna. Ma chi ha diritto di decide-
re come e quando intervenire? Chi può as-
sumersi la responsabilità di un errore la cui
posta in gioco è la sopravvivenza stessa del-
l’umanità? Va da sé che questo onere può
essere affidato solo a un’autorità internazio-
nale. Un’autorità che rappresenti tutti e cia-
scuno. Questa autorità non esiste. La lettu-
ra del libro di Nanni Riccobono e la visione
della Luna, con quella sua butterata superfi-
cie, ci consigliano di insediarla.

LEOPARDI MORÌ
D’INDIGESTIONE?
Non fu il colera. Tre cartocci di
«cannelli di Sulmona», confetti
carichi di cannella, per un peso di un
chilo circa, e, per buttarli giù, una
tazza di brodo di gallina caldo e un
bicchiere di limonata gelata: questa
la miscela che, secondo una ricerca
pubblicata da «Nuova Antologia»,
avrebbe contribuito il 14 giugno 1837
a spedire nell’aldilà Giacomo
Leopardi. La ricerca è stata condotta
da Gennaro Cesaro e Nicola Ruggiero
sulla scorta della collezione di cimeli
leopardiani del secondo. Leopardi
-diabetico - avrebbe mangiato il tutto
mentre passeggiava in carrozza con
l’amico Ranieri.

Vi ricordate la canzone di Giorgio
Gaber, «Chiedo scusa se parlo di
Maria»? È molto bella. Parla di uno che
va beh, anche se c’è il Vietnam, la
Cambogia, la libertà e la rivoluzione,
vuole parlare di Maria, la sua donna, la
sua realtà. È ormai celebre il lamento di
Pier Paolo Pasolini sulla scomparsa
delle lucciole. E poco tempo fa, sulla
prima pagina del Corriere, Sebastiano
Vassalli scriveva delle rane di Milano,
che scologicamente sfrattate dalle
campagne inquinate, scomparse anche
dai canali, ora sopravvivono
paradossalmente quasi in centro città,
nel laghetto di un parco. Io vorrei
parlare invece, come Salinger, delle
anatre.
Abito a Parma sull’omonimo fiume che
la attraversa, e che in realtà è un
torrente. E dove fino a un anno e mezzo
fa vivevano decine di anatre
starnazzanti e simpatiche, varie famiglie
di anatre imparentate tra loro. Ogni
anno in estate, causa la secchezza del
torrente (i vecchi la chiamano «Parma
voladora», che si asciuga e vola via), le
anatre venivano foraggiate di acqua a
spese del Comune. Questo perché la
gente di Parma le amava molto e le
voleva proteggere. Erano parte, non solo
simbolica, del genio del luogo, ospiti con
diritto di cittadinanza, neppure
extra-comunitarie - per usare questa
orrenda locuzione che segna l’apice del
nostro razzismo bianco europeo. Beh,
vengo al sodo. Quelle anatre sono tutte
morte, avvelenate. Soffocate, si dice in
giro, dal botulino, micidiale sostanza
scaricata da chissà dove e chissà chi
lungo la valle del Parma. Proprio chissà
chi magari no, potrebbe (dovrebbe)
essere uno scarico industriale. Quale
tipo di industria impiega botulino?
Le voci corrono, hanno corso, e io che
faccio il narratore le raccolgo. Poi però
più niente, silenzio. Un’inchiesta
smorzata sul nascere. La voce della Lipu
(Lega Protezione Uccelli, che ha sede
proprio a Parma) assente. Eppure, oggi,
dei crimini ecologici - e questo lo è -
secondo le nuove norme di legge
qualunque cittadino può costituirsi
parte civile. Ne ho parlato di recente con
qualcuno del giornale locale. Lì, pare, si
può dire poco: se la causa della morte
delle anatre venisse, che so, da
«escavazioni di ghiaia», non si potrebbe
dire. Figuriamoci se la causa fosse, tanto
per dire, tanto per fare un esempio
cretino, un’industria di conserve, o di
latte, di formaggio o di salumi.
Scrivere sui giornali è complicato,
appartengono (quasi) sempre a
qualcuno, e c’è (quasi) sempre un
conflitto di interessi da difendere. Da
preservare. Che diàmine!
Passavo sul ponte della Pilotta quando
un pomeriggio con una piccola folla
costernata vidi uomini in tuta, con
bidoni e forconi, pescare cadaveri di
anatre sparse tra l’acqua e il greto, e
ficcarle nei contenitori. Alcune, come
ubriache, galleggiavano ancora e
dondolavano penosamente la testa
ciondoloni, offrendo la testimonianza di
un dolore silenzioso, stupito e finale.
Qualche fagiano isolato arriva ancora
sul greto del torrente a emettere i suoi
urletti rauchi di gola. E le rane non
mancano. Manca la saggezza delle
anatre, le loro voci fintamente litigiose,
in realtà piene di ironia, che cercavano
anche sotto le mie finestre di
procacciarsi cibo, che svolazzavano per
godersi la scivolata del culo nell’acqua,
che difendevano i loro piccoli dai rapaci,
e riempivano gli occhi dei passanti,
soprattutti vecchi e bambini che
buttavano loro del pane. Ma questo
articolo non deve cadere nel patetico.
Vorrei semplicemente porre una
domanda, a nome di tanti. Non chiedo,
come il giovane Holden, dove vadano
d’inverno le anatre di Central Park,
quando il lago è ghiacciato. Voglio
sapere che fine hanno fatto, d’estate, le
anatre del torrente Parma, chi le abbia
fatte fuori, e se tutto questo possa essere
in qualche modo non dico punito, ma
almeno detto pubblicamente.

Un libro di Nanni Riccobono pone il problema del pericolo asteoridi. Così come hanno sbucherellato il nostro satellite potrebbero farlo anche con la Terra.

La Luna, il formaggio groviera e i Nei. Tutto in una teoria

Valeria Trigo

Beppe Sebaste
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