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Non si può proiettare
sulla Francia del 1793 in
guerra l’ombra bieca
dello stalinismo, come
fece Achille Occhetto
nel 1989

La radice del totalitarismo
è da ricercare nella
società di massa. Il
Comitato di salute
pubblica non esautorò la
Convenzione

Il fascino ambiguo
di Robespierre

E il tribunale della storia

Ma a sinistra chi ha paura
dell’eredità giacobina?
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L
a storiografia sulla Rivoluzione fran-
cese è sempre stata caratterizzata da
una forte carica politica riconducibi-

le all'evento epocale che la Rivoluzione
stessa incarna. Il richiamo alla Rivoluzio-
ne francese entrò a far parte di molti dei
progetti politici elaborati successivamen-
te, non senza suscitare furiose ripulse.
Lenin rivendicò la lezione di energia rivo-
luzionaria data dai giacobini, e nella Fran-
cia degli anni trenta la Rivoluzione fu in-
globata, in funzione antifascista, nel patri-
monio ideologico del Partito comunista.
A livello storiografico, sul preesistente filo-
ne democratico e socialista si innestò l'ap-
porto comunista, e nel secondo dopoguer-
ra l'interpretazione egemone, incentrata
sulla valorizzazione del giacobinismo del
1793-94, ebbe a lungo il suo maggior espo-
nente in Albert Soboul, iscritto al Pcf sin
dall'età di 18 anni. Autore, nel 1958, di un
gigantesco volume ancora oggi fondamen-
tale su movimento popolare e governo
rivoluzionario nel 1793-94, Soboul assun-
se via via il ruolo di dogmatico custode
dell'ortodossia marxista-giacobina, rifiu-
tando il dialogo con nuove tendenze e
orientamenti.
Così, quando nel 1978 apparve “Penser la
Révolution française” di François Furet
(tradotto in italiano “Critica della Rivolu-
zione francese”, 1980), l'egemonia dell'in-
terpretazione marxista-giacobina era or-
mai erosa, e Furet, che già in precedenza
aveva attaccato la vulgata sobouliana, le
inferse il colpo decisivo.

F
uret si proponeva di concettualizza-
re l'oggetto Rivoluzione francese,
che gli storici del filone democrati-

co-socialista-comunista avevano, a suo pa-
rere, raccontato in chiave apologetica. L'in-
tera Rivoluzione, esaminata attraverso
l'esclusivo ricorso alla categoria del politi-
co, veniva posta sotto accusa. Se infatti il
libro si imperniava sul periodo del Terro-
re (1793-94), tale periodo era visto in stret-
tissima connessione con il 1789.
A sua volta il momento giacobino-terrori-
sta diventava il paradigma del totalitari-
smo sovietico, la prefigurazione del Gu-
lag, nell'ambito di un'operazione animata
dalla volontà di colpire il comunismo e
l'Unione sovietica.
Volontà senza dubbio legittima, ma che
sul piano storiografico forniva della Rivo-
luzione francese un'immagine che ne can-
cellava la tumultuosa complessità, la ric-
chezza di prospettive, l'irriducibile specifi-
cità privilegiando l'ingannevole gioco del-
le analogie.

Lo strepitoso successo che arrise, in Fran-
cia e fuori, all'interpretazione di Furet, mo-
stra quanto essa fosse in armonia coi tem-
pi: tempi di crisi del marxismo in campo
teorico, di discredito del socialismo reale,
di montante favore per il liberalismo e il
liberismo. Al "revisionismo" di Furet (il
termine "revisionismo" fu usato dagli av-
versari) i seguaci del "filone classico", a
cominciare da Soboul (morto nel 1982),
non seppero reagire con efficacia.
Diverso il caso di Michel Vovelle, che ac-
cettò la sfida sul terreno stesso di Furet,
quello del politico, e produsse studi di
notevole rilievo in cui ampio spazio aveva
anche la storia delle mentalità. E tuttavia i
lavori di Vovelle non fecero breccia presso
il grande pubblico, ipnotizzato da una tur-
ba di dilettanti che, sfruttando il circuito
mediatico, s'adoperava a diffondere la
nuova ortodossia furetiana.

I
n questo clima si svolsero le celebrazio-
ni del bicentenario del 1789, culmina-
te in un grande convegno parigino

che, organizzato dal comunista Vovelle,
l'ex comunista Furet sdegnosamente e
ostentatamente disertò.
Intanto la costellazione controrivoluziona-
ria aveva accolto con giubilo le tesi di Fu-
ret e aveva aperto un nuovo fronte di com-
battimento, quello della Vandea. Libri e
libercoli si moltiplicarono allo scopo di
farla finita, attraverso il tragico episodio
vandeano, con l'intera Rivoluzione, pre-
sentata come una serie ininterrotta di cri-
mini e resa responsabile - con grottesca
balordaggine - dei totalitarismi novecente-
schi di destra e di sinistra. Furet dovette
accorgersi di essersi venuto a trovare in
scomoda compagnia, e gradualmente, pru-
dentemente, parzialmente attenuò fino al-
la morte (1997) la rigidità della sua inter-
pretazione del 1978.

O
ggi la situazione della storiografia
rivoluzionaria appare fluida. Tra-
montata l'interpretazione marxi-

sta-giacobina, anche l'ortodossia furetiana
sta sgretolandosi, sì che, come ha scritto
qualche anno fa uno studioso inglese, sia-
mo entrati nella fase del post-revisioni-
smo. Accettiamo il termine in mancanza
di meglio. E diamo il benvenuto a un ri-
pensamento che attesta l'inesauribile vitali-
tà di un evento che non cessa di coinvol-
gerci e di appassionarci.

Nel gennaio 1789 l'abate Emma-
nuel-Joseph Sieyès pubblica Qu'est-ce
que le Tiers Etat, testo che prefigura
l'azione rivoluzionaria della borghesia.

La società di antico regime era fon-
data su una rigida gerarchia sociale,
che assegnava diritti e prerogative di-
verse a seconda del ceto di appartenen-
za.

Il Secondo Stato, la nobiltà
(300.000 membri circa), godeva di im-
portanti privilegi onorifici, economici,
fiscali, e aveva il monopolio delle più
importanti cariche civili, militari ed ec-
clesiastiche. Il Primo Stato, il clero (al-
l’incirca 130.000 membri), godeva di
un grande prestigio sociale, sebbene so-

lo gli alti prelati, reclutati sempre più
esclusivamente tra i nobili, rientrasse-
ro nella ristretta élite dei privilegiati. Il
Terzo Stato comprendeva la parte re-
stante della popolazione (circa 28 mi-
lioni).

In questa massa variegata e disuni-
ta la parte più attiva e consapevole era
la borghesia (circa 2 milioni nel 1789),
un gruppo non omogeneo di imprendi-
tori, mercanti, professionisti, redditieri
e intellettuali che, di fronte alla grave
crisi dovuta al caroviveri e al deficit
dello Stato, considerava sempre più in-
giusti e inattuali i privilegi dei primi
due ordini e il potere assoluto del re,
Luigi XVI.

I
l termine "giacobinismo" indica un
insieme di linee programmatiche,
di componenti psicologiche, di com-

portamenti politici (patriottismo, sovra-
nità popolare, virtù repubblicana, ener-
gia rivoluzionaria, centralismo ammini-
strativo, economia di guerra, egualitari-
smo) che si attribuiscono un po' sempli-
cisticamente alla Società di rue Sa-
int-Honoré ma riassumono di fatto tut-
ta l'esperienza rivoluzionaria del
1793-1794. Il concetto però, attraverso
gli aspri dibattiti ideologici e storiografi-
ci di cui è stato oggetto, si è progressiva-
mente staccato dalle sue radici storiche
ed è entrato nel lessico politico come
un paradigma di azione rivoluzionaria
riferibile a tutto il corso della storia.
Naturalmente sarebbe sempre opportu-
no distinguere l'aspetto storico del ter-
mine dalla categoria politica, ma è or-
mai quasi impossibile depurare la defi-
nizione dalle valenze ideologiche di cui
si è caricata. Il dibattito novecentesco
sul giacobinismo si è incentrato soprat-
tutto sul rapporto con la rivoluzione
del 1917.

F
u Albert Mathiez nel 1920 a intro-
durre questo tema, individuando
nella dittatura del 1793-1794 un'

anticipazione del leninismo: «Giacobi-
nismo e bolscevismo, queste due parole
riassumono la fame di giustizia di una
classe oppressa che si libera delle sue
catene». Ma il parallelo con la rivoluzio-
ne russa era destinato a ritorcersi come
un boomerang.
Nel 1952, in piena guerra fredda, Jacob
Talmon (in ”Le origini della democra-
zia totalitaria”) indicava nel concetto

assoluto e astratto di sovranità popola-
re, espresso da Rousseau e adottato dai
giacobini, il primo nucleo delle tenden-
ze totalitarie culminate poi nella tiranni-
de comunista. Le tesi di Talmon hanno
influenzato anche la riflessione di
François Furet, secondo cui il Terrore
non fu una risposta ai pericoli che mi-
nacciavano la Francia ma fu la conse-
guenza logica di una dinamica politica
basata sull'idea di democrazia pura: se
potere e popolo non possono non coin-

cidere, ogni oppositore è un traditore
del popolo e deve essere eliminato.
Dopo il 1970 le tesi di Talmon e di
Furet hanno avuto un crescente succes-
so, culminato nelle celebrazioni del Bi-
centenario del 1989 che, in coincidenza
con il crollo dei regimi comunisti, han-
no sancito quella assimilazione del gia-
cobinismo al totalitarismo che sembra
ormai un dato acquisito, e quasi indi-
scutibile, del dibattito politico. In veri-
tà, di fronte a teorie che individuano

nelle idee "la reale sostanza della storia"
(Talmon) sembra opportuno riafferma-
re la concretezza della critica storica: le
idee non si impongono dall'alto alle co-
scienze degli uomini, ma sono il frutto
dei loro bisogni, delle loro aspirazioni,
certo non solo materiali, della loro vo-
lontà di interpretare e trasformare la
realtà.

D
'altra parte molti dei richiami
storici sui quali si fonda la nozio-
ne corrente di giacobinismo ap-

paiono del tutto arbitrari. Interpretare
ad esempio la teoria della sovranità po-
polare come un'anticipazione del totali-
tarismo, un fenomeno tipico delle
odierne società di massa, significa di-
storcere completamente la prospettiva
di Rousseau il quale, come tutto il suo
secolo, concepì il problema della politi-
ca come un problema morale, inerente
alla coscienza del singolo individuo.
Assai lontana dalla realtà è anche l'im-
magine monolitica della dittatura del

Comitato di salute pubblica. I giacobini
agirono certo come un'avanguardia ri-
voluzionaria, ma non prefigurarono af-
fatto le strutture del partito moderno.
La dittatura non nacque da un'ideolo-
gia o da un progetto elaborato in prece-
denza, ma fu un espediente tempora-
neo per far fronte alla guerra: la Con-
venzione mantenne le sue funzioni,
tant'è che contribuì alla caduta di Robe-
spierre.
Proiettare sulla Francia del 1793 l'om-
bra bieca dello stalinismo non serve alla
comprensione della rivoluzione, e deter-
mina un impoverimento della memo-
ria storica della sinistra. Nel 1989 il se-
gretario del Pci Achille Occhetto rinne-
gava l'eredità del giacobinismo, conside-
rato «un disvalore perché aveva in sé le
radici del totalitarismo» (L'Espresso, n˚
4 di quell’anno).

M
a il giacobinismo non ci lascia
in eredità solo le tragiche sce-
ne del Terrore.

Ponendo il principio dell'eguaglianza
accanto a quello della libertà, la costitu-
zione del 1793 ci ricorda che non basta
proclamare la parità dei diritti: perché
la democrazia non sia solo un nome,
occorre che ciascuno abbia i mezzi per
far valere i propri diritti. Fu la tradizio-
ne giacobina, non certo la dichiarazio-
ne del 1789, a sancire il diritto di ogni
individuo all'esistenza, così attuale oggi
di fronte alla drammatica realtà del sot-
tosviluppo.

P
uò la sinistra circoscrivere il pro-
prio orizzonte ai soli principi del
1789? Non è anche questo un se-

gno della sua profonda crisi di identità?
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Sopra l’atto
d’accusa verso il
Re Luigi XVI

In alto a sinistra
ritratto di
Maximilien
Robespierre. A
fianco la
decapitazione di
Maria Antonietta.
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