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Vincenzo Trione

Nel 1973, Joseph Beuys si reca in un piccolo
centro dell'Abruzzo, a Bolognano, nei terreni col-
linosi di San Silvestro di proprietà del barone
Giuseppe Durini. Qui prende corpo il più sontuo-
so e imponente progetto da lui mai elaborato,
Operazione "Difesa della Natura". Nell'ambito di
questo complesso disegno un momento partico-
larmente significativo è costituito dall'opera inti-
tolata Grassello (che sarà conclusa nel 1979). Un'
architettura molto articolata, fatta di momenti e
di tempi diversi. Nel 1978, Beuys adopera per il
restauro della sua casa e del suo atelier in Germa-
nia un tipo di calce italiana - chiamata, appunto,
grassello - importata dalla città di Foggia. La ma-
teria mediterranea è impastata insieme con l'ac-
qua tedesca. Questa miscela è espressa da un dise-
gno in cui viene raffigurata la reazione chimica
tra i materiali - Ca(OH)2+H2O-, che documenta
le fasi della trasformazione degli elementi.

Grassello è un'installazione che comprende al
proprio interno vari frammenti: sei sacchi di cal-
ce, dieci copie del libro fotografico che testimo-
nia il trasporto del materiale utilizzato dall'Italia

in Germania e, infine, l'immagine
della casa e dell'atelier restaurati.

Da questo intervento parte la
restrospettiva, curata da Antonio
d'Avossa, allestita presso la Galle-
ria Nazionale d'Arte Moderna di
San Marino, in cui sono presenta-
ti, accanto a opere uniche, a instal-
lazioni e a grafiche, multipli, foto-
grafie e video realizzati sin dai primi anni Settan-
ta. Si tratta di una mostra difficile, ove si ricordi
la volontà dell'artista di sottrarsi a ogni tipo di
museificazione. L'obiettivo di Beuys - sin dagli
anni Cinquanta - è quello di elaborare una filoso-
fia tramata di dissacrante e drammatica ironia.
L'arte - per lui - è, essenzialmente, uno strumen-
to per produrre non oggetti, ma concetti. «Fare
arte è un mezzo per lavorare nel campo del pen-
siero. Il resto, oggetti, disegni, azioni, viene in
seconda linea. In fondo non ho molto a che fare
con l'arte. Con l'arte, perseguo qualcosa che va
altrove», amava ripetere.

Sacerdote laico, animato da una profonda ten-
sione utopica, Beuys, nelle sue performance, lotta
contro la mercificazione dell'opera e contro gli
estremismi ideologici. Vuole dar vita a un'autenti-

ca renovatio morale, difendere alcuni
valori etici alti, avvalendosi anche del-
le sue indiscutibili qualità teatrali e
istrionesche. L'arte - secondo lui - de-
ve favorire l'avvento di un "nuovo futu-
ro sociale", promuovere la rivoluzio-
ne, intesa come sconvolgimento dell'
intelligenza e delle abitudini.

Esercizio dell'arte e bisogno di ri-
scrivere le strutture della società non sono conce-
pite come universi autonomi. I muri che ci cir-
condano vanno abbattuti; le istituzioni disartico-
late. Non è più possibile vedere l'arte come un
insieme di tecniche specialistiche, l'artista come
un costruttore di macchine assolute, il pubblico
come una presenza passiva. Scultura, architettu-
ra, pittura, disegno e fotografia devono converge-
re entro uno stesso topos. Il fare artistico è pensa-
to come pratica comunitaria e sociale, plasmata
con il "soffio dell'umano", tessuta di oggetti quoti-
diani e di comportamenti consueti, di tracce e di
impronte.

Sulla scia del panestetismo romantico, Beuys
ritiene che ogni atto possa entrare nei territori
della creazione. Legato all'esperienza di fluxus,
egli non aspira a costruire forme destinate a dura-

re, ma eventi effimeri. Sostenuto da uno spiccato
egocentrismo, muove sempre da una matrice di
tipo autobiografico. Si serve con abilità del suo
corpo e del suo gesticolare in "spettacoli" pubbli-
ci, esibendo la sua identità, offerta come corpo
sacrificale e salvifico, il suo viso magro, sovrasta-
to da un cappello di feltro.

Sorretto da una acuta sensibilità antropologi-
ca, egli sembra far convergere nella sua ricerca -
come ha rilevato Bonito Oliva - due linee diverse:
una matematica - giocata sul rigore compositivo
- e una musicale, basata sulla volontà di potenza
di matrice nietzschiana e sulla meditazione intor-
no al destino dell'individuo. Influenzato dalla let-
tura di Steiner, definisce una visione cosmologi-
ca, in cui l'uomo non è osservato come un'entità
astratta, ma come tassello della natura che si dà
come guscio infinito - è luogo dell'origine e dell'
energia, scandito da una temporalità non aliena-
ta. Beuys non si porta mai al di là dei fenomeni;
vuole stare dentro la realtà, per coglierne le voci, i
segreti, i sussulti. A differenza dei poveristi, non
altera le cose che adopera; si rapporta ad esse con
rispetto; le dispone con esattezza. Indaga la vita
nelle sue trasformazioni incessanti, coniugando
caos e geometria, informe e forma, per dischiude-

re inediti scenari. Viola ogni principio meramen-
te rappresentativo; allestisce "universi" ricchi di
elementi concreti, che appaiono autonomi rispet-
to al reale.

E, tuttavia, egli - a differenza della maggior
parte degli artisti del Novecento - non pone mai
in antitesi i ritmi dell'arte con i sussulti della vita.
Stabilisce - si pensi a Grassello e all'intervento
ideato per Documenta 7 (1982) - un sottile incon-
tro tra questi due "termini". Sedotto dall'idea wa-
gneriana di opera d'arte totale, non vuole impor-
re una forma alla vita. Si immedesima con la
natura, aderisce ad essa, al punto da dichiarare:
«Voglio trasformarmi in una specie di essere na-
turale».

E, oggi, a poco più di quindici anni dalla
morte di Beuys (avvenuta nel 1986), cos'è rima-
sto della sua speranza di rinnovare, dalle radici, il
mondo? Molti artisti hanno impoverito e banaliz-
zato il suo messaggio. Il sogno di questo grande
sciamano dell'arte appare - ora - impossibile, for-
se irrealizzabile. Eppure, conserva intatto il suo
fascino. «I terramoti sono ancora in corso nei
palazzi del capitalismo», affermava Beuys all'indo-
mani del terremoto di Napoli del 1980. Quei
terremoti non sono ancora finiti...

L’INCREDIBILE LEGGEREZZA DELLA FILOSOFIA

«D ice Kant: o.k., com’è fatto il mondo in sé e per sé
non posso saperlo, ma che mi frega, questo non vuol

mica dire che il mondo è fatto come mi pare a me, no, non
me lo sono inventato io il mondo, il mondo ha le sue regole,
e se non le rispetto son cavoli miei, giusto?». Giusto.
Confesso che il professor Kant non l’avevo mai sentito parla-
re a quel modo. E lì per lì ho sorriso, come capita di tanto in
tanto agli esami di fronte a quegli spropositi che ogni docen-
te raccoglie in una sua personale rubrica. Ma qui era diverso.
Kant che usava il linguaggio di uno studente di oggi (lo
studente di oggi che faceva parlare a Kant il suo linguaggio)
ci stava, e ci stava proprio bene. O così mi è parso. E mi sono
chiesto che cosa mi piacesse in quel modo di esprimersi.
Fra gli studenti di filosofia dell’università di Torino, primi
anni Sessanta, circolava in edizione ciclostilata una raccolta

di poesie dove si potevano leggere versi del tipo: «Nei dì che
gli Argivi / contenti e beati / correvan giulivi / per boschi e
per prati / alcuni messeri / con tono profondo / si chiesero
seri / di che è fatto il mondo», e via seguitando. Ne era autore
un assistente volontario o giù di lì, tale Umberto Eco. E noi
che anche più seriamente di quei messeri ci interrogavamo
sui massimi problemi, e ci schieravamo, Sartre contro Hei-
degger, Marx contro san Tommaso, strutturalismo contro
esistenzialismo, pronti a batterci in loro nome e a far saltare
amicizie e amori, da Eco imparavamo una cosa importante.
E cioè che un po’ di leggerezza ci avrebbe fatto bene.
Senonché le cose sono andate oltre. Dietro la leggerezza,
dietro l’ironia è spuntata l’idea che la filosofia non fosse poi
faccenda da prendere troppo sul serio. Le questioni sul tappe-
to sono tali e tante, si faceva notare, e talmente nuove che

non si può certo pretendere di affrontarle con gli strumenti
della cara e vecchia filosofia. Che naturalmente può essere
oggetto di studio. Ed è bene che lo sia. Ma come documento
del passato. Non più come cosa attuale.
Donde una fioritura mai vista di ricerche erudite. Lavori
monumentali dedicati con stupefacente dispendio di energie
a figure e a correnti prive di significato speculativo. Quasi
che lo scopo sottinteso fosse proprio quello di dimostrare
l’insignificanza della filosofia. Insomma: la filosofia come
l’astrologia, come l’alchimia. Forme curiose di «sapere», ma
non certo per noi…
Poi però viene all’esame uno studente che tratta Kant come
un suo contemporaneo, lo affronta alla pari e scopre proble-
mi che anche lui si pone. Sarà pure un’ingenuità, ma: e se
avesse ragione lo studente?
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Edward Abbey, «I sabotatori»

Ma loro hanno tutto. Hanno
l’organizzazione e il controllo
le comunicazioni, l’esercito e
la polizia, e i servizi segreti.
Hanno la legge e le droghe,
le prigioni e i tribunali,
i giudici e le galere. Sono
dei giganti. E noi dei lillipuziani

Non voleva inventare
delle pure macchine
linguistiche ma liberare
la potenza sociale della
fantasia creativa celata
nella natura
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A San Marino una grande
mostra sull’artista tedesco
sciamano dell’arte totale

scomparso quindici anni fa

Joseph Beuys. Difesa della natura, di Antonio
d’Avossa, Skira, pagine 71, lire 28.000
Il cappello di feltro. Joseph Beuys, di
Lucrezia De Domizio Durini, Charta, pagi-
ne 275, lire 55.000
Joseph Beuys, di Heiner Stachelhaus,
Pironti, pagine 204, lire 30.000
Joseph Beuys e le radici romantiche
della sua opera, di Cecilia Liveriero
Lavelli, Clueb, pagine 276, lire 35.000
Joseph Beuys e Tony Ferro artisti del
dissenso, di Doria Petruzza, Gangemi,
pagine.130, lire 28.000
Opera d’arte totale, di Angelo
Trimarco, Luca Sossella editore,
pagine 130, lire 30.000. ‘‘

Joseph Beuys
In difesa della Natura
San Marino
Galleria Nazionale
d'Arte Moderna
fino al 30 settembre

Sergio Givone

Tutto il cosmo nel suo atelier
Sulla scia dell’estetismo romantico pensava che ogni gesto fosse creazione

i libri

Angelo Trimarco

L’
insegnamento di Beuys è con-
segnato a una costellazione
perturbante di simboli e «alle-

gorie»: al cappello, al feltro, al grasso.
Poi (e insieme) ad alcuni luoghi essen-
ziali: «La Rivoluzione siamo noi», l’ar-
te è arte antropologica, appunto Scultu-
ra Sociale. «L’opera d’arte sociale è la
società come opera d’arte, come uto-
pia, la società come l’opera d’arte per
eccellenza, superiore alle singole ope-
re d’arte. Si potrebbe anche chiamarla
l’opera d’arte totale. Che è fattibile so-
lo con la partecipazione di tutti».
Il pensiero che Beuys ha dell’arte, de-
gli uomini e della società, animato dal
soffio dell’utopia, è sembrato, sulla so-
glia dei due millenni, appartenere a
uno spazio che la crisi dei «grandi
racconti» avesse definitivamente se-
gnato.
Così, il cappello, il grasso, il feltro so-
no sembrate «allegorie» fuori corso,
simboli scaduti: il cappello d’Utopia e
questi singolari, addirittura mitici ma-
teriali - il grasso e il feltro - che Beuys
ha sempre usato proprio come mate-
riali con i quali lavorare le sue Scultu-
re Sociali.
Il grasso e il feltro sono «metafore
ossessive» dell’universo di Beuys. So-
no collegati a una sua lontana espe-
rienza di guerra. Nel ’43 il suo aereo
cadde in Crimea.
Lo ritrovarono, in mezzo alla neve,
giorni dopo, alcuni tartari. Per riani-
marlo, lo strofinarono con il grasso e
lo ricoprirono con il feltro.
Da quel giorno il grasso e il feltro
sono diventati simboli, allegorie, dice
Burger, che ciascun uomo, sempre in
bilico tra la condizione angelica e
l’oscuro degli impulsi indicibili, deve
sperimentare su di sé, sulla sua vita
per potere, poi, volgere lo sguardo e
affrontare le contraddizioni del mon-
do e dei suoi labirintici percorsi.
Ma anche la croce è un altro simbolo,
un’altra metafora che, come un’om-
bra, segna i suoi lavori.
La croce è allegoria della separazione,
dice Beuys, del mondo diviso, degli
uomini discriminati per il colore della
pelle, per i loro beni.
Non alla politica, che è esercizio del
sistema di potere, ma all’arte antropo-
logica la sola in grado di realizzare il

progetto (che è, insieme, anche un
sogno) dell’arte sociale, Beuys affida il
compito di rigenerare il mondo.
A questo compito egli ha dedicato la
sua vita, la sua passione, il suo lavoro:
un lavoro che è consistito - non biso-
gnerà dimenticarlo - essenzialmente
in una pratica socratica, in un dialogo
e in un intrattenimento infinito.
Parlava, discuteva con i suoi interlocu-
tori per ricordare, appunto, che la «Ri-
voluzione siamo noi».
Tracciava sulla lavagna, come se fosse
il cielo, segni, lettere, parole con l’au-
gurio che queste partiture diventasse-
ro un giorno il seme con il quale ali-

mentare la speranza di potere abitare
un mondo sempre meno attraversato
da violenze e da egoismi.
L’arte sociale è, per Beuys, una «nuova
disciplina», proprio in quanto opera d’ar-
te totale, tensione a pensare «al di là della
soglia» che l’opera, costruzione di lin-
guaggio, disegna. Soltanto nell’arte socia-
le, che è arte antropologica, si può realiz-
zare quel «cambiamento di me stesso»,
sottolinea l’artista, per il quale «mi vivo
come essere creativo, come essere inventi-
vo».
Quando Beuys parla dell’arte sociale, del-
la Scultura sociale, non si riferisce a un
sapere autonomo né a un sistema di lin-
guaggio specialistico, quanto, piuttosto, a
un «concetto ampliato di arte», come di-
rà ancora nel 1985 nel colloquio con Mi-
chael Ende.
Così, la Scultura Sociale è, radicalmente,
messa in opera della creatività dell’uomo,
del suo bisogno di liberazione, della spe-
ranza nel futuro.
Diviene emblema di un rinnovamento
profondo delle strutture e del significato
dell’arte, delle sue figure. Dell’artista che
non è più costruttore di trasparenti mac-
chine linguistiche, del pubblico che, iner-
te, si limita ad assistere allo scintillio del-
l’arte.
«La necessità del cambiamento di sistema
esige un concetto di arte che risolva il
problema del capitale e determini che co-
sa in sostanza sia il capitale e che cosa
non sia». Questo luogo estremo della sua
riflessione lo ha impegnato da docente -
presto sospeso dall’insegnamento - a inci-
tare, usando come corno una conchiglia
raccolta a Capri nel 1972, i suoi studenti
a occupare l’Accademia di Düsseldorf.
Lo ha spinto, temerariamente, a testimo-
niare di alcuni momenti drammatici del-
la storia d’Europa.
Mi riferisco a Polentransport 1981, tra le
Sculture Sociali, senz’altro, cifra assoluta.
Polentransport 1981 si lega a una stagione
esaltante della Polonia, alle lotte di Soli-
darnosc per la democrazia.
A chi lo accusa di pratiche utopiche,
Beuys chiede, a sua volta, cosa sia l’uto-
pia. Per lui il «senza tempo» dell’utopia è,
essenzialmente, lo spazio per riflettere sul-
le contraddizioni del presente e sulle stra-
tegie più idonee che serviranno per il lavo-
ro da svolgere all’indomani.

Due foto dell’artista tedesco
Joseph Beuys

L’immagine a sinistra
è tratta dal catalogo

della mostra
«Difesa della natura»

edito da Skira

sabato 14 luglio 2001 23


