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L’identità mediale degli italiani
di Alberto Abruzzese

e Germano Scurti
Marsilio

pagine 211
lire 22.000

Nuovi media, nuove tecnologie,
il progresso avanza anche e soprattutto
nella comunicazione, ma la nostra cultura
resta inchiodata al passato. Questa la tesi
del preside della Facoltà di Comunicazio-
ne della Sapienza di Roma e del ricercato-
re nella stessa facoltà. Nel mirino soprat-
tutto la sinistra e la recente sconfitta eletto-
rale.

l’Unità Tiziano ScarpaAnsa

le
tt

id
a.

..

PREMI ESTIVI
DA LUZI

A LA CAPRIA

i
li

br
i
pi

ù
ve

n
du

ti

le
tt

id
a.

..

Il mito del cannibale
Antropologia e antropofagia

di William E. Arens
Bollati Boringhieri

pagine 188
lire 38.000

Il cannibalismo è un mito? In
parte sì. Questa la tesi dell’antropologo
Arens che, passando in rassegna la pratica
dell’antropofagia dal mondo preistorico a
oggi, dimostra che il cannibalismo non è
stato e non è mai distinto da pratiche ritua-
li o di sopravvivenza. In genere per giustifi-
care l’emarginazione del diverso. La spe-
ranza è che questo libro non lo legga Bossi.

1-L’incendiario
di Aldo Palazzeschi
Oscar Mondadori

2-Sovrimpressioni
di Andrea Zanzotto
Mondadori

3-Domenica sera
di Marco Drago
Feltrinelli

4-Il canocchiale aristotelico
di Emanuele Tesauro
Ed. Artistiche
Piemontesi

5-Latte
di Christian Raimo
minimum fax

Bruno Gravagnuolo

D
avvero, come ha scritto Pao-
lo Mieli sulla Stampa (17/6),
l’essersi misurati a sinistra

con l’opera di François Furet segna
un primato della nazione transalpina
sugli altri paesi, conferendole un van-
taggio di trent’anni? E davvero la sini-
stra italiana non s’è misurata con
l’opera di Furet? L’uscita degli scritti
giornalistici di Furet - raccolti dalla
storica Mona Ozuf e ottimamente
tradotti da Marina Valensise - Gli
occhi della storia (Mondadori,
pp.290, L.30.000) consente di pun-
tualizzare il discorso, nonché di valu-
tare l’incidenza e il valore dell’opera
di uno storico destinato a lasciar trac-
cia durevole negli studi sulla Rivolu-
zione francese. Ebbene l’accusa di
Mieli alla sinistra italiana non regge.
Per tanti motivi. Prima di tutto la
storiografia marxista, e buona parte
di quella azionista e democratica,

non ha mai enfatizzato oltre misura
l’eredità giacobina. Preferendo piut-
tosto sottolineare la sua «astrattez-
za». E sulla linea Cuoco-Cro-
ce-Gramsci. Volta a individuare le
insufficienze e le subalternità del filo-
ne radicale e mazziniano a fronte del-
la superiore saggezza dei moderati
nel Risorgimento. Persino un «giaco-
bino» come Piero Gobetti celebrò
sempre la grandezza strategica di Ca-
vour, anche quando lamentava un
moto unitario incompiuto ed oligar-
chico.
In secondo luogo non è vero, come
scrive Marina Valensise, che l’opera
di Furet fu accolta in Italia da sosten-
ziale indifferenza. Tutt’altro. Perché

come ha rilevato Bruno
Bongiovanni su queste
pagine, il decennio
1980-90 vide Furet - tra-
dotto da Laterza- al cen-
tro di un grande dibatti-
to tra storici e non solo.
Ad esempio, il Contem-
poraneo di Rinascita del
1989, dedicato al bicente-
nario della Rivoluzione francese, fu
largamente segnato dalla provocazio-
ne “antigiacobina” e “antitotalitaria”
dello storico francese. Che campeg-
giava, con una grande intervista di
Massimo Boffa, al centro del fascico-
lo. E anche prima di quell’occasione
la sua storiografia fu oggetto di appas-

sionata attenzione, sia
dell’Unità che di Rina-
scita. Infine - e l’argo-
mento è risolutivo - la
stessa svolta Pds del
1989 fu preceduta in
Occhetto da solenni
assunzioni dei princi-
pi del 1789, in una
chiave antigiacobina

esplicita che rinviava direttamente al-
le teorie furettiane tese a mettere in
mora lo «slittamento» terroristico
del 1793 rispetto all’anno inaugurale
della Rivoluzione. Insomma, la sini-
stra italiana li ha fatti eccome i conti
con Furet, aiutata in questo da un
Dna che già andava in quella direzio-

ne.
Ciò detto veniamo al merito della
storiografia di Furet, di cui la raccol-
ta giornalistica dal 1958 al 1997, vei-
colata dal Nouvel Observateur, offre
echi e frammenti significativi, che
hanno scavato in profondità nell’opi-
nione colta diffusa. Limitiamoci a un
punto centrale: la polemica contro
l’assunzione patriottica in Francia
dell’”eccezionalità” giacobina e della
sua necessità storica. Indubbiamente
è stato salutare lo scavo archeologico
che va da La Rivoluzione francese a
Pensare la Rivoluzione francese. In es-
so Furet sistematizza - non sempre
consapevole di tutte le sue fonti-
un’eredità che va da Hegel, a Con-

stant e Madam de Stael, fino a Toc-
queville, Marx, Nietzsche e Cochin:
giacobinismo come dittatura del-
l’Astrazione intellettuale della Virtù.
Onnipotenza risentita di élites da
club, trascinate dal feticcio simbolico
della Volontà popolare russoiana e
sovrana. Distruttiva e autodistrutti-
va. È il meccanismo stesso della de-
mocrazia primitiva e senza distinzio-
ni, nell’atto di rappresentarsi in movi-
mento. Già presente - come Furet
scoprirà in una seconda fase della
sua opera - nell’impostazione di
Sieyès sul Terzo stato che è «tutto».
Problema: se la democrazia sovrani-
taria è latentemente totalitaria al suo
inizio nel 1789, come rifiutare una

certa ineluttabilità del suo degenera-
re in dittatura nel 1793? È l’insor-
montabilità di questo nodo a rende-
re artificiosa la distinzione tra il 1789
«buono» e il 1793 cattivo e degenera-
to. Ma non basta. Perché, venendo al
piano degli eventi, artificiosa è anche
l’esaltazione demiurgica dell’Immagi-
nario totalizzante giacobino, quasi di-
vinità malefica. Infatti - e Furet stes-
so lo riconobbe nella Summa del Di-
zionario Critico (Bompiani)- la mac-
china centralizzante del Terrore fu
attivata dal corto circuito materiale
di almeno tre elementi, tra il 1793 e il
1794. La guerra civile vandeana e fe-
deralista, l’assedio straniero, il carovi-
ta e l’inflazione. È vero che il Grande
Terrore è sfalsato di alcuni mesi ri-
spetto alla vittoria sulle emergenze
più dure. Ma lo «sfalsamento» è argo-
mento bizantino e cavilloso in Furet.
Mentre almeno fino al 1795, la situa-
zione resterà caotica, drammatica ed
emergenziale. E il Comitato di Salute
Pubblica si impose per questo.

Giulio Ferroni

I
n tante discussioni sulla Resistenza co-
me «guerra civile», in tanto proliferare
di rivisitazioni e di «revisioni» della lot-

ta partigiana, mi sembra che troppo scarsa
attenzione venga rivolta alla letteratura:
troppo poco spesso si fa il nome di un
grande scrittore- partigiano, che si è fatto
scrittore perché è stato partigiano, e che è
certo uno dei più grandi scrittori del Nove-
cento italiano, Beppe Fenoglio (di cui poco
si parla in certe ridicole discussioni sul «ca-
none»). La Resistenza raccontata da Feno-
glio è qualcosa di tremendo e di essenziale,
che consegue a una scommessa di dignità e
di autenticità; in essa non si affermano mo-
delli positivi, non si tracciano programmi
ideali, ma si lotta per salvare la possibilità
stessa di un equilibrio umano, di una conti-
nuità e di una comunità civile. La concretez-
za della rappresentazione letteraria ci fa ve-
dere in atto che il fascismo e il nazismo
contro cui si combatte non costituiscono
semplicemente «l’altra parte», ma sono un
male radicale, un blocco della vita, della
storia, della civiltà, contro cui ci si deve
schierare, anche se il fatto di combattere, di
per sé, non può essere un «bene». La guerra
è violenza, orrore, costringe alla violenza e
all’orrore anche chi ad essi vuole resistere:
lo sguardo di Fenoglio è insieme tragico e
crudamente realistico, non nasconde nulla
dell’orrore, ma può essere tale solo perché è
dalla parte della ragione, della sola ragione
allora minacciata, la cui sconfitta avrebbe
rappresentato la catastrofe dell’Italia e della
sua storia. Qui la necessaria pietà per i mor-
ti esclude ogni equiparazione tra i partigia-
ni, che resistono in nome della ragione e
della civiltà, e chi è schierato dalla parte del
nazismo e del fascismo, responsabili primi
di quell’orrore.

La «verità» dell’immagine della Resisten-
za data da Fenoglio è motivata e sostenuta
dall’eccezionale valore letterario della sua
opera: in Italia non c’è nessun racconto o
riflessione a proposito dei terribili eventi di
quegli anni (se si eccettua il caso del tutto
diverso di Se questo è un uomo di Primo
Levi) che si imponga con tanto vigorosa
perentorietà. È la stessa assolutezza della
rappresentazione di Fenoglio a mostrarci
che la Resistenza poté essere qualcosa di
«assoluto», una vera e propria «chiamata»
imposta dalla condizione storica, al di là di
ogni presupposto politico o ideologico. È la
stessa intensità della sfida esistenziale ed
espressiva per lui costituita dalla Resistenza
a rendere «autentica» la visione che lo scrit-
tore ce ne propone: attraverso un percorso
che ha impegnato tutta la sua breve vita,
dagli Appunti partigiani ritrovati su un qua-
derno della macelleria del padre e pubblica-
ti da Lorenzo Mondo, al romanzo lunga-
mente elaborato, Il partigiano Johnny (ap-
parso postumo nel 1968), al più breve ro-
manzo uscito nel 1963 a pochi giorni dalla
morte dell’autore, Una questione privata.
A quest’ultimo capolavoro, ma con uno
sguardo rivolto a tutto il senso dell’opera di

Fenoglio, è dedicato un recente libro di un
giovane critico, Gabriele Pedullà, La strada
più lunga. Sulle tracce di Beppe Fenoglio
(Donzelli, Roma 2001, pp.167, L.32.000):
un libro che, in tempi di particolare depres-
sione della critica letteraria, costituisce
un’iniezione di fiducia, associando un pa-
ziente spirito analitico con un’autentica pas-
sione per la letteratura, per la sua capacità
di mettere in gioco i dati essenziali dell’esse-
re nel mondo. Quella di Pedullà è una criti-
ca avvolgente, che mira a circondare il testo
da tutte le parti, a scendere nelle sue pieghe
più interne e ad aprirsi ai suoi più svariati

approdi verso il mondo ester-
no: ma fa tutto ciò senza nessu-
na esibizione di tecnicismo,
con un ritmo di narrazione e
di inchiesta, sotto una conti-
nua e spontanea spinta a cerca-
re nel testo qualcosa che non
si vede immediatamente, ma
che il discorso critico deve ap-
passionatamente trarre alla lu-
ce, senza però nessuna prevaricazione sul
testo stesso, sempre ascoltandolo e rispet-
tandolo, e soprattutto senza circondarlo di
griglie, strumenti, parametri che ne neutra-

lizzino l’evidenza comunicati-
va ed espressiva. Questa criti-
ca è davvero corpo a corpo
con il testo, racconto che, ap-
poggiandosi sulla più varia e
disponibile curiosità cultura-
le, interroga insistentemente
un «segreto» che non si risol-
ve certo in qualche messaggio
esoterico o cifrato che il criti-

co (come certuni pensano) dovrebbe
«estrarre», ma nell’evidenza dell’assolutez-
za dell’opera, della sua «verità». La strada
più lunga è sia quella percorsa dall’autore,

che nel racconto della Resistenza (affronta-
to in modi assai diversi nelle diverse opere)
ha cercato la più intima ed assoluta «verità»
dell’esistenza individuale e collettiva, sia
quella percorsa dal critico che parte dai mar-
gini dell’opera per afferrare il suo nucleo
più interno, per far parlare l’esperienza che
in esso si addensa. Tutto ciò si svolge attra-
verso un appassionato percorso in cui sem-
pre si sente respirare il rispetto del testo, in
cui il giovane critico sembra quasi volerci
comunicare (ma con grande discrezione,
senza quella stucchevole retorica a cui spes-
so si abbandona qualche stagionato critico
che vuol porsi a tutti i costi en artiste) l’in-
tensità della propria esperienza: sembra pro-
prio persuaderci a condividerla.

Sullo spazio e sul tempo estremamente
concentrati di Una questione privata, dove
il partigiano Milton è sviato dall’ossessiva
volontà di conoscere i reali sentimenti del-
l’amata Fulvia, Pedullà tesse una trama arti-
colata in una serie di capitoli, ciascuno dei
quali ha per titolo un sostantivo plurale
(Nomi, Libri, Tempi, Oggetti, Sguardi, Silen-
zi, Morti, Muri), che chiama in causa molte-
plici dati letterari, culturali, esistenziali, sim-
bolici: sul testo del romanzo si riflettono le
letture e le passioni dell’autore, gli altri suoi
testi, perfino tracce e figure del cinema con-
temporaneo.
Dotato di un’avvertita cultura cinematogra-
fica, Pedullà sa anche far valere acutamente
in senso critico dati tecnici e metafore filmi-
che; ben attento agli studi della critica tardo-
novecentesca sul tempo narrativo, mette in
luce l’orizzonte «apocalittico» che soggiace
all’intersezione dei vari tempi nel romanzo;
diffidente verso gli eccessi di certi studi sul-
l’intertestualità, definisce il ruolo essenziale
che il richiamo a opere letterarie ha per
l’intera esperienza del protagonista Milton
(di fronte a Fulvia Milton, appassionato di
letteratura inglese e col nome di uno dei
più grandi poeti inglesi, si pone così come
un «traduttore», che predilige «il discorso
indiretto, il camuffamento, il linguaggio ci-
frato, e si astiene con cura dall’esprimere
alcunché in modo troppo univoco o linea-
re»).
Tra le tante acute osservazioni, ricordo an-
cora quella sul rapporto dell’autore con i
suoi protagonisti (sia Johnny che Milton
sono «l’uomo che Fenoglio avrebbe voluto
essere e non è stato, quello che fu da giova-
ne e che ora non è più da tempo, o magari,
semplicemente, quello che, per una delle
tante bizzarrie del destino, ha mancato di
diventare»); o quella sulla «riservatezza fat-
ta sistema», sul rilievo che in Fenoglio assu-
mono l’elusione e il silenzio.

A me sembra che, per capire davvero il
senso della Resistenza, anche gli storici e i
polemisti dovrebbero sapersi confrontare
con la forza assoluta dell’opera del partigia-
no Fenoglio, e prendere in considerazione
libri come questo, che pure non affronta
direttamente le questioni «politiche», che
evita di confrontarsi con gli infuocati dibat-
titi attuali, ma percorre la strada più lunga
(e talvolta più proficua) dell’ascolto e del-
l’interrogazione della letteratura.

A lezione dal partigiano Johnny
Fascismo, Resistenza, revisionismo. La verità è lì, nei libri di Beppe Fenoglio

1- Il nespolo
di Luigi Pintor
Bollati Boringhieri

2- La storia d’amore come
opera d’arte
di Dan Hofstadter
Fazi Editore

3-Io non ho paura
di Niccolò Ammaniti
Einaudi

4-Stranger music
di Leonard Cohen
Baldini&Castoldi

5-Via Gemito
di Domenico Starnone
Feltrinelli

Estate, e torna «premiopoli», la messe di
riconoscimenti letterari distribuiti nella
penisola. Eugenio De Signoribus
(Garzanti), Antonella Anedda
(Donzelli), Paolo Jacuzzi (Aragno),
Mario Luzi (Passigli) e Valentino
Zeichen (Fazi) sono i cinque finalisti
della 45a edizione del Premio Carducci
di Poesia. Il premio torna quest'anno
dopo una sospensione di sei anni: nel '95
infatti l'amministrazione comunale di
Marina di Pietrasanta (Lucca) decise di
«archiviarlo» perchè obsoleto nella
formula. Rinnovatala, quest’anno la
giuria è composta da Dino Carlesi,
Marco Forti, Angela Guidotti, Sergio
Pautasso, Liano Petroni e Marco
Saccenti, e presieduta da Raffaello
Bertoli. Il vincitore verrà proclamato il
27 luglio, data di nascita di Giosuè
Carducci, al caffè letterario della
«Versiliana».
Mario Luzi, Nelo Risi e Franco Loi sono
invece i vincitori del neonato premio di
poesia «Pascoli», indetto nella cittadina
natale del poeta di «Myricae», San
Mauro. A Luzi il premio alla carriera, a
Risi il premio per la poesia in lingua
italiana per il volume edito con
Mondadori «Altro da dire» e a Loi quello
alla poesia in dialetto per «El vent», testo
edito da Campanotto. Il premio verrà
consegnato domenica con una serata
collocata all’interno del Festival
Santarcangelo dei Teatri: nell’occasione
verrà proiettata una rarità
cinematografica, «La cavallina storna», il
film di Giulio Morelli (1953) sceneggiato
da Zavattini e interpretato da Gino
Cervi.
A Raffaele La Capria, invece, andrà il
premio speciale della Giuria dei Letterati
del Premio Campiello: questa dizione
rimpiazza quella trascorsa, di premio
alla carriera, già attribuito a Ortese,
Pagliarani, Corti e Lucentini. A
presiedere la giuria, Giuliano Montaldo,
che ha sottolineato la vitalità artistica e
polemica del narratore di «Ferito a
morte», testimoniata da saggi recenti
come «Il sentimento della letteratura».
La cerimonia, condotta da Corrado
Augias e su musiche di Luis Bacalov,
avrà luogo sabato 15 settembre a
Venezia, nel cortile di Palazzo Ducale. I
libri in concorso saranno «raccontati»
dalle schede filmate e gli scrittori
dialogheranno delle proprie opere con
Augias. Autori finalisti sono Bruno
Arpaia con «L'angelo della storia»
(Guanda), Giorgio Calcagno con «Dodici
Lei» (Aragno), Diego De Silva con «Certi
bambini» (Einaudi), Giuseppe Pontiggia
con «Nati due volte» (Mondadori) e il
vincitore dello Strega, Domenico
Starnone, con «Via Gemito» (Feltrinelli).

Alessandro Riello, presidente del
comitato di gestione del premio
dell’associazione degli industriali veneti,
ha definito la cinquina «una buona
mietitura» e ha sottolineato la parallela
crescita del Campiello Giovani.

Gli occhi della storia
di François Furet
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1-L'ignoranza
di Milan Kundera
Adelphi

2-No logo
di Naomi Klein
Baldini&Castoldi

3-Sola come un gambo di
sedano
di Luciana Littizzetto
Mondadori

4-Nudi e crudi
di Alan Bennett
Adelphi

5-La ragazza con l'orecchino
di perla

di Tracy Chevalier
Neri Pozza

I primi tre italiani
1-Tale e quale

di Luciano De Crescenzo
Mondadori

2-Racconti quotidiani
di Antonio Camilleri
Libreria dell'Orso

3-Si sta facendo sempre
più tardi
di Antonio Tabucchi
Feltrinelli

La raccolta degli scritti giornalistici dello studioso francese scomparso: un’occasione per misurare l’incidenza e i limiti della sua storiografia

I conti con Furet? La sinistra in Italia li ha già fatti

La strada più lunga
Sulle tracce
di Beppe Fenoglio
di Gabriele Pedullà
Donzelli
pagine 167, lire 32.000
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