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Una proposta di lotta
alla mafia, firmata
Ds Sicilia, troverebbe
il consenso della
maggioranza
dei siciliani

La perdita totale del
patrimonio del vecchio
Pci non è stato un
bene. La perdita di
una identita non è
mai un bene

‘‘‘‘

Avverto nell’aria
prove generali. Questi
2700 uomini
dell’esrcito, i corpi
speciali. Un brutto
momento

Abbiamo un governo
con “le carte
macchiate”. Sulle
cose si alza
la tolleranza e tutto
è possibile

‘‘

Segue dalla prima

E come è fiorita, per esempio, nella
Russia, la palma della corruzione, delle
mafie, dei compromessi e com’è pron-
ta a fiorire in Cina... Il dire:
“attenzione, non abbassiamo la guar-
dia”, significa tornare al dovere mora-
le, non agitare uno spettro, un campa-
nello, uno spauracchio. In che cosa si
manifesta l’ attività della mafia? Con-
trabbando di stupefacenti, prostituzio-
ne, il pizzo... Ma la vera mafia è quella
che lavora, per esempio, sugli appalti
pubblici. Lì girano i miliardi. Ci sarà la
pioggia di Agenda 2000. Allora, se noi
sappiamo dov’è nascosto il formaggio,
dobbiamo studiare come faranno i to-
pi ad arrivarci. Non si può dire solo
alla Procura e agli investigatori: pensa-
teci voi. Però l’industriale del Nord che
dice, come Andrea Pininfarina “siamo
nel Far West”, - e che non è vero, per-
chè allora mi spieghi perchè Zonin non
si considera nel Far West? - ha un co-
modo alibi. E preferisce investire a
Taiwan... E per rispondere alla tua do-
manda: Montalbano, attorno al for-
maggio, cercherebbe di mettere le trap-
pole per evitare l’arrembaggio dei topi.
Certo che questa mafia che ammazza
di meno è preferibile. Siamo sicuri che
non ammazzerà più? Intanto ti toglie
lavoro, sviluppo economico. La mafia
è un tumore che ha le sua metastasi
continue. Uno ti dice: come stai bene
in salute. No. Non sto bene, il male c’è
ma non si vede.”

Con questo delizioso nonno che
tutti vorremmo avere in casa per chie-
dergli lumi, eccoci a discutere del
“latitante eterno”: “Ah, vuoi dire Ber-
nardo Provenzano? Mi diverte, mi affa-
scina. E’ il mammuth. E’ il Jurassic
Park. Ha raccolto una grossa eredità,
che appartiene a un’altra generazione
di mafiosi: quelli che pensano che la
violenza non paga. Attenzione: in un
certo senso sono i più pericolosi. E’ il
sopravvissuto custode dell’orto che an-
cora quell’orto amministra bene, semi-
na bene. Ma orticello è. Non lo vedo a
capo della holding. Piero Grasso, nel
vostro libro, dice:” è sua la regia”. Sì. La
regia di quell’ orto, sì. Ma i guardiani
dell’ orto sono degli associati, come ac-
cade negli studi notarili. I titolari sono
diventati altri. Come lo immagino? E’
questo che mi affascina. Avere un pote-
re, un grosso potere, è vivere dentro
una grotta. Per l’idea del potere, perchè
secondo me lui adesso non vive a Paler-
mo, lui vive dentro una tana, che poi
vedremo al telegiornale... vedremo che
aveva la brandina, se ce l’aveva..., che
aveva a cannila, perchè magari la luce
un c’arriva. Però ha l’idea del potere.
E’plurimiliardario. Provenzano è la
quintessenza del modo di dire sicilia-
no: “u cumannari é megghiu ca futti-
ri”. Il distillato, il condensato assoluto:
tu lo metti a brodo e dai da mangiare a
mezza Sicilia, con il brodo di questo
suo “u cumannari é megghiu ca futti-
ri”. Vivere braccati credo che sia una
cosa tremenda. Il povero Massimo Car-
lotto ha provato a raccontarlo ne “ Il
fuggiasco”. Ma uno come Provenzano
che manda gli altri, scrive bigliettini
che invierà coi piccioni viaggiatori... A
una certa età non si fa una vita tranquil-
la. Lo tiene in vita il potere. Evidente-
mente ha iniezioni di cumannari, ha
iniezioni di potere, sono i suoi antibio-
tici... Diceva un noto senatore: il potere
logora chi non ce l’ha. Provenzano non
si logora, perchè il potere ce l’ha. Quasi
quasi mi auguro che non lo prendano.
E’ uno degli ultimi folklorici mafiosi.
Ma forse direi di prenderlo, è doveroso
prenderlo. Per fare poi visite guidate.
Sfruttarlo turisticamente: lui con la
coppolicchia, messo là e arrivano dalla
Svezia... Come al Museo delle Cere....
Solo che lui è vivo,sarebbe una cosa
strepitosa. Pensa avere Provenzano se-
duto, tranquillo, e i turisti che pagano
per vederlo... Lo immagino come una

capra. Che non rumina solo mental-
mente. Si terrà leggero, o forse mange-
rà il capretto infornato con le patate...
Suo malgrado è diventato un simbolo.
E se dovesse morire di morte naturale,
i mafiosi , non lo direbbero. E lo terreb-
bero imbalsamato. Poi ci sarà magari
Matteo Messina Denaro, pronto a pren-
derne il posto... E Denaro è un nome
meraviglioso: perchè se “nomina sunt
consequentia rerum...” E poi ci sono
troppe cose negative in questa caccia,
mi riferisco alla mancata collaborazio-
ne fra polizia e carabinieri. Quando ho
scritto “La scomparsa di Patò”, mi inte-
ressava fare collaborare il delegato di
pubblica sicurezza col maresciallo dei
carabinieri. Ma solo in un romanzo rie-
sci a metterli d’accordo. Solo che nel
romanzo sono minacciati da un potere
terribile, allora, poveracci, si guardano
le spalle... La cattura di Riina? Credo
sia stata patteggiata, e la storia di Salva-
tore Giuliano dovrebbe farci riflette-
re... Riina fu mollato. Provenzano non
lo mollano....”

Ricorre oggi l’anniversario dell’uc-
cisione di Paolo Borsellino. Camilleri:
“Seppi solo post mortem, dal fatto che
Fini fu ammesso in casa della famiglia,
quale era l’appartenenza politica di
quel magistrato. Mi piace ricordarlo co-
sì’. Quel magistrato aveva un gusto,
uno stile che in Italia si sono persi. Da
vivo nessuno sospettò mai quale fosse
la sua fede politica”.

Il bello di questa lunga conversazio-
ne, mentre nei posacenere si deposita-
vano a decine i mozziconi delle sue
President e delle mie Rothmans ,è l’ave-
re scoperto che Camilleri non conside-
ra il tema della mafia solo questione di
specialisti. Lo considera banco di prova
della politica. Banco di prova della sini-
stra. Argomento che deve entrare nel
flusso caldo della discussione dei DS.
Ciò anche perchè l’Italia berlusconia-
na, l’Italia di centro destra, l’Italia della
volgarità linguistica, lo rattrista, agita i
suoi sonni. E’ stato un vecchio comuni-
sta, e certi vecchi comunisti, anche se
oggi non lo sono più, abituati alla frase
di Di Vittorio: “giù il cappello padroni,
passa l’esercito del lavoro”, non riesco-
no a girarsi dall’ altra parte quando
passa “l’Italia del motorino”. Sentiamo
come ce la spiega, il siciliano al quale è
toccato vedere la palma attestarsi sulla

banchisa polare.
“Oggi la guida morale italiana è

raffigurata dalla guida del motorino. Il
motorino si infila ovunque, fa slalom,
rischia di travolgerti,fa frenare l’altra
macchina, passa col rosso, perchè il mo-
torino questo è. E questa è la morale
che abbiamo oggi. Fregare gli altri e
andare avanti. Ora ragiono per assur-
do: quando una nazione comincia a
parlare in inglese... Non si tratta di esse-
re per l’autarchia linguistica, per
l’amor del cielo, e sostenere che Renato
Rascel si doveva chiamare Renato Ra-
scele e Wanda Osiris Wanda Osiri, e
Sant Louis blues, la tristezza di San Lui-
gi... però neanche mi piace il ministero
del welfare e la devolution... Se siamo
italiani parliamo come mamma ci ha
fatto. Quali verbi lasceremo in eredità?
Per esempio: “rottamare”, non ti sem-
bra una cosa mostruosa? Lasceremo:
“inciucio”, non ti sembra una cosa mo-
struosa? Credo che un popolo si meriti
la lingua che adopera. E noi ci stiamo
meritando una gran brutta lingua.
Quando un paese comincia a perdere
la propria connotazione, la propria
identità, è un paese che taglia le radici,
che le fa essiccare. Io continuo a essere
ottimista, ma il momento che attraver-
siamo è molto brutto. A me nessuno
leva dalla testa che questo G8, queste
frontiere chiuse, 2700 uomini dell’eser-

cito, i corpi speciali, la base missilistica
terra aria, piccola, ma sempre basuzza
è, mi fanno così paura di prove genera-
li, una paura che mi fa paura a settanta-
sei anni. Avverto nell’ aria prove gene-
rali, simulazioni... Mi ha scritto un
bambino di tredici anni, di Livorno,
Lorenzo Sussi, che ha letto su
“Micromega” e sul “Tirreno” i miei ar-
ticoli all’”amico immaginario”. E con-
clude: “speriamo che le sue previsioni
non si avverino, anche se temo che lei
abbia proprio ragione...” E’ un bambi-
no che capisce molte cose. Sai cosa mi
atterrisce di più? Chi non ha il senso
dello Stato. Questi che governano oggi
non ce l’hanno. Ci sono sottosegretari
che difendono i boss. Quelli di Carlo
Taormina sono atteggiamenti da
“morale del motorino”. Si sta perden-
do tutto: il gusto, il buon gusto, il buon
senso e la buona educazione.”

Chiedo a Camilleri perchè la sini-
stra ha perduto la sua grande occasio-
ne. Ed è sempre lo stesso filo che conti-
nua a snodarsi sotto i miei occhi:
“Diciamo che l’errore più evidente è
quello della Bicamerale. Si è pensato di
gestirla in un certo modo e invece la
cosa si è rivoltata contro, con effetti
che allora non erano calcolabili. Ma
non credo che la Bicamerale sia nata
solo per volontà di Massimo D’Alema.
Credo sia nata da un diffuso senso di

fiducia della sinistra nelle possibilità de-
mocratiche dell’ altra parte. Lo ripeto:
abbiamo abbassato la guardia. Certo
che dopo ogni sconfitta si presentano i
conti, ma non mi aspettavo che questa
fase fosse così sanguinosa. Sto parlan-
do esattamente della crisi dei Ds. Cerca-
re la vittima sacrificale è un errore.
L’ostracismo è un errore. Se ben ricor-
do, quando Occhetto fu sconfitto, gli
furono imposte le dimissioni. Io non
credo che sia una buona mossa impor-
re le dimissioni a chi è stato sconfitto. I
generali possono anche perdere una
battaglia, le guerre durano a lungo.
Quindi: o si ha fiducia o no. Il mio non
vuole essere un appoggio dalemiano.
E’ un argomento di discussione. Sono
stato iscritto al partito dal 1944, poi me
ne sono andato. E non per la crisi di
Ungheria che non sfiorò nè me, nè mia
moglie, nè Nicolò Gallo e ho il corag-
gio di dirlo tranquillamente. Ma quan-
do si trattò di fare una critica al partito,
io ripresi la tessera, perchè parlo solo se
sono dentro una situazione. Questa tes-
sera oggi non ce l’ho. Posso dire che
non appoggio nè questo nè quello e
che mi auguro una ricomposizione uni-
taria. Perchè la perdita di una battaglia
può trasformarsi in una rotta. E da que-
sto non ci si salva più, perchè la sinistra
oggi ha una responsabilità enorme:
mantenere una posizione, costi quello

che costi. Se n’era accorto Berlinguer, il
buon Enrico, che c’era un’identità mo-
rale da salvaguardare? Allora, perchè?
Lasciami dire. Ricordiamo la chiamata
di correo di Craxi in Parlamento? Oc-
correva che qualcuno si alzasse. Il suo,
invece, anni dopo venne chiamato esi-
lio. E lo chiamammo l’esiliato di Ham-
mamet. E invece Craxi era un signore
che se veniva in Italia lo arrestavano,
era latitante. Parliamo in inglese e per-
diamo il senso delle parole. Al mio pae-
se un pregiudicato è un pregiudicato.
Si dice: chiddu mischinu avi i carti mac-
chiate. Le carte macchiate valgono per
il ladro di polli, ma non valgono più
per l’uomo politico. Invece sono carte
macchiate, nell’ uno e nell’altro caso. E
allora perchè devo trovarmi al governo
gente che ha le carte macchiate? E’ co-
me lo smog. Siccome c’è lo smog e le
centraline lo segnalano, si alza il livello
della centralina. E tutto diventa tollera-
bile. Lo smog sale ancora? E allora levia-
mo la centralina. Leviamolo, suvvia,
questo falso in bilancio... E’ meraviglio-
sa la frase di Berlusconi: la gente non lo
considera più un reato. Ma che signifi-
ca, la gente?”

C’è speranza o ha ragione Indro
Montanelli? “Ha ragione Montanelli.
Per me è un amaro calice, e lo devo
bere sino alla feccia. Se questa esperien-
za del governo Berlusconi, non viene
patita, e non dico vissuta, gli italiani
non se ne renderanno conto. E’ stata
data fiducia al fascismo sin quando
non ci fu la guerra. Non succederà una
guerra e non lo auguro a nessuno. Però
si sapeva che le promesse non sarebbe-
ro stati in grado di mantenerle. Ora
hanno trovato questo comodo alibi dei
sessantaduemila miliardi di buco, un
buco che siccome non c’era dovevano
inventarlo. A ca nisciuno è fesso, dico-
no a Napoli: lo sapevamo. Mi chiedevo
che cosa avrebbero inventato per non
mantenere le promesse. Adesso lo so. E
se lo sono inventati bene, con una cifra
che è come blob. Ma se fosse vera, non
puoi dire: nel 2002 sarà tutto a posto.
Dovresti dire: vi imporrò lacrime e san-
gue. E se non lo fai, vuol dire che non è
vero niente. Non c’è cosa più terribile
della dissillusione degli italiani: prende
forme spaventose. E questa disullusio-
ne lo sai da cosa è nata? Il centro sini-
stra - perdona l’ossimoro- ha dimostra-

to una furba ingenuità. E la perdita
totale del patrimonio del vecchio PCI
non è stata un bene. La perdità di una
identità non è mai un bene. Tu puoi
fare le alleanze con la “Margherita”, se
sei tu. Un matrimonio funziona perchè
ognuno conserva la propria identità al-
l’interno del matrimonio.

E ci finiamo quasi dentro alla Sici-
lia dei 61 collegi al polo, dei ventitre
punti fra Totò Cuffaro e Orlando.
“Questa perdita di identità, la paghia-
mo, eccome. Credo sia avvenuto qual-
cosa di simile a quanto è accaduto nel
resto del Paese. Per anni la Sicilia da
Roma è stata considerata colonia.
Quando hanno messo il povero Clua-
dio Fava era già troppo tardi. Claudio
ha accettato per generosità, e va benissi-
mo. Ma era una partita persa: il terreno
era stato già minato, bruciato, i ponti
già lesionati. E non credo che sia stata
una buona scelta, quella di Orlando, di
candidarlo o lasciare che si autocandi-
dasse. La persona che ha governato a
lungo è già una persona bruciata di per
sè. Quello che diceva in campagna elet-
torale non era francamente condivisibi-
le. Bisognava essere più obbedienti de-
gli iscritti del Mugello, assai di più,
quando furono costretti a votare Di
Pietro, che aveva ancora l’aura del pub-
blico ministero. E non è detto che tutti
lo fossero, infatti non è accaduto. Ed
era anche una guerra fra tre ex democri-
stiani nella quale non dovevamo entrar-
ci. Mi chiedi una ricetta per i Ds di
Sicilia? Il consiglio è che noi, questi
siciliani,- che Cicerone dice: questi ma-
ledetti siciliani amanti di controversie e
che spaccano il capello in quattro,- vo-
gliamo cominciare a prendere i capelli
e spaccarli in quattro? Ragioniamo.
Torniamo a mettere i piedi per terra.
Ragioniamo, per favore. Come diceva
Pirandello: ragioniamoci sopra. Usia-
mo il nostro cervello. Il loro cervello,
in maniera indipendente, i siciliani,
spesso e volentieri hanno saputo usar-
lo. Ricordiamoci nel 1947, quando il
“fronte del popolo” aveva vinto e dovet-
tero imbastire la strage di Portella per
bloccare quel processo popolare. Riflet-
tiamo su quello che siamo stati. E’ una
modesta proposta: ragionare con la
propria testa. Ripartiamo dalla conqui-
sta del senso della municipalità, perchè
non l’avevamo mai avuto, con l’elezio-
ne diretta del sindaco. Ho ritrovato nei
siciliani l’orgoglio del loro paese. Il ca-
pire che l’idea del siciliano - che la cosa
di tutti era di nessuno -, era sbagliata.
Se procedessimo partendo da questo,
sarebbe una presa di coscienza, un
trampolino solido dal quale ripartire...
Possibile che non esistano più uomini
come Pio La Torre che conosceva benis-
simo i meccanismi della mafia e della
politica? Credo che ne esistano. Sono
semplicemente in disparte. O sono sta-
ti messi in disparte. Ripigliamoli per
favore. C’è un’esperienza antica che va
messa assieme a una modernità di mez-
zi. Oggi una proposta, in dieci punti, di
lotta alla mafia, firmata DS Sicilia, da
realizzare non a parole, credo la vote-
rebbe la stragrande maggioranza dei si-
ciliani, tranne i mafiosi. Se invece il
tema non lo poni... Il siciliano non sale
sul carro del vincitore. Il problema è
quello di un certo “cupio dissolvi” che
hanno i siciliani: muoia Sansone con
tutti i filistei... Quante persone avran-
no votato dall’ altra parte, per dispera-
zione, per rabbia, per volontà di elimi-
nare tutto, sapendo che dall’ altra parte
non gliene viene niente. E’ una caratte-
ristica negativa del siciliano, forte, mol-
to forte. I siciliani lo sanno benissimo
che non cambia. Per questo dico: tor-
niamo all’intelligenza del ragionare. E’
l’unico antidoto a quel “cupio dissolvi”
che fa dire al siciliano: munnu è e mun-
nu sarà, mondo è mondo sarà.”

Non dimentichiamolo: Montalba-
no le trappole le metterebbe attorno al
formaggio.

Saverio Lodato
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Lo scrittore e la sua Sicilia: «La sinistra deve tornare a rappresentare l’autorità morale del Paese affidato oggi a quelli del motorino…»

Camilleri: nessuno combatte la mafia
Riflessioni nell’anniversario di Borsellino: «I Ds ripartono da qui»

Borsellino
aveva
un gusto,
uno stile
che in Italia
si sono persi

La cattura di
Riina? È stata
patteggiata.
Salvatore
Giuliano
insegna...

L’attentato di
via D’Amelio.
Sotto lo scrittore
Andrea Camilleri
e il giudice
Borsellino
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