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La manifestazione dal punto di vista delle forze dell’ordine

Tra i poliziotti sotto assedio
«Sì, abbiamo perso la testa»
Tra cariche, lacrimogeni e botte, spuntano le aste d’acciaio

«Come si permettono i vertici di esporre in situa-
zioni così difficili ragazzini?».
Sono increduli e furiosi. Il giorno dopo l’assurda
morte di Carlo Giuliani, di 23 anni, colpito da un
carabinere anche più giovane di lui, insorge l'as-
sociazione dei genitori dei soldati in servizio di
leva, l’Angesol. Un associazione nata proprio per
richiamare l’attenzione sulle condizioni di servi-
zio dei tanti ragazzi che hanno conosciuto onori
ma sopratutto oneri della vita sotto ala Naja. Il
loro sdegno l’hanno messo nero su bianco, in
una lettera aperta indirizzata al capo dello Stato,
Carlo Azeglio Ciampi, nella speranza che possa
dare una risposta alle domande che li angoscia-
no.
«Abbiamo appreso dalla stampa e dalla tv che chi
ha sparato e poi è passato sopra al manifestante
con la jeep sono due ausiliari carabinieri, vale a
dire due soldati di leva di 20 anni. Come si per-
mettono i vertici di esporre in situazioni così
difficili dei ragazzini? Quale addestramento dan-
no a questi giovani? In una città blindata esagera-
tamente, quale Genova, si lasciano soli 2 o 3
ausiliari di leva in una camionetta. Volutamente
o deliberatamente male organizzati».
Sotto accusa finisce insomma l’intera organizza-
zione degli apparati di sicurezza per il G8, orga-
nizzazione che pure era in corso da mesi. Ma i
genitori non fanno sconti, hanno paura e avanza-
no una richiesta precisa per i prossimi appunta-
menti di massa «a riscio»: «In situazioni di estre-
mo rischio come quella di Genova non devono
essere impiegati ragazzi di leva».
Voci di protesta si levano anche dagli ambienti
politici. «Quanti sono i militari di leva che sono
stati utilizzati a Genova nelle operazioni di ordi-
ne pubblico», è invece il quesito che i deputati
dei Verdi rivolgono ai ministri degli Interni e
della Difesa con una interrogazione urgente.

DALL'INVIATO Oreste Pivetta

GENOVA «Abbiamo perso tutti la te-
sta». Sabato, il sabato delle botte, degli
incendi, dei lacrimogeni, della guerri-
glia è cominciato da un paio d'ore.
Corso Marconi è un tappeto di bosso-
li, di sassi, di vetri. Dai negozi salgono
fiamme altissime, ma le ma cchine ro-
vesciate non bruciano più. La polizia
avanza e stiamo a guardare, da un lato
della strada. Un poliziotto ci offre una
bottiglietta d'acqua. Ringraziamo. Ha
il casco in testa, si ferma accanto a noi,
si vede che soffre il caldo. Raccolgo un
bosso lo. Gli chiedo di che razza di
lacrimogeni si tratti. Mi risponde con
una sigla. Tento la battuta: «Ai miei
tempi volavano quelli con una specie
di rotella in fondo. Erano grossi e pe-
santi». «Anche ai miei tempi». Poi mi
chiede: «Da dove viene». Da Milan o.
«Allora ne ha visti tanti». E lei? «Da
Roma. Ne ho visti tanti anch'io. Anni
settanta». Potrebbe andare in pensio-
ne... «Mi piace la strada».

Corpulento come vuole l'età, uno
sguardo da padre di famiglia ancora
capace di sorridere, per quanto l'ama-
rezza lo prenda. Lo si capisce dagli oc-
chi. La bocca è stretta dal cinturino del
casco. Però racconta: «Quei teppisti
hanno lasciato solo rovine e stanno
guastando anche questa manifestazio-
ne. Tremenda è stata la morte di quel
ragazzo. Viene solo da piangere. Però è
dolore anche per il collega, un giovane
di vent'anni che avrà sempre con sè il
peso dell'omicidio di un coetaneo. Per
che cosa? Per questo G8? Ma che se lo
facessero per telefono. Non hanno im-
parato ancora». Ci sono le teleconfe-
renze.

Guarda in silenzio il campo di bat-
taglia. Provo a chiedergli: ma non si
poteva fare in modo diverso, s'è fatto
proprio tutto quello che si doveva per
impedire gli scontri? Adesso mi rispon-
de male, temo. Invece no. Allenta il
cinghietto del sottogola e ri conosce:
«Abbiamo perso tutti la testa. A un
certo punto non si sapeva più da che
parte andare. Confusione e basta. Biso-
gnava stare attenti. Magari saper aspet-
tare...».

Ancora: ma i suoi colleghi la pensa-
no come lei? «I miei colleghi sono gio-
vani e sono giovani di questa società.
Ce l'hanno pure loro il mito della vio-
lenza. Vogliono menar le mani, rende-
re sempre pan per focaccia. Ma non si
fa così. Noi siamo la polizia» . Scuote
la testa. Riprende la strada.

Rambo chissà dove sarà finito,
chissà dove eserciterà i suoi muscoli.
All'inizio di corso Marconi, prima dell'
assalto, si esibiva in tutto il suo splen-
dore guerresco. Davanti a un plotone
di guardie di finanze, caschi in testa,
scudi in mano, respiratori alla bocca,
tute verdi e fazzoletti gialli, rambo si
agitava con una divisa tutta sua. Ma
può? Lo chiedo al suo collega finanzie-
re schierato in prima fila, che si è appe-
na tolto la maschera. «Può, può, fa
caldo». Risposta secca, irritata. Se può
o non può lo sa lui e non lo dice a me.
Rambo è lì, alto pantaloni neri con le
varie imbottiture, scarpette tecniche
da corsa, tipo adidas, ginocchiera luci-
da, parastinchi. Sarà un velocista. Co-
me i personaggi dei fumetti giapponesi
non indossa giacchettoni e divise, ma
solo una maglietta finissima, aderente
e trasparente, che mostra la pelle, e,
sopra, la corazza di plastica, che proteg-
ge il torace, e poi altri aggeggi per i
gomiti, da giocatore di hockey. Guan-
toni pesanti. I cinturoni, il casco e tut-

to il re sto. Muscoli scoppiettanti. Non
l'abbiamo visto in azione Rambo, la
macchina da guerra, orgoglio della
Guardia di Finanza.

Un pezzo della battaglia l'abbiamo
seguito dalle retrovie, davanti alla fie-
ra. Accanto ai poliziotti che sono in
attesa di intervenire o accanto ad altri,
che sono lì, finito il turno, solo per
vedere come va a finire, una partita,
un incontro di pugilato, una caccia all'
uomo. Sono giovani, giovanissimi,
sembrano obbligati da una regola: non
parlare, non rispondere, quelli pronti
a intervenire come quelli in pausa. Ma-
gari scherzano tra di loro, ma sembra-
no negarsi qualsiasi rapporto con
l'esterno. Sono sul campo e la tensione
deve essere altissima. Raccogli esclama-
zioni mentre la partita è in corso: infa-
mi, bastardi, massacrateli. Il vocabola-
rio è povero: bastardi, infami. Alzano
il pugno chiuso, il destro, per incitarsi
a vicenda, dita a v in segno di vittoria.
Avanzano schierati battendo con i
manganelli sugli scudi, ritmicamente

come un tamburo. Sento ancora: «San-
to Bertinotti, speriamo che muoia pre-
sto», «Basterebbe mandar fuori un bat-
taglione per farli a pezzi tutti». Ti guar-
dano male, se stai in mezzo a loro. Ti
salva, per ora, il rettangolo giallo che è
il tuo segno distintivo di giornalista, di
rappresentante di una stampa che è
sempre nemica. Passi per una spia.

Parlo adesso con un agente in bor-
ghese. Anche lui viene dalla prima li-
nea, ma è solo vestito di jeans e ma-
glietta, senza casco, un fazzoletto anno-
dato intorno alla bocca come me per
resistere ai gas. Perché la stampa è ne-
mica? Un giornalista scrive quello che
vede... «Sì, ma chissà perché quello che
vede è sempre contro di noi». Non è
vero, gli rispondo, quando c'è bisogno
scriviamo magari che vi ordinano sem-
plicemente pessime cose, vi comanda-
no male... Insisto: non potevate isolar-
li? «Provaci tu». L'abbiamo fatto per
cinquant'anni. «Dovevate continua-
re». Accanto a noi passa un altro agen-
te in borghese. Raccoglie da terra un
pezzo lungo di legno. Potrebbe diven-
tare una buona mazza. Lo avvicina un
poliziotto in divisa: «Collega, lascialo
giù, ci sono i giornalisti».

Accanto ai manganelli d'ordinan-
za compare di tutto: tubi neri, dal dia-
metro di cinque centimetri, lunghi al-
meno un metro, altri più corti e sottili
e rigidi. Un graduato porta alla cintura
semplicemente un tubo d'acciaio pie-
no rivestito da nastro rosso per dare
l'idea di una manopola. Sono quei tubi
che servono nel sollevamento peso,
per i manubri: se ti arriva in testa, non
hai scampo. Un altro manganello mi
incuriosisce: lungo ma sottile, con una
impugnatura poco più larga e una pun-
ta che sembra finir e a triangolo. Chie-
do che cosa serva al suo possessore. Mi
risponde: «Non lo so».

Wladimiro Settimelli

ROMA «Ho avuto paura di morire,
avevo la vista annebbiata dal gas.
Ho tolto la maschera perché non
riuscivo a vedere più nulla..ho spa-
rato così..non sapevo nemmeno do-
ve». Una manciata di secondi su
quella jeep dei carabinieri ed è stata
la tragedia. Un militare-ragazzo, un
ausiliario di leva (ora schiacciato
dalla terribile accusa di omicidio vo-
lontario), ha tirato fuori la pistola e
ha sparato contro l’altro ragazzo,
quello che stava fuori con le braccia
levate per sollevare un estintore.
Avrebbero potuto essere fratelli,
amici, conoscenti del bar o dello
stadio o magari legati dallo stesso
gusto per la musica, una musica del-
la loro età. E avere perfino gli stessi
tatuaggi su una spalla. Ma quello in
divisa ha sparato e l’altro è piomba-

to giù come un Cristo, a braccia
aperte sull’asfalto, con la testa chiu-
sa nel passamontagna e il sangue
che zampillava da un solo buco so-
pra all’occhio sinistro. Accanto a
quel povero corpo, qualche moneta
da cento lire, un accendino e, infila-
to nel braccio, un rotolo di nastro
adesivo. A vedere le foto di quella
morte agghiacciante, cresce nella
mente, piano piano, la musica, la
musica di De André, genovese vero.
Poi le parole: «Sparagli Piero… spa-
ragli ora…». E poi la storia della
«divisa di un altro colore» e tutte le
altre frasi. Vere, Dio mio, così vere
da far accaponnare la pelle. Che co-
sa è successo nella jeep? Quei tre

carabinieri che erano dentro aveva-
no accumulato tanto odio contro i
ragazzi del corteo da aver voglia di
ucciderne qualcuno? Barricati nelle
divise, vedevano in ogni volto, in
ogni passamontagna, in ogni mani-
festante che correva in mezzo al fu-
mo dei lacrimogeni, un nemico da
atterrare e bloccare ad ogni costo?
Non è possibile. Non può essere ve-
ro. Altrimenti che mondo sarebbe?

E allora cerchiamo di capire, so-
lo di capire come è andata. Non di
giustificare perché niente può giusti-
ficare chi spara e niente può giustifi-
care chi uccide. E allora che cosa
può essere accaduto, su quella jeep,
in una manciata di secondi?

Cominciamo subito a ricostrui-
re il «tempo» antecedente alla trage-
dia e alla morte di Carlo Giuliani.
Da quel che si è capito, carabinieri e
uomini della polizia di Stato si era-
no divisi le diverse zone della città.

Piazza Alimonda era stata affidata
alla polizia che si era piazzata, con
un cordone massiccio, a non più di
cinquanta metri dalla chiesa. E allo-
ra che ci faceva, in un angolo, la
jeep dei carabinieri? Gli stessi carabi-
nieri hanno già tentato una prima
ricostruzione dell’accaduto. Il giova-
ne militare ha ventun’anni, veniva
dal battaglione Toscana, come i due
colleghi con i quali si è trovato in-
trappolato sulla gip. Nessuno di lo-
ro conosceva Genova, le sue strette
e complicate stradine. Per questo l'
autista ha infilato un vicolo cieco e,
quando si è reso conto dell' errore,
come lui stesso ha riferito, ha ingra-
nato la retromarcia. Nel tentativo

di fare manovra - ha spiegato l' auti-
sta - il mezzo è finito contro un
cassonetto, davanti, e pressato, da
dietro, dalla folla dei giovani. Il cara-
biniere alla guida ha detto che l'
unica possibilità per sottrarsi all' as-
salto dei manifestanti era quella di
travolgere almeno una decina di
persone.

Dopo che uno dei giovani, usan-
do come ariete il palo in ferro di un
segnale stradale, divelto poco pri-
ma, era riuscito a sfondare la grata
in acciaio che proteggeva i vetri e a
ferire uno dei tre militari, tra i tre
giovani carabinieri è stato il panico.

Sono sempre i carabinieri, ov-
viamente, che hanno fatto circolare
questa versione non ufficiale dei fat-
ti.Ad un certo momento, un manife-
stante avrebbe gridato: «Facciamoli
fuori e basta». Un grido di rabbia e
di ribellione, ovviamente, perché
nessuno dei ragazzi intorno alla

jeep - dicono gli stessi carabinieri -
era armato. Poi, per un attimo, dal-
l’interno della camionetta, i militari
avevano visto un giovane in passa-
montagna che stava alzando, con
grande sforzo, un estintore forse
per gettarlo all’interno della jeep.
Era il povero e dolce Carlo (tutti lo
descrivono così). I carabinieri, terro-
rizzati, in preda al panico, sconvolti
e contusi, avevano visto quel «nemi-
co» sbucare dal nulla. Il militare feri-
to alla testa - questo dicono ancora i
carabinieri - aveva già impugnato la
pistola. Quando il carabiniere ha
sparato il colpo, la folla si è diradata
e l' autista ha ingranato la retromar-
cia, ignorando che a terra ci fosse il

corpo senza vita di Carlo Giuliani.
L' ha travolto sia a marcia indietro
che nell' opposto senso, ritenendo,
ha raccontato, che le ruote della
Land Rover fossero passate su un
qualsiasi oggetto dei tanti sparsi sul
selciato dinanzi la chiesa di piazza
Alimonda. Dopo i lampi degli spa-
ri, quel viso coperto dal passamon-
tagna e con l’estintore fra le mani,
era sparito. Purtroppo sparito per
sempre. Un fotografo, invece, ha
raccontato che i colpi mortali non
erano partiti da quella jeep.Il carabi-
niere che aveva sparato, all’ospeda-
le, aveva invece ammesso tutto. Ie-
ri, invece, ha ricordato. Ha ricorda-
to di non sapere se davvero aveva
sparato. Il magistrato lo ha messo
sotto inchiesta per omicidio volon-
tario o, forse, per omicidio preterin-
tenzionale.Anche il conducente del-
la jeep dovrà rispondere di omici-
dio.

Bob Geldof, Bono e Jovanotti,
stanno ancora aspettando una
risposta dall' entourage di
Berlusconi per un incontro sulla
cancellazione dei debiti dei Paesi
più poveri. «Stiamo ancora
aspettando», ha detto Geldof.
«È più facile incontrare chiunque
altro che Berlusconi. Lui è un
“busy guy” (un uomo molto
impegnato)». Poco prima, Bono -
nel corso di una conferenza stampa

tenuta a Genova - aveva
annunciato che in autunno
è previsto un incontro con il
presidente americano, George W.
Bush. I tre artisti hanno incontrato
ieri mattina il consigliere per la
sicurezza nazionale americana
Condoleezza Rice, mentre nel
pomeriggio avevano in programma
due appuntamenti con il premier
inglese Blair e con quello canadese
Chretienne.

«Ho avuto paura di morire e ho sparato»
La difesa del carabiniere indagato per omicidio volontario. Ma uUn fotografo testimone dice: non è stato lui

I genitori dei militari di leva al governo
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Geldof: Berlusconi troppo impegnato per noi
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