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Parlare del concerto dello schizzinoso Keith Jarrett diventa
un po' difficile con tutto quello che succede in questi giorni
a Genova. Viene da chiedersi se la musica formalmente
perfetta del grande pianista statunitense possa rappresenta-
re il mondo che i paesi ricchi tendono a globalizzare. È una
domanda legittima, che ha martellato l'arte in tutta la sua
storia. La sensazione è che ormai la sua musica faccia parte
a sé, come parte a sé fa il piccolo mondo personale dell'arti-
sta: non si mescola con la gente, aereo privato da Nizza
dove risiede in Grand Hotel perché non si abbassa agli
"albergucci" di Perugia, ventun gradi minimi garantiti per
contratto altrimenti il concerto salta, niente registratori,
niente fotografi (addirittura il "divino" si è preso la briga
di alzarsi dal seggiolino del pianoforte e di mandarli a quel

paese con parole non ripetibili), niente fumo in un grande
parco all'aria aperta quali sono i Giardini del Frontone. Il
suo attesissimo concerto venerdì scorso, il clou di Umbria
Jazz 2001, è risultato comunque di grande intensità esecuti-
va, come Jarrett ci ha abituato da sempre riuscendo ad
inchiodare alle seggiole il pubblico estasiato. Una prima
osservazione riguarda la novità della sua proposta: con
piccole variazioni interne ripropone praticamente da 18
anni, da quando si è costituito il suo fantastico trio, uno dei
più grandi della storia del jazz moderno, una musica pres-
soché uguale, con una serie di magistrali interpretazioni di
ballad più o meno celebri. Si può sostenere che il valore
della sua proposta vada ricercata soprattutto nella forma,
considerazione avvallata dai suoi stessi agiografi quando

affermano testualmente che Jarrett riesce ad affermare il
suo mito librandosi fra le nuvole.
Il pianista ha lasciato molto spazio ai due grandi maestri
che lo accompagnano da oltre tre lustri: Gary Peacock,
impeccabile ed insinuante contrabbassista, e Jack DeJohn-
nette dimagrito di oltre dieci chili ma non per questo meno
preciso e fantasioso nel suo drumming che ogni volta dimo-
stra di essere fra i più sofisticati di tutto il jazz. Fermo
restando l'interplay pressoché perfetto fra i tre concentrati
musicisti, Jarrett ha questa volta aggiunto nel secondo tem-
po del set novità importanti. Nel primo sono state magnifi-
cate le sue consuete e sorprendentemente complicate pro-
gressioni armoniche ed intricate esplorazioni melodiche,
effettuate con leggera soavità e tocco netto: “Like Someone

In Love” il brano d'apertura, seguito da “Yesterdays” e
“There'll Never Be Another You”, con una certa caduta di
tensione nell'unico blues esposto, “Now's The Time”, per
chiudere con “I'm Gonna Laugh You Right Of My Life”.
Nel secondo tempo si è prima riscattato dalla interpretazio-
ne distratta di “Now's The Time”, con un altro blues
canonico dove ha sciorinato un chorus più bello dell'altro,
interpretando stupendamente “Out Of Nowhere” finita in
un ritmo sambato leggiadro, ma soprattutto esibendosi in
un lungo brano totalmente free, libero da ogni pastoia
armonica e melodica e con il consueto ritmo regolare tra-
sformato in pura intensità sonora. Non è stata una novità
assoluta: ma quel brano è sorprendente, arriva come un
grumo di materia ispida, turgida e spigolosa.U
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SCHIZZINOSO JARRETT, QUEL TUFFO NEL FREE TI RISCATTA
Aldo Gianolio

Amo girare l’Italia
per chiese e monumenti
Nel mio paese non c’è
nulla di vecchio, ogni
cinquant’anni distruggono
tutto

Non ci fermiamo mai: ti
svegli, sali in macchina,
sull’aereo, arrivi, fai il
concerto e poi dormi. La
mia vita non è affatto male,
è semplice

Lo ha gridato con tutta la sua voce
sulle note di “Sunday bloody san-
day”: «La violenza non è mai giusta,
né nelle strade di Genova né in Nord
Irlanda». Poi Bono, il leader degli
U2, ha continuato: «Se c’è una cosa
che il Secolo ci ha insegnato sono i

diritti umani. Noi però ci alzeremo
in piedi per i nostri diritti», ha con-
cluso, intonando la canzone di Bob
Marley e cantandola insieme ai
70mila fans, riuniti allo Stadio Delle
Alpi di Torino per l’unica data italia-
na del loro «Elevation tour 2001».

‘‘‘‘

il concerto

TEATRI DEL MONDO 2001
Continua a Porto Sant’Elpidio la
tradizionare rassegna di teatro per
l’infanzia con una serata speciale
stasera a ingresso libero con la
performance da strada in Piazza
Garibaldi del portoghese Beto
Hinca alle 19, seguito alle 21.30
dagli attori su trampoli della
compagnia “L’oblò dell’oblio”,
spettacolo mirabolante di danze
acrobatiche, maschere, teatro nero,
giochi con il fuoco per divertire
grandi e piccini in un viaggio
intorno all’universo sonoro.

Helmut Failoni

Sua madre è serba ortodossa, suo padre croato
cattolico, sua moglie bosniaca musulmana, e
sua figlia, di conseguenza, un po' di tutto ciò.
Queste culture vanno ad incrociarsi e a scontrar-
si nella sua musica, da sempre vagabonda ed
errante, crocevia fra Oriente e Occidente. La
musica di Goran Bregovic si ritrova in eterno
conflitto fra commedia e tragedia, fra diverti-
mento e malinconia, è lo specchio dunque dei
Balcani, di quel grande crogiolo di razze, fatto
di diaspore, di lacrime, di persecuzioni e di guer-
re incomprensibili. Una musica servita da un
ritmo contagioso, e mai patetica o rassegnata,
anzi, forte, perché temprata da esperienze di
privazione. «Nel corso della guerra [quella tra
serbi e croati, ndr] ognuno di noi ha dovuto
patire storie terribili, ogni famiglia jugoslava ha
avuto almeno un morto», racconta Bregovic,
che torna ora in Italia con le sue Weddings and
Funeral Bands per una lunga serie di concerti.
Dopo Taormina stasera sarà a Pisa, il 24 a Vare-
se, il 25 a Bergamo, il 26 a Pontassieve (Fi), il 28
a Montesilvano (Pe), il 29 a Orbetello (in occa-
sione della tournée, il 28 e il 29 Stream trasmet-
terà un documentario sull'artista), il 30 a Roma,
il 31 a Caserta, l'1 agosto a Gallipoli (Le), il 3 a
Termini Imerese (Pa). Una breve pausa e poi
via verso Israele, Argentina, Australia e Giappo-
ne.

Lei ha scavato nel sottosuolo della musi-
ca dei Balcani, in un immenso serbatoio
sonoro, nel quale sono confluite nel cor-
so dei secoli numerosissime tradizioni.
È vero, ma tutte tradizioni anonime. Io ven-

go da un paese dove tutto è anonimo. La storia
dell'arte dell'Est è una storia di artisti anonimi.
Da noi ci sono stati, e ci sono, artisti che non
sono mai diventati famosi come i colleghi occi-
dentali, ma che hanno dato ugualmente tanto ai
nostri paesi. La mia musica è musica di frontie-
ra, perché i Balcani hanno rappresentato forse
l'unico esempio nella storia di contatto fra catto-
lici, ortodossi e musulmani.

Memorie storiche, ma anche tensioni in-
novative.
La musica tradizionale mi ha sempre in-

fluenzato molto. Il mio è un rock'n'roll molto
"yugo", molto locale, molto "balkan", si ispira
alle musiche religiose, a quelle dei matrimoni e
soprattutto alla musica militare, che da noi è
considerata la tradizione più seria. Mio nonno
era militare, mio padre era militare, anch'io sarei
dovuto diventare un militare. Il mio è un paese
dove per generazioni sono tutti militari. È diffici-
le sviluppare un paese così...

Anche "Kalashnikov", uno dei suoi brani
più noti al grande pubblico, è in qualche
modo militare...
Kalashnikov parla di gente che ama le armi.

È una preghiera ironica a Dio. C'è uno che dice
«Dio, ti prego, vendo anche mia moglie, ma
fammi avere un nuovo kalashnikov». Ho scritto
il testo in lingua gitana, che è l'esperanto dei
Balcani, perché la capiscono tutti.

Ironia: in passato lei l'ha utilizzata spes-
so nelle sue canzoni
In Jugoslavia era l'unico modo di protestare

senza rischiare di finire in prigione. Il rock'n'
roll, meglio se con testi ironici, era l'unica possi-
bilità che avevamo per far udire la nostra voce,
di esprimere pubblicamente il nostro malconten-
to, di cantare un differente sistema di valori,
rispetto a quelli sbandierati dai comunisti. In
questo senso credo che il ruolo del rock'n'roll
nei paesi comunisti degli anni Settanta sia stato
molto più importante che in Occidente.

Lei è stato indeciso fra una carriera uni-
versitaria e una musicale.
A 18 anni cominciai a studiare filosofia e

sociologia all'Università. Mi dicevano che sarei
diventato professore di marxismo. Per fortuna

non è successo, perché nel corso dell'ultimo an-
no di studi, incisi il mio primo disco, che da noi
ebbe molto successo. La musica mi è sempre
piaciuta, ma ho iniziato a suonare la chitarra,
perché alle ragazzine piacevano i chitarristi. Ed
ora, dopo tanti anni, eccomi ancora qui con la
chitarra in una tournée perenne, ma non mi
dispiace. Ti svegli, sali in macchina, poi sull'ae-
reo, arrivi, fai il concerto e poi dormi. Sto bene
quando lavoro molto, perché nella vita ho lavora-
to ben poco. Ho cominciato all'inizio della guer-
ra, quindi 10 - 11 anni fa. Ho perso talmente
tanto tempo che ora sono felice di lavorare.

Con il gruppo al completo siete in 41.

Com'è il suo rapporto con i musicisti?
Organizzare 41 persone non è facile. Gli

impresari ti dicono «È caro, costa troppo». Io gli
rispondo «O così o niente», e alla fine come
d'incanto ogni problema svanisce. I musicisti mi
raccontano sempre un sacco di storie, perché
quando non suonano con me, suonano ai matri-
moni e ai funerali. Da queste storie si può capire
come in Europa esista un mondo sotterraneo,
come nel film Underground. In questo momen-
to, mentre noi stiamo parlando, ci sono matri-
moni ovunque, grandi matrimoni gitani, a Berli-
no, Memmingen, Milano, Amsterdam...Sotto la
superficie dell'Europa visibile, vive un altro mon-
do, un mondo balcanico.

La sua musica ha un'impronta vocale
molto forte, grazie a un formidabile
quartetto femminile e a un coro maschi-
le.
Utilizzo le voci più caratteristiche dell'Est,

tradizioni che dalla Bulgaria arrivano sino alla
Russia. Queste voci aperte che io chiamo "suici-
dali", perché slegate da una tecnica in particola-
re, riescono a portare dei colori unici alla musi-
ca. Per quanto riguarda le voci maschili, ho scel-
to cantanti dai timbri basso-baritonali che nor-
malmente si esibiscono nelle chiese ortodosse.

Lei ha composto per il cinema di Emir
Kusturica, Ademir Kenovic, Patrice
Chéreau, Radu Mihaileanu. Sono rare le

occasioni di lavorare con gente di talento. Sono
stato fortunato. È semplice lavorare con le belle
immagini. Una buona immagine sceglie la musi-
ca giusta, su una cattiva puoi infilarci qualsiasi
cosa.

Qual è il suo rapporto con il jazz?
Ho suonato in molti festival di jazz: Mon-

treux, Parigi e Istanbul. Per molti il jazz è sinoni-
mo di libertà, in realtà ci sono molte altre musi-
che che posseggono la stessa libertà, se non addi-
rittura in misura maggiore. Nella musica di Nu-
srat Fateh Ali Khan per esempio non c'è armo-
nia, ci sono soltanto ritmi e melodie, molta più
libertà che nel free-jazz dunque!

Lei in Italia ha iniziato suonando in sale
prestigiose quali l'Auditorium di Santa
Cecilia. Ora invece sembra prediligere le
piazze...
È vero, mi piacciono i paesi e le loro piazze.

Amo girare l’Italia, scoprire angoli carichi di sto-
ria, vedere monumenti e chiese. Da noi tutto ciò
è impossibile, perché nel mio paese non c'è nulla
di vecchio, ogni cinquant'anni distruggono tut-
to.

Qual è la funzione di Goran Bregovic
come musicista?
La funzione di ogni artista è quella di fare

conoscere la propria cultura agli altri. Quando
lo facciamo, scopriamo che, nonostante le diffe-
renze culturali, in fondo siamo tutti uguali. Biso-
gna conoscere per non disprezzare.

Non a caso lei vive in una citta multietni-
ca come Parigi...
Vivo a Parigi e lavoro a Belgrado, dove ho

una casa, una specie di fattoria, una piccola co-
mune, dove ci sentiamo ancora un po' hippies.
Parigi è una città unica al mondo. Una città in
grado di capire gli artisti stranieri come fossero i
propri. È una città modello. Bisognerebbe "pari-
gizzare" il mondo intero.
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Ha iniziato a suonare la chitarra
perché alle ragazzine piacevano
i chitarristi. Così, ha preso il via

un tour che non è mai finito

Sotto la
superficie
dell’Europa, vive
un altro mondo,
un mondo
balcanico

Il mio è un paese
dove per
generazioni sono
tutti militari: così
mio nonno, mio
padre. Io invece...

Bono grida: «La violenza non è mai giusta»
in settantamila ballano con lui a Torino

Il musicista
Goran Bregovic,

tornato in Italia per
una lunga serie di

concerti. Oggi sarà
a Pisa con la sua

orchestra di 41
elementi
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