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Carlo Brambilla

MILANO Alle 17.30 di ieri è morto Indro Montanelli. Meno di
24 ore prima, l’impareggiabile maestro del giornalismo italia-
no era riuscito a commentare la sua stessa fine imminente.
L’ultimo articolo non scritto, consegnato alla testimonianza
di Enzo Biagi: «Ma non poteva venirmi un colpo...». Raccon-
ta, commosso, Biagi: «Sono andato a trovarlo, a un certo
punto si è girato da una parte...è stato un modo per dirsi
addio...Poi mi ha detto “ma non poteva venirmi un col-
po”...Ha amato la professione al di sopra di tutto. E ha avuto
la fortuna di farla fino alla fine...È qualcosa che viene a manca-
re alla storia d'Italia, al Paese...Mi mancherà, molto. Ci man-
cherà». Di sicuro Montanelli ha fatto di tutto per sfuggire alla
morte, a quella convenzionale, a quella per malattia...Ha resi-
stito fino all’ultimo. Una telefonata al direttore del Corriere
ogni giorno...una copia del suo amato giornale sul comodi-
no...Così da tre settimane, dal giorno del suo ricovero alla
clinica la Madonnina. Ma tutto in gran segreto. Ai suoi lettori
della rubrica delle lettere sul Corriere dà appuntamento a
settembre. Agli amici e conoscenti dice elusivo: «Entro in
clinica per accertamenti». Gli accertamenti sentenziano impla-
cabili: bisogna operare. Intervento alla prostata. Dalla clinica

non trapela nulla. Massima riservatezza. Nemmeno ieri da-
vanti al prefetto di Milano i dirigenti sanitari ammettevano
l’esistenza di un degente di nome Montanelli. Il calvario verso
la fine dura tre settimane...92, anni ma la fibra è forte. Il corpo
ingaggia la battaglia, non vuole cedere. L’intervento chirurgi-
co è di un paio di settimane fa. C’è anche un momento di
netto miglioramento che alimenta l’otimismo. Vorse va a
casa. Forse parte per una vacanza in montagna. Il cuore è
forte, tenace...Ma la mente avverte la fine. Montanelli è sem-
pre lucido, coglie l’inesorabile. Manifesta l’intenzione di la-
sciarsi andare...non vuole più mangiare..rifiuta anche il ci-
bo...Forse pensa a quei vecchi capi indiani che facevano co-
sì...si lasciavano morire soli, lontani dagli occhi di tutti...Si
lascivano morire senza più toccare cibo. Montanelli comun-
que si tiene in contatto col suo direttore, con Ferruccio De
Bortoli...commenta l’ultima intervista a Putin e consegna an-
che il suo personale necrologio...Esprime un desiderio, quello
di essere ricordato con un solo titolo onorifico: giornalista.
Alla notizia della sua scomparsa, De Bortoli ha radunato i
colleghi del «Giornalista» per annunciare l’rreparabile scom-
parsa del maestro, di professione e di vita. La redazione è
invasa dai messaggi di cordoglio. Le agenzie battono un fiume
di reazioni. Politici, intellettuali, il mondo del giornalismo in
blocco, semplici cittadini piangono il decano del giornalismo

italiano. L’elenco è sterminato...Da Berlusconi: «Scompare un
testimone del secolo, piango l’amico di tante battaglie», a
Vittorio Feltri che l’aveva sostituito al Giornale al culmine di
una tumultuosa rottura politica: «Indro era come il Papa per
il giornalismo». Le testimonianze di cordoglio si sussegguono
alla rinfusa. Rutelli: «Impareggiabile spirito libero». Alain
Elkan: «Cala un grande silenzio». Veltroni: «È morto un pez-
zo di storia italiana». Casini: «Un uomo di cui si dovrà parlare
a lungo». Marcello Pera: «Il meglio della tradizione giornalisti-
ca italiana». Enrico Mentana: «È morto il più grande».Poi la
testimonianza del Presidente della Repubbblica consegnata al
direttore del Corriere della Sera che racconta: «Mi ha telefona-
to Ciampi e mi ha detto che è morto un grande interprete
della vita italiana e un grande testimone del Novecento».
«Parole - ha aggiunto de Bortoli - da condividere in pieno. Il
Presidente mi ha anche pregato di estendere la sua partecipa-
zione ai familiari e ai colleghi del Corriere che, per tanti anni,
è stata la sua famiglia». De Bortoli ha confermato che Indro
Montanelli è morto alle 17.30 e, senza voler entrare in dettagli
medici, ha detto che «è stato assistito magnificamente». «Ave-
va avuto l'intervento chirurgico - ha ricordato - e sembrava
che avesse reagito bene fino ai giorni scorsi». Al momento del
decesso, al capezzale di Montanelli c'erano la nipote Letizia e
la compagna Marisa.

E’ morto Montanelli, giornalista
Si è spento ieri a Milano il testimone del ‘900 italiano. Aveva 92 anni

Oreste Pivetta

Montanelli vuol dire molto per gli
italiani e soprattutto per gente co-
me noi che ha un po' seguito le
cronache di mezzo secolo appena-
perduto e che ha coltivato qualche
passione per la politica.

Montanelli ci è stato vicino,
mentre avrebbe potuto prendere
altre strade e inseguire tante deco-
razioni. Chi gli avrebbe negato un
ministero? Una ventata di gloria
parlamentare senza neppure il ri-
schio di un raffreddore.

E invece ha rischiato di peg-
gio, ad esempio l'insulto persona-
le, come l'ultima volta grazie a
una vignetta volgare di Forattini
che lo ritraeva da ragazzotto parti-
giano alla guardia di un Berlusco-
ni-Mussolini appeso a testa in giù
in una nuova piazzale Loreto.

Montanelli ci è rimasto vicino
rimanendo in trincea e so che l'im-
magine fa un po' retorica. Como-
da, malgrado tutto, molto como-
da la scrivania del Direttore per
stare in trincea. Però è un'immagi-
ne che può rendere un poco giusti-
zia al combattente che abbiamo
conosciuto in tanti anni e su tanti
fronti. Perchè credo questa fosse
la prima impronta caratteriale, un
dna originario, di Indro Montanel-
li, prima di una sua identità politi-
ca, che lui si appioppò sempre di
grande coerenza, ma che era coe-
rente soprattutto in un altro ver-
so, non quello dell'appartennen-
za, ma quello per così dire della
disobbedienza: per rimanere com-
battenti bisogna difendere un pro-
prio acuminato senso critico, a ri-
schio non di starnuti ma di rovino-
si capitomboli.

Lasciamo nell'incertezza il que-
sito, occorre ben altro per chiarir-
lo, conservatore o no, sempre con-
servatore mentre il mondo cambia
e magari peggiora, conservatore e
poi innovatore e chissa che altro...

Sappiamo solo che decenni fa
la sinistra, non solo una sinistra
movimentista, sessantottina (non
parliamo neppure dei criminali e
imbecilli che lo ferirono alle gam-
be nel giugno
del 1977, quan-
do era direttore
del suo Giorna-
le) lo vedeva co-
me il fumo ne-
gli occhi, per-
chè era l'ex fa-
scista che aveva
chiuso i conti
con il fascismo
senza diventare
antifascista, an-
zi quasi quasi
intravvedendo
il quella con-
trapposizione il
vizio di origine
della Repubbli-
ca.

In un lonta-
no romanzo og-
gi dimenticato,
"Qui non ripo-
sano" , Monta-
nelli scriveva
che l'antifasci-
smo sarebbe
"svanito" così
come era svani-
to il fascismo:
per consunzio-
ne interna, per
disillusione del-
le giovani leve,
inventando un
personaggio,
Antonio Bian-
chi, che sareb-
be piaciuto a
Guglielmo
Giannini, l'in-
ventore dell'Uomo qualunque: un
personaggio che dopo anni di im-
mensa solitudine, anni, grigi, tetri,
spenti, rivendicava il diritto di star-
sene alla finestra. Di restare fuori,
di non compromettersi.

Credo che Montanelli non ab-
bia mai riparlato di Antonio Bian-
chi e di quel suo antico romanzo
(che risale al 1945), neppure nelle

sue "Stanze" sul
Corriere della
sera che pure
sono state testi-
monianza di
tanti nostalgici
e di tante no-
stalgie. Forse a
rileggerlo oggi,
di fronte al pae-
saggio morale e
politico di oggi,
qualche inse-
gnamento si po-
trebbe trarre.
Quasi che nel
nostro Paese
non ci fosse
niente di nuo-
vo, tutto si ripe-
te e cambia per
ripetersi, come
una falsa meta-
morfosi.

Quel Mon-
tanelli ci appar-
ve coerente con
se stesso, con la
propria missio-
ne di conserva-
tore, ma in
qualche modo
aggiornato
quando anni
dopo, ormai di-
rettore del
"Giornale nuo-
vo", invitò i
suoi lettori "a
turarsi il naso e

votare Dc".
Si lesse quell'invito come una

spallata a qualsiasi proposito di
rinnovamento del paese. Come si
poteva invitare gli italiani a votare
ancora per quella vecchia Dc, do-
po tutto quello che aveva combi-
nato. I suoi lettori gli prestarono
fede, lo presero una lettera. Il peri-
colo rosso e Montanelli li convin-

sero ancora a votare Dc, una Dc
verso la quale Indro non aveva pe-
raltro manifestato nessuna reve-
renza: quel "turarsi il naso" era
uno schiaffo. A Montanelli quella
Dc probabilmente faceva schifo.

Se mai Montanelli rimpiange-
va la Dc di altri tempi, del rigori-
smo degasperiamo. C'è una sua
bellissima espressione, a proposi-
to di De Gasperi e di un altro,
eterno leader democristiano: "De
Gasperi e Andreotti andavano in-
sieme a messa e tutti credevano
che facessero la stessa cosa, ma
non era così. In chiesa De Gasperi
parlava con Dio, Andreotti con il
prete".

Alla fine di passo in passo, co-
nosciuti insieme con Andreotti an-
che Forlani e De Mita, visto all'
opera Craxi, sperimentata da vici-
no tangentopoli, incappato in Ber-
lusconi editore del "Giornale" e
poi politico all'esordio, la grande
svolta: trovarselo amico, sullo stes-
so fronte, bandiera di una nostra
battaglia. Una sorpresa.

Invecchiando spesso si dà il
meglio e, questa e una consolazio-
ne per noi, forse invecchiando
Montanelli ha dato il meglio per
coraggio morale e per lucidità poli-
tica. Lui avrebbe continuato a pre-
sentarsi da buon conservatore illu-
minato, ma intanto il passo era
stato compiuto: si trovò dalla par-
te dei progressisti, lui che non face-
va certo questioni nominalistiche.

Lasciò il "Giornale" nel 1994,

quando il suo
editore Silvio
Berlusconi sce-
se in campo
per “salvare
l’Italia dai co-
munisti” e ri-
chiedeva al vec-
chio Indro di
schierarsi al
suo fianco nel-
l’ardua ed epo-
cale missione.
Montanelli se
ne andò una do-
menica, senza
sbattere la por-
ta, dopo un in-
contro con Ber-
lusconi e il
buon Fidel
Confalonieri
nella sede della
Fininvest. Por-
tandosi dietro
buona parte del-
la sua redazio-
ne, Fondò la
"Voce" che fu
un giornale
combattivo co-
me il suo diret-
tore, ma un
giornale che
aveva più lo sti-
le del Manife-
sto che quello
del Corriere,
dove Indro era
nato e dove sa-
rebbe ritornato. E dalla "Voce"
Montanelli ha continuato a dare
battaglia non per la sinistra ma
contro l'involgarimento della poli-
tica, di certa politica, contro la vio-
lenza di certi individui, contro il
travisamento delle regole della de-
mocrazia (chissà come avrebbe
commentato l'exploit del ministro
Tremonti al Tg1, con i suoi grafici

e l'intervistatore di complemen-
to). Quella della "Voce" fu un'espe-
rienza breve. Il giornale morì tra il
colpevole disinteresse di tanti, an-
che di quegli interessi economici
che, almeno a parole, stimavano
ed erano stati vicini al giornalista.
Montanelli tornò così al Corriere
nella sua "Stanza", intessendo un
rapporto quotidiano con i lettori,
un rapporto costruito di storia e di
storie, nel quale accanto ai giudizi
sul presente, comparivanomolto
più frequentemente sollecitate, ri-
costruzioni di vicende di cui Mon-
tanelli era stato testimone.

E attraverso quel filtro, le lette-
re, i personaggi storici, le date, si
poteva leggere, come in una tavola
sociologica, il carattere dei lettori
di Montanelli, dei suoi fedelissimi,
uno "zoccolo" autenticamente du-
ro che lo aveva seguito nel corso di
tante esperienze, conservatore co-
me lui, ma probabilmente anche
affascinato dalla sua scrittura di
una chiarezza esemplare, ricca di
immagini, sonora, gustosa, mai bu-
rocratica. Montanelli, che era nato
a Fucecchio, in provincia di Firen-
ze nel 1909, deve probabilmente
molto di quella sua letterarietà an-
tilettaria all'ambiente che aveva
frequentato da giovane, ai maestri
che aveva conosciuto: intanto
Prezzolini e Malaparte e poi Leo
Longanesi, forse (con Flaiano, si-
curamente) uno dei più brillanti e
ricchi aforisti italiani. Giornalista
del "Corriere della Sera", inviato
di guerra su tutti i fronti, dopo la
Liberazione era stato proprio con
Longanesi uno degli animatori
(con Ansaldo e Savinio) del "Bor-
ghese", in qualche misura il con-
traltare del "Mondo" di Panunzio.

E proprio nel "Borghese" di
Longanesi, Montanelli aveva ritro-
vato molto della sua cultura politi-
ca: l'affermazione di un liberali-
smo storicamente e moralmente
pulito, ma al tempo stesso immu-
ne da ogni venatura antifascista e
la rivalutazione di un sapere politi-
co di matrice soreliana che legitti-
ma il vagabondaggio ideologico e il
repentino mutamento di fede per-
chè subordina ogni scelta a un giu-

dizio sulla vitali-
tà e l'energia del-
le forze di volta
in volta presen-
ti sulla scena di
un'epoca. Di
Montanelli ci
restano moltis-
simi libri, i suoi
romanzi come
"Giorno di fe-
sta" e "Gente
qualunque", co-
me "Qui non ri-
posano", i testi
teatrali, i suoi li-
bri di storia, e
soprattutto i vo-
lumi (pubblica-
ti da Rizzoli e
probabilmente
ormai introva-
bili) che raccol-
gono i suoi "In-
contri" con i
personaggi o
momenti parti-
colari dei suoi
anni: qui forse,
in questi ritrat-
ti, nello spazio
breve (i testi
erano pubblica-
ti dal "Corrie-
re") la scrittura
di Montanelli
splende nella
sua vivacità e
nella sua con-
cretezza. Saran-
no un bel ricor-
do insieme con

due "foto" indimenticabili: quella
di Montanelli che scrive a macchi-
na seduto su un gradino, quella
frequente e recente di Montanelli
che risponde ogni settimana per
Telemontecarlo alle domande di
Alain Elkan, sempre più vecchio,
con i suoi maglioni e le sue giac-
che, sempre più miracolosamente
vicino.

‘‘Berlusconi
voleva che
il Giornale
appoggiasse
la sua discesa
in campo

‘‘In chiesa De
Gasperi parla
con Dio,
Andreotti
parla
con il prete

A Enzo Biagi,
che lo va a trovare,
dice:
“Ma non poteva
venirmi un colpo?”

In clinica non voleva
più mangiare.
Ha dettato al Corriere
il suo semplice
negrologio

Il giornalista è
sempre stato legato
al suo Corriere della

sera

Indro Montanelli, in
una recente foto
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