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Sembra che il destino voglia accanirsi ancora una volta
contro George Harrison. Sir George Martin, l'ex produtto-
re dei Beatles, ha dichiarato al tabloid domenicale inglese
Mail On Sunday che Harrison, da tempo malato di can-
cro, sa non di non avere molto tempo da vivere e aspetta il
suo momento con filosofia. Le dichiarazioni di Martin
giungono a un paio di settimane dal messaggio rassicuran-
te diffuso alla stampa dai legali londinesi dell'ex Beatle.
Harrison si era sottoposto a un trattamento contro un
presunto tumore al cervello nell'ospedale San Giovanni di
Bellinzona, in Svizzera e la notizia era trapelata alla stam-
pa, nonostante la discrezione dei medici e dello stesso Harri-
son. «Mi sento bene», aveva scritto George nel messaggio
del 9 luglio scorso: «Per piacere non preoccupatevi». Quello

stesso giorno, l'oncologo di fama internazionale del San
Giovanni Franco Cavalli aveva spiegato in un comunicato
che Harrison aveva "terminato con successo" un ciclo di
radioterapia. Ora sembra invece che la malattia abbia
ripreso il sopravvento e che le cure non abbiano ottenuto
l'esito sperato.
Qualche mese fa, portata a conclusione con Paul McCart-
ney, Ringo Starr e Yoko Ono, l'operazione dell'Anthology -
tre doppi cd, un lungo documentario video e un libro che
ricostruivano la straordinaria vicenda dei Beatles dal loro
punto di vista - George aveva cominciato a occuparsi della
sua produzione discografica, ripubblicando in una splendi-
da edizione il suo primo album come solista, quell'«All
Things Must Pass» che molti critici considerano il miglior

disco da solo di un ex Beatle. Altre riedizioni dovrebbero
seguire e un nuovo cd è da qualche tempo in cantiere.
Harrison ha avuto negli ultimi anni diversi problemi di
salute: nel 1997 fu sottoposto a un intervento per un tumo-
re alla gola. «Era un avvertimento», disse subito dopo. «Mi
è venuto solo perchè fumavo. Ci sono diversi tipi di cellule
cancerogene e le mie erano le più semplici». Lo scorso
maggio fu costretto però a tornare in sala operatoria per un
cancro a un polmone. I medici della Mayo Clinic di Roche-
ster, Minnesota, dissero allora che l'operazione era comple-
tamente riuscita.
Forse lo spavento più grande Harrison lo ebbe nel dicembre
del 1999, quando uno squilibrato, Michael Abram, riuscì
ad entrare nella sua villa di Friar Park, vicino a Oxford, e

aggredì sia George sia la moglie Olivia. L'ex Beatle venne
pugnalato dieci volte e in tribunale raccontò che aveva
pensato di morire. Al termine del processo Abram fu rin-
chiuso in un ospedale psichiatrico. In una recente intervista
il musicista, da sempre interessato alla spiritualità orienta-
le, disse che dai suoi problemi aveva tratto una maggiore
forza interiore. «Ho avuto un piccolo cancro alla gola, mi è
stato tolto un pezzo di un polmone, poi sono stato quasi
ucciso. Ma mi sento più forte. Non fumo più. Certo non ho
più il fiato di una volta». George Martin ha detto ieri al
Mail on Sunday: «George prende le cose con molta filoso-
fia. Si rende conto che tutti dobbiamo morire prima o poi.
Spesso è stato vicino alla morte, ma adesso sa che morirà
presto e ha accettato questo fatto con gioia».B
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GEORGE MARTIN: «HARRISON VERSO LA MORTE»

DALL’INVIATO Roberto Brunelli

TORINO Il mondo era capovolto, il cielo
stellato era ai nostri piedi: una distesa di
piccole luci che brulicavano da una parte
all’altra dello stadio, lampi di emozione
collettiva che correvano dalla platea alle
tribune alle gradinate, settantamila cuori
che guardavano verso l’alto, verso quattro
eroi postmoderni capaci come pochi di
realizzare il sogno, l’utopia più antica, del
rock: far diventare tutt’uno energia e libe-
razione, ritmo ed epifania. E come un’uni-
co, gigantesco, cuore batteva sabato sera
lo Stadio delle Alpi di Torino - sola data
italiana dell’«Elevation tour» degli U2 -
creando un corto circuito emotivo con
quello che a poche centinaia di chilometri
stava accadendo a Genova: con le scene di
guerriglia urbana viste alla tv che lampeg-
giano acri nelle menti dei settantamila
mentre parte il rullante secco di Sunday
bloody sunday (il classico più classico, or-
mai ventennale del re-
pertorio U2), con la
folla esplode, e con
Bono Vox, nero vesti-
to e messianico, che
intona «quante volte
ancora dovremo can-
tare questa canzone...
la violenza non è mai
giusta, la violenza
non è mai giusta, nel-
le strade di Genova
come nelle strade del-
l’Irlanda del nord...
ma noi ci alzeremo
sempre per i nostri di-
ritti». E, in unico ab-
braccio, Torino di-
venta Genova, e Sun-
day bloody Sunday di-
venta, nella voce po-
tente e totale di Bono
Vox, Stand up for your rights, di Bob Mar-
ley.

Sabato 21 luglio 2001, Stadio delle Al-
pi: è qui che - dopo sei ore di attesa dal-
l’apertura dei cancelli, tre gruppi a fare da
apripista (Timoria, Verdena e Fun lovin’
criminals), 60 svenuti alle ore 17 e non
sappiamo quanti alle 23.30 - per oltre due
ore e quaranta minuti tra concerto, bis e
due extrabis, va in onda il kolossal rock
della globalizzazione, così come te la rac-
conta, te la mostra, te la canta, te la critica
(e la usa) la band più famosa del mondo.
Parte Elevation, i settantamila esplodono
come un boato, per accogliere in grembo
un muro di suono formidabile e potente...
e sai a cosa ti trovi di fronte: qualcosa che
è molto di più di un concerto, che è un
gigantesco rito collettivo, catartico e al
tempo stesso mediatico, liberatorio eppur
organizzato sin nei suoi più minimi detta-
gli. I quattro cavalieri armati dei loro stru-
menti - Bono, The Edge, Larry Mullen e
Adam Clayton - sono ritratti su grandi
schermi posti sopra il palco: non a colori,
ma in un curioso bianco e nero quasi da
film d’autore, che subito trasforma in leg-
genda ciò che in quel momento sta acca-
dendo. Il palco, rispetto alla monumentali-
tà multimediale delle tournée di «Zooeu-
ropa» e «Pop Mart», è semplice: come
dire, ci siamo noi e ci siete voi, noi U2 e
voi pubblico (incidentalmente settantami-
la). Così come è a forma di cuore la peda-
na che si estende dal palco, e che Bono e
The Edge percorreranno molte volte, qual-
che volta straiandosi, quasi strusciandosi
col pubblico, quasi sfiorando l’immenso

bosco di braccia tese.
«Bienvenuti a tutti - grida Bono in

italiano (o più o meno tale) - bienvenuti
al cancello della vita: tutta l’Italia è qui
stasera». E se Kite, dall’ultimo album All
that you can leave behind, è un caloroso
abbraccio, New York diventa un puro con-
centrato di energia, con le immagini che
scorrono sullo sfondo che rimandano al-
l’immaginario espressionista di Metropolis
di Fritz Lang. Nella prima parte è un per-
corso a ritroso nella propria leggenda il
concerto degli U2 (e forse non è un caso
se qualcuno mormora possa essere il loro
ultimo tour...): un affondo nelle proprie
radici lontani con la fulminante sequenza
I will follow («your eyes make a circle»,

con la danza del basso di Clayton, è pura
mitologia rock), Sunday bloody Sunday,
New year’s day e Where the streets have no
name, dove una cascata di luci invade tut-
to lo stadio.

Spettacolo rutilante (anche se a effetti
speciali - relativamente - ridotti), icono-
grafia da superstar planetarie, pubblico in
delirio: l’armamentario del super-rock
show degli anni Duemila c’è tutto, e si è
visto anche altrove. Ma ci sono due i fatto-
ri che rendono un concerto degli U2 diver-
so da ogni altro concerto: innanzitutto un
repertorio, ormai ultraventennale, che co-
me qualità e capacità d’impatto ha pochis-
simi paragoni al mondo. Un materiale che
sembra, per miracolo o passione, scritto

sulla pelle di chi lo recepisce, grazie a una
strepitosa capacità di tenere in sé tutta la
storia del rock dando sempre l’impressio-
ne di trasformarla in qualcosa di nuovo,
grazie soprattutto a questa strana e quasi
olimpica virulenza elettrica di The Edge e
alla voce di Bono, che pare misticamente
dotata della forza di proiettarsi verso la
speranza con la ‘s’ maiuscola. Così avvie-
ne nelle canzoni icona degli U2 - massic-
cie, che sembrano riempire lo stadio delle
Alpi fin nei suoi più reconditi recessi -
così avviene anche con i capolavori degli
anni Novanta, come Mysterious ways e
The Fly, le più futuribili del loro canzonie-
re, che rimbombano pulsazioni di cuore
(sempre lui) e squarci di anima.

Sì, è nascosta nelle stesse maglie del
Dna musicale degli U2 la capacità di get-
tarsi, e gettare il pubblico, oltre il presente,
verso un futuro da costruire: alla fine di
Bullet the blue sky (preceduta da un vidio
di denuncia contro l’uso delle armi) Bono
improvvisa una dedica a John Lennon,
ucciso da tre sudici colpi di pistola da un
folle «nowhere man», Mark Chapman, e
subito il tutto suona come un monito uni-
versale, sia pur calato da un pulpito su-
per-pop come quello di un colorato palco
montato in uno stadio. Una sorta di viag-
gio catartico vissuto a forza di decibel,
che, dopo una formidabile Desire, punta
diritto alla salvezza, con With or without
you: lo stadio diventa di nuovo un cielo
stellato alla rovescia, il coro dei settantami-
la pare arrivare dalle viscere della terra.
Punta diritto a One, che assume una colo-
ritura quasi blues, facendosi in qualche
modo antichissima di secoli: «Grazie per
averci dato questa vita», dice Bono. E poi:
«L’Italia ci fa strada: l’Africa è solo all’ini-
zio, non alla fine»... e quello che è diventa-
to il nuovo inno dell’amore universale do-
po Imagine, quello che ti fa capire quale
cosa incredibile sia diventata la canzone in
questa nostra strana epoca, prende il via:
vola sui settantamila dello Stadio delle Al-
pi - sui quattro megaschermi in bianco e
nero lampeggiano gli enormi primi piani
dei nostri quattro eroi - e One si trasforma
in Walk on: che la pace sia con voi...

Lo stadio sembra sull’orlo di una santi-
ficazione collettiva, i ragazzi e i ragazzi
stipati nelle prime file sotto il palco sem-
brano un solo grande organismo, un’enti-
tà che vive di vita propria, pronta ad esplo-
dere nuovamente quando la band annun-
cia a sorpresa un nuovo inatteso bis, non
previsto dalla scaletta: è Pride (In the name
of love), dedicata a Martin Luther King,
con i settantamila che balzano su e giù
«nel nome dell’amore», unica grande e
totale realtà di questo momento. Così co-
me totale è, in questo stesso momento, il
disastro di Genova: due facce della globa-
lizzazione, perché il rock degli stadi, il
rock che unisce popoli e parla a persone
anche lontanissime tra loro per cultura,
provenienza e censo è, in qualche modo
globalizzazione. Globale è l’anelito di pace
- cantato, profetizzato, talvolta predicato
da Bono - globale è la priorità dell’azzera-
mento del debito dei paesi poveri (le cam-
pagne Jubilee 2000 «Drop the dep», per
cui il cantante la stessa mattina del concer-
to ha incontrato vari capi di governo, pri-
ma di tenere una conferenza stampa con
Jovanotti sulla tragedia del G8), «globali»,
immensi, sono i mezzi di cui dispongono
questi quattro quarantenni irlandesi venu-
ti da Belfast con la forza dell’ingenuità nel-
lo sguardo, con nelle braccia e nelle menti
la forza di trasformare l’energia in speran-
za.

Giancarlo Susanna

Tre bis, cinque uscite, applausi a non finire: un vero trionfo per
Andrea Bocelli che ieri l’altro sera a Londra si è esibito nell'arena
Route of the Kings all'interno di Hyde Park, a Londra. Se in Italia
vanno matti per gli U2, gli inglesi ricambiano amando il nostro
pop-tenore: c'erano 20 mila persone ad ascoltarlo a conferma della
sua grande popolarità in Gran Bretagna. I 16 mila biglietti della
prevendita erano andati esauriti in pochi giorni, malgrado il prezzo
non fosse proprio popolare: 37,50 sterline, pari a circa 115 mila lire.
Per i fans di Bocelli sono state due ore di pura emozione durante le
quali il tenore, accompagnato dalla New Symphony Orchestra diret-
ta da Steven Mercurio, ha interpretato i pezzi più belli del suo
repertorio classico, oltre a qualche brano pop. Ha iniziato con «E
lucean le stelle», di Puccini», passando alla canzone napoletana nel
secondo tempo. L'ultima aria in programma era il “Brindisi” della
Traviata, ma il pubblico non lo ha lasciato andare e lui ha eseguito i
suoi hits preferiti: “Partirò”, “Sogno” e “Mi manchi tu”. E anche
Dublino lo ha accolto ieri con il “sold out”: 16mila spettatori.

MANONÈSOLOABUSODIPODERE!?..
Curioso titolo per il consueto e
storico “autodramma” che gli
abitanti di Monticchiello mettono in
scena nella piazza del paesino in
provincia di Pienza. Scritto e
interpretato - secondo tradizione -
dalla gente del paese, e diretto da
Andrea Cresti, l’autodramma è un
atto unico replicato per un mese
(fino al 12 agosto).. Ogni anno
vengono affrontati temi di attualità,
filtrati dalla radice contadina. Lo
spettacolo di quest’anno si incentra
sull’incomunicabilità.ta
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‘‘

E Londra impazzisce per Bocelli

‘‘

Il superkolossal «globale»
allo Stadio delle Alpi di Torino,

un viaggio catartico
verso le speranza del mondo

Bono lancia il
suo monito
universale
dal pulpito pop :
«La violenza non
è mai giusta»

I 70 mila di
Torino e i quattro
eroi irlandesi:
il messaggio è
chiaro, ci siamo
noi e ci siete voi

In alto
e in basso, due

immagini
del concerto

degli U2
a Torino,

unica tappa
italiana

della band
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