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S uona «Prusst». Ed evoca, con un supple-
mento di sibilo, le inesorabili madeleinettes

o tormentate serate a Combray. Ma la fonetica
tradisce. Nero su bianco, l'autore della Recher-
che si trasforma nell' indigesto, ma indispensabi-
le, Programma di Riqualificazione Urbana e Svi-
luppo Sostenibile del Territorio. Insomma, un
acrostico, una sigla, una delle migliaia che affolla-
no la vita quotidiana. E che acquistano dignità e
statuto linguistico con l'ingresso in un apposito
dizionario. Lo ha curato, per la Zanichelli, Enri-
co Righini, che ne ha raccolte oltre 10.000 (Dizio-
nario di Sigle Abbreviazioni e simboli, lire
28.000).
Parola col destino segnato. Sigla, anche se c'è un

margine di incertezza etimologica, dovrebbe pro-
venire dal latino singula signa (abbbreviazioni);
dunque, sarebbe essa stessa una sigla. Con un
futuro radioso davanti. Un dizionario, infatti,
rappresenta molto di più che un semplice elenco
di abbreviazioni coniate per rendere meno prolis-
sa e complicata la comunicazione. È come la
risposta ad un'esigenza diffusa di accorciare, di
correre. Tendenza che impone un ritmo sincopa-
to alla vita e vorrebbe trascinare nella danza an-
che la lingua, sforbiciando i tanti paludamenti
che indossa.
Se l'inglese è lingua sincopata per eccellenza, i
francesi si sono rivelati maestri nell'arte del ridur-
re, dell'abbreviare. Operai o studenti che scenda-

no in piazza non partecipano da anni ad una
datata manifestation, ma mettono in scena una
più pimpante manif. Da decenni il Boulevard St.
Michel è il più familiare Boul' Mich: il loro parla-
to è una miniera. L' Italia, con la lingua, è molto
meno disisinvolta. Solo da poco i prof si affaccia-
no dalle pagine dei giornali. Più duttili, i gerghi
giovanili cercano di mettere in circolazione la
ginna (ginnastica), la punta (appuntamento);
ma senza grande fortuna.
Ma le sigle, quelle sì, imperversano. Può capitare
di infilarne in un discorso anche tre, quattro di
seguito: da Nato a Onu, dal petrolifero Opec al
globalizzante Wto, dalla Fifa calcistica alle adole-
scenziali Fanzine. Un dizionario consente oppor-

tuni aggiornamenti. Magari riapre ferite non ri-
marginate con squarci di passato prossimo, met-
tendo in riga Dc, Pci, Pdup, Pli. Fa giungere l' eco
smussata di una megalomania antica con la sem-
plice sequenza delle vocali: AEIOU (Austria Est
Imperare Orbi Universo), che sanciva la sfrenata
vocazione egemonica degli Asburgo. E aggiunge
un nuovo parto in un universo già formicolante:
DidiSi, Dizionario di Sigle.

DidiSi
Dizionario di sigle, abbreviazioni e simboli

di Enrico Righini
Zanichelli

pagine 276
lire 28.000

Carlo Bo nasce a
Sestri Levante
nel 1911. Compie
gli studi

superiori a Genova dove
incontra come professore di
liceo Camillo Sbarbaro,
all’Istituto Arecco gestito dai
gesuiti. Nel 1929 è a Firenze,
dove frequenta la facoltà di
Lettere ed entra in contatto con
Papini, Lisi e Betocchi. Avvia la
collaborazione al
«Frontespizio» che dura ben
dieci anni. Scrive su Betocchi,
Gadda, Campana, Virginia
Woolf. Collabora anche a
«Corrente» e «Campo di
Marte». Nel 1935 pubblica un
saggio su Rivière. Tre anni
dopo, con i soldi del padre,
pubblica «Delle immagini
giovanili di Saint-Beuve».
Sempre nel 1938 legge ad un
congresso una relazione su
«Letteratura come vita» che fu
una vera e propria
dichiarazione di dissenso dal
fascismo. Nel 1939 scrive «Otto
Studi» e diviene titolare della
cattedra di Letteratura francese
all’Università di Urbino. Alla
fine degli anni trenta Bo è
protagonista dell’ermetismo

italiano, con Elio Vittorini e
Vasco Pratolini. Nel 1945
pubblica diversi saggi, tra cui
«In margine a un vecchio
libro»; «Diario aperto e chiuso»
«Mallarmé»; «L’Assenza e la
poesia». Nel 1947 è Rettore
all’Università di Urbino. Tra il
1948 e il 1964 intesifica la sua
atività saggistica. Tra le sue
opere di questo periodo:
«Madame Bovary» ;«Inchiesta
sul neorealismo»; «Lo scandalo
della speranza»; «Siamo ancora
cristiani?»; «Leopardi ed altri
saggi». Nel 1979 pubblica un
saggio su Don Primo
Mazzolari. Nel 1984 il
Presidente della Repubblica
Pertini lo nomina senatore a
vita, con Norberto Bobbio.
Accanto agli impegni al Senato
esercita il ruolo di Rettore
dell’Università di Urbino, e
continua la sua attività di
critico per il «Corriere della
Sera». Bo era stato iscritto da
senatore a vita al gruppo misto,
dopo esere stato iscritto a
quello della Democrazia
cristiana. Negli ultimi anni era
tornato da indipendente nelle
file del Partito
Popolare.
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Profondo il cordoglio per la notizia del-
la scomparsa di Carlo Bo, giunta repen-
tina e inattesa. Bo infatti era stato rico-
verato prima al S. Martino poi a Geno-
va, per fratture alla costole riportate in
seguito ad una caduta dalle scale della
sua casa di Sestri Levante. E le sue
condizioni erano peggiorate per so-
pravvenute complicazioni polmonari,
che hanno determinato il decesso at-
torno alla mezzanotte di ieri l’altro. I
funerali dovrebbero svolgersi domani
a Sestri Levante, dove il senatore a vita
era nato e dove è sepolta anche la
moglie Marise Ferro, morta nel 1991 a
85 anni. In un messaggio inviato alla
famiglia Carlo Azeglio Ciampi ha dichia-
rato tra l’altro: «Bo ha costituito esem-
pio altissimo di virtù civili e di fermez-
za morale», divenendo testimone «dei
valori che nobilitano la vita dell’uomo e
che sono fondamento della nostra civil-
tà e delle nostre istituzioni democrati-
che. Il suo grande contributo di pensie-
ro e opere rappresenta uno straordina-
rio patrimonio di conoscenze nel cam-
po della letteratura contemporanea e
per questi suoi altissimi meriti fu nomi-
nato senatore a vita dal Presidente San-
dro Pertini». Il presidente del Senato
Marcello Pera ha ricordato «l’uomo di
pensiero, acuto, cattolico, sensibile al-
la modernità, che con i suoi scritti era
stato una guida per molti oltre ad aver
dato un qualificato ed equlibrato appor-
to in assemblea». Commosso il ricor-
do di Giancarlo De Carlo, l’architetto
che con Bo ha reinventato Urbino, fir-
mando ben due piani regolatori, recu-
perando all’Ateneo urbinate antichi edi-
fici conventuali e ideandoo college imi-
tati negli Usa e in Giappone. «Bo ha
fatto per Urbino tutto - ha detto De
Carlo - io personalmente devo a lui il
mio lavoro. E lo rimpangerò perché
era uno di quegli uomini di cultura che
riteneva che ogni novità, sociale e poli-
tica, dovesse sempre rispechiarsi in
uno spazio fisico. Fu un committente
come può esserlo stato Federico da
Montefeltro». Profondo il dolore
espresso dalla regione Marche e dal-
l’Università di Urbino, attraverso il Pre-
sidente Vito D’Ambrosio: «Un alto te-
stimone dei grandi drammi e delle
grandi speranze del Novecento». Ap-
preso della morte di Bo, i vertici del-
l’Ateneo urbinate hanno convocato
una riunione per decidere le iniziative
da adottare. E il sindaco di Urbino ha
interrotto le sue vacanze in Riviera per
offrire il contributo del Comune. Verra-
no organizzati pullman per assicurare
la presenza ai funerali sia del Comune
che dell’Università.

Massimo Onofri

S
enatore a vita, rettore dell’Università
di Urbino Carlo Bo, con i suoi no-
vant’anni, era il decano della critica

letteraria italiana. Come capita a chi per
lunga età, spenti i clamori delle polemiche
passate e delle battaglie, morti gli amici e
gli avversari, si trovi sospinto suo malgra-
do e con sua grande malinconia, in una
sorta di tempo senza tempo, Carlo Bo ave-
va conosciuto una stagione di unanimismi
e di consacrazioni: basterebbe pensare al-
l’antologia dei suoi scritti pubblicata da
Rizzoli e ottimamente curata da un premu-
roso Sergio Pautasso. Eppure – a non ricor-
darlo, si farebbe torto alla sua lunga carrie-
ra di critico militante - i consensi sul suo
nome furono, nei decenni, tutt’altro che
unanimi. I due più grandi critici letterari
del Novecento, Gianfranco Contini e Gia-
como Debenedetti non lo amarono: e
c’era, nella loro diffidenza, una riserva di
fondo, che toccava tutta una stagione lette-
raria, la stagione ermetica, e che metteva
in conto, per quell’intera esperienza, un
deficit di razionalità e di filosofia. S’aggiun-
geva, ad intensificare i sospetti di entram-
bi, il sacro nome di Croce che con gli erme-
tici, anche per interposta persona (penso a
Francesco Flora e Luigi Russo), non fu mai
tenero: nonché la convinzione che la poe-
sia e la critica ermetica rischiassero in ogni
momento di travalicare in faccenda da ie-
rofanti. Non furono poche le riserve nem-
meno in area marxista, e basterebbe ricor-
dare almeno uno degli epigrammi che un
eretico come Franco Fortini riservò al criti-
co: «A Carlo Bo non piacciono i miei ver-
si./ai miei versi non piace Carlo Bo>. Né
fu accondiscendente con lui, per certe
escursioni cinquecentesche, un laico di so-
lidissima erudizione e filologia come Carlo
Dionisotti.
S’è detto del legame di Bo con l’Ermeti-
smo, in specie fiorentino. In effetti la sua
fama, che fu precocissima, si legò subito
ad un saggio pubblicato sulla rivista cattoli-
ca dal significativo titolo Letteratura come
vita. Il saggio fu immediatamente avverti-
to come un’implicita presa di distanza dal-
la retorica e della magniloquenza del regi-
me fascista: non per caso molti giovani,
compreso lo stesso Bo, migrarono verso la
concittadina Campo di Marte, quando ap-
punto sotto la direzione di Barna Occhini,
assunse un indirizzo politicamente più or-
todosso. Ma, per evitare equivoci, occorre-
rà intendersi sul significato da dare a quei
due termini, letteratura e vita, campeggian-
ti nel titolo di quel saggio: che, per lo spiri-
tualista Bo, andranno sempre scritti con la
maiuscola. E’ in forza di questo atteggia-
mento fervoroso, d’esistenzialismo cristia-
no, coniugato con un’assoluta estraneità
ad ogni ideologia che Bo ha potuto incon-
trare, credo, il favore recente di certe avan-
guardie neomisticheggianti della critica ita-
liana più giovane: citerei per tutti un omag-
gio di Carlo Bo firmato da Emanuele Trevi
e apparso su «Nuovi Argomenti». Sin da

subito, insomma, la parola che interessò
Carlo Bo fu quella che doveva restare asso-
luta. E bisognerebbe pensare, a questo pun-
to, alle numerose letture di poeti che il
critico condusse con lo spirito del compa-
gno di viaggio molto spesso solidale, a co-
minciare dai celebratissimi Otto studi
(1939): Sbarbaro, Campana, Ungaretti e
persino Montale, letto tutto al di qua del
suo nichilismo filosofico. Su Campana var-
rebbe la pena di fare un discorso più artico-
lato: se è vero che in quella precoce inter-
pretazione si possono capire al meglio cer-
ti tratti della sua professione di lettore di
poesia. Dirò allora che a Bo, insieme a
Contini, va riconosciuto l’indiscusso meri-
to d’aver strappato per sempre il poeta
orfico al mito biografico e maledetto della
follia su cui, ancora qualche anno fa, non è
mancato il balbettamento di qualche no-
stro scrittore applaudito. Ma se Contini
parlò, magistralmente, del poeta visivo, Bo
batté piuttosto l’accento sul visionario,
quello inabissatosi nell’infrenata notte del-
l’ispirazione, magari sacrificando all’incan-
descenza dei versi il più calibrato rilievo
filologico, quello che avrebbe poi conse-
gnato Campana a scenari della nostra poe-
sia certo meno straordinari, ma forse più
storicamente motivati.
Si potrebbe obiettare che a Bo non interes-
sasse la Storia: e che su quell’impermeabile
terreno si sia provato piuttosto a scavare
nicchie e cunicoli. Ma si farebbe torto, an-
cora una volta, alla sua laboriosa ostinazio-
ne, alla sua incredibile produttività, dimen-

ticando che Bo non lesinava gli impegni
più gravosi dell’attualità letteraria: penso
adesso a quel che significò un lavoro come
Inchiesta sul neorealismo. Per riflettere me-
glio sulla sua natura di critico vale bene,
forse, la citazione di due opere, di cui una
giovanilissima: Delle immagini giovanili di
Sainte Beuve (1938) e La religione di Serra
(1967). Sainte-Beuve e Renato Serra: non
si potrebbero fare nomi migliori, per indi-
viduare le due stelle più luminose d’una
costellazione, affollatissima, alla cui in-
fluenza si formò. Sainte-Beuve: e cioè le
linee itersecantesi della vita e del libro. Ser-
ra: la religione delle lettere. Se da Sain-
te-Beuve Carlo Bo acquistò, sin da subito e
per sempre, tutti gli antidoti alla nozione
ipernovecentesca dell’autonomia del signi-
ficante letterario, da Serra accolse la più
ambiziosa delle eredità, quella che Serra
seppe dissimulare appena sotto le spoglie
d’una critica apparentemente disarmata:
l’idea della lettura come fatto totale ed inte-
gralmente umano, così totale ed umano da
riluttare alle prepotenze del giudizio di va-
lore. Per Renato Serra, come per Carlo Bo,
la vibrazione di un’anima (per usare una
parola che gli fu assai familiare), l’accordo
spirituale tra un lettore ed un autore, ebbe-
ro sempre un valore infinitamente superio-
re all’allestimento di un qualsiasi quadro
storiografico.
Non si potrebbe chiudere il discorso su
Carlo Bo senza accennare a quello che a
me pare il suo più grande pregio: la grande
prontezza e velocità con cui seppe sintoniz-

zarsi su quelli che gli parvero come i fatti
culturali (meglio: spirituali) più significati-
vi del tempo in cui gli toccò vivere. Fatti
che visse sempre – occorre sottolinearlo -
in una dimensione europea, con una parti-
colare predilezione per la cultura francese
e quella spagnola: per un uomo che, nel
lontanissimo 1935, cominciò con un sag-
gio su Jacques Rivière e non smise mai più
di orientare, nel mondo tutto, il suo prensi-
lissimo radar.
Carlo Bo non è stato un nostro critico di
riferimento: tutto, per formazione, sensibi-
lità, scelte culturali, ci ha allontanato da

lui. Ma non si può non pensare, senza una
qualche pena, senza un certo senso di ango-
scia, alle allarmate considerazioni degli ulti-
mi tempi: Sulle tracce del Dio nascosto, co-
me recita il titolo di uno dei suoi ultimi
libri. In cima all’impervio promontorio de-
gli anni, Carlo Bo s’interrogava sulla sua
lunga vita, sul suo mistero, e non cercava
né scuse, né attenuanti, né consolazioni,
mentre il suo antichissimo cattolicesimo
conosceva la minaccia di impreviste, peri-
colose fenditure: è il Carlo Bo che abbia-
mo ammirato di più, sigillato in una sua
stoica, nobilissima, malinconia.

Carlo Bo, la letteratura come assoluto
La vicenda di un grande sismografo del ‘900, dagli esordi alla malinconia degli ultimi anni

IN MOSTRA
I FRATELLI ANDERSEN
Ma non sono quelli delle fiabe. Si tratta
di Andrea e Hendrik, norvegesi
d’America, che vissero e dipinsero a
cavallo tra l’Ottocento e il NOvecento.
Per la prima volta in Italia è stata allestita
una mostra con paesaggi e ritratti,
visibile fino al 23 settembre al Museo
Hendrik Christian Andersen di Roma (via
P S. Mancini 20). Andreas era un
ritrattista, si trasferì a Roma dopo la
morte della moglie portando con sé le
numerose opere della sua collezione.
Hendrik, principalmente scultore, si
dedicò per un periodo a dipingere dal
vero, sia vedute italiane, che reportage
dalla nave che attraversava l’Atlantico
dall’America all’Italia.

Giuliano Capecelatro

Le reazioni alla notizia
inattesa e il cordoglio

Un’immagine di Carlo Bo

Giordano Montecchi

Questa sera alle Terme di Caracalla (ore 21) c’è
Uri Caine, pianista e compositore jazz. Detta
così non fa scalpore. Che un jazzista americano
salga su un palcoscenico destinato di norma
alla “grande musica” non fa più notizia da lun-
go tempo. Dal teatro alla Scala a Santa Cecilia,
da molti anni l’«altra musica» è diventata un
ospite se non abituale, quanto meno non incon-
sueta delle nostre sale da concerto. Keith Jar-
rett, Elvis Costello, Bruce Springsteen (e prima
ancora Piazzolla e tanti altri) hanno ripetuta-
mente varcato le soglie dei luoghi dove si custo-
disce la musica che si ritiene debba durare nel
tempo. Strade nuove? Scelte illuminate? Eman-
cipazione del popular? Anche, ma la sensazione

è che queste aperture siano spesso più strumen-
tali; suggerite più dal desiderio di rinfrescare
una tinta sbiadita, di agganciare nuovo pubbli-
co, che da considerazioni circa i valori musicali
in gioco.

Uri Caine è però il segnale di qualcos’altro,
più sottile e intrigante. Intanto non si tratta di
una star, niente a che fare, ad esempio, con la
popolarità di un Jarrett. In Italia, questo piani-
sta 46enne di Philadelphia, lo si è scoperto tre
anni fa, quando la Settimana Gustav Mahler di
Dobbiaco, assegnò a Urlicht/Primal Light il pre-
mio della Toblacher Komponierhäuschen come
migliore produzione discografica mahleriana
dell’anno. Quello sì fece scalpore: i custodi del-
l’eredità mahleriana premiavano un disco che
grondava jazz, musica klezmer, improvvisazio-
ne libera, rumorismo. Nel premiarlo si resero

conto che quel mistilinguismo in apparenza sen-
za freni, era invece pertinente alla poetica del
compositore austriaco. Da quel momento, nel
paese che ha inventato le Accademie, Uri Caine
si è guadagnato attenzioni sempre maggiori:
profanatore efferato e blasfemo per gli uni, inter-
prete straordinario e rivelatore per altri.

A Caracalla Caine presenta le Variazioni
Goldberg di J. S. Bach. Anche qui niente di
nuovo, almeno in apparenza. La storia è già
vecchia: Benny Goodman, Bill Evans, Modern
Jazz Quartet, Winton Marsalis, il solito Jarrett ,
ecc., si sono cimentati ripetutamente con capo-
lavori della musica del passato, Bach compreso.
Eppure, questa volta la faccenda è diversa. La
sintesi migliore ce la fornisce proprio Uri Cai-
ne, il quale a chi gli chiede che cosa mai combi-
ni quando mette le mani su Bach, Mahler, Schu-

mann, Wagner, con candore disarmante e dina-
mitardo risponde: «In quanto jazzista, interpre-
to Bach o Mahler con lo stesso spirito e amore
con cui interpreto Gershwin o Ellington».

Vediamo. Di solito quando un jazzista met-
te mano a un brano di musica colta, si abbiglia
- almeno mentalmente - da musicista classico.
Ha di fronte a sé un testo del quale rispetterà
scrupolosamente la lettera, con l’ambizione di
non sfigurare nel confronto con gli interpreti
riconosciuti di quel repertorio. In effetti, se si
sfoglia la storia dell’incontro fra jazz e musica
classica, di norma si incontrano capitoli che
hanno a che fare con scelte retrospettive, capito-
li che hanno più a che fare con la retroguardia
che con l’avanguardia. Agli occhi del jazzista,
come di chiunque, quel testo possiede un’aura,
una sacralità che lo rende intangibile. Chi si

azzarda invece a manipolarlo, da Wendy Car-
los, a Jacques Loussier, a Valdo de Los Rios, si
colloca in un’altra sfera: la sfera del trans-gen-
der musicale, del kitsch, del divertissement ma-
gari geniale, ma sempre pronunciato col sorri-
setto imbarazzato che si appella all’impunità
carnevalesca.

Uri Caine fa tutt’altro. Prende un testo e ne
estrae qualsiasi cosa, senza riguardo. Può riese-
guirlo alla lettera, riarrangiarlo, trasfigurarlo,
azzerarlo, ma sempre – ed è quel che conta – la
sua rilettura sconfina nella sfida, nella speri-
mentazione a volte estrema. E più quel testo si
rivela capace di metamorfosi, più quel com-
mento ne scopre la ricchezza inesauribile. Per
questo Uri Caine, nonostante il suo idioma,
più che a Jarrett o agli Swingle Singers, si appa-
renta piuttosto a compositori come Luciano

Berio, Mauricio Kagel, Dieter Schnebel che del-
la musica del passato e della sua rilettura o
riscrittura hanno fatto un pilastro della loro
ricerca.

Che Uri Caine approdi al cartellone estivo
di un’Accademia di Santa Cecilia posta sotto la
guida di Luciano Berio, ha dunque un senso
diverso rispetto all’occasionale divagazione che
un’istituzione blasonata si concede con una
star del pop. L’appuntamento è una tappa della
progressiva convergenza fra mondi musicali
che, partiti da lontano, ciascuno con il proprio
lessico e il proprio orizzonte, in virtù del loro
cercare, dl loro rimestare presente e passato per
dare forma al futuro, si ritrovano accomunati
da una prospettiva nella quale le distanze lingui-
stiche, hanno finalmente il ruolo che ad essi
compete: uno scarsissimo rilievo.

Stasera il pianista e compositore jazz americano presenterà alle Terme di Caracalla una sua “rilettura” dellle Variazioni Goldberg

“Uragano” Caine, ovvero come reinventare Bach
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