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Finalmente è uscita dall’ibernazione. Quella che ha
prodotto le dolci melodie del suo nuovo disco Vesper-
tine che sboccerà il prossimo 27 agosto. Ma Bjork ha
deciso di scegliere per il suo tour di presentazione
luoghi raccolti, dove sussurrare le melodie intime e
«casalinghe» che ha composto assieme ad un coro di
ottanta elementi e alla musicista d’avanguardia Zee-
na Parkins all’arpa.
Troppo il clamore per la partecipazione, vissuta visce-
ralmente, all’ultimo film di Lars Von Trier Dancer
in the dark, per il quale Bjork ha guadagnato la
palma d’oro all’ultimo festival di Cannes.
Se da una parte è certo che la dotatissima cantan-
te-attrice (sua anche l’emozionante colonna sonora
Selmasongs), non ripeterà mai più l’esperienza di

fare cinema, dall’altra ha confessato di aver bisogno
di tranquillità, di ricreare l’ambientazione del disco,
quasi un sogno domestico fatto di minuscoli magici
particolari da sviscerare in un’ambientazione com-
pletamente acustica, quella giusta per le sue mi-
cro-sinfonie.
Ecco allora arrivare la notizia di una manciata di
concerti europei che si divideranno tra i teatri d’ope-
ra e le chiese. Sarà Parigi ad inaugurare il tour di
Vespertine il prossimo 18 e 20 agosto al Grand Rex
per proseguire il 23 e 25 sempre nella capitale france-
se, ma alla St. Chapelle (tutte le quattro date sono
già sold out). Il 29 agosto sarà la volta del St. John’s
Smith Square di Londra e poi ancora a Stoccarda
(12 settembre), Losanna (15), Francoforte (18), Lilla

(21), Londra (il 23), di nuovo Parigi (il primo no-
vembre agli Champs Elysee) e a chiudere, Lione (il 6
novembre).
In ognuna delle sue date la piccola aliena islandese si
farà accompagnare dall’eccentrico duo elettronico di
San Francisco Matmos (che nel disco ha collaborato
alla creazione dei rarefatti ritmi elettronici) e, dicono
le fonti ufficiali, da un coro di quindici cantanti
provenienti della Groenlandia, tutti giovani tra i
diciotto e i ventitré anni che, come ha dichiarato la
stessa Bjork, «hanno una voce più chiara degli altri
vocalist» e che in questi giorni stanno provando pro-
prio a Nuuk, in Groenlandia.
Già, ma le date italiane? Purtroppo si parla di un
solo concerto. Il luogo prescelto dovrebbe essere nien-

te meno che la prestigiosa accademia di Santa Ceci-
lia, luogo solitamente deputato alla musica sinfonica,
che si sta organizzando per accogliere al meglio Bjork
il prossimo novembre.
Dall’organizzazione romana arriva però la notizia
che Bjork avrebbe intenzione di portare con sé un
numero maggiore di musicisti: sia un’orchestra di
cinquantaquattro elementi, che un coro di circa tren-
ta persone, Matmos esclusi. Forse fin troppa gente
per l’Accademia di Santa Cecilia, che rischia di non
riuscire a contenerla tutta.
Nel frattempo, per il prossimo 6 agosto è previsto un
assaggio del disco, grazie all’uscita del primo singolo
Hidden place, il «luogo nascosto» da cui è nato
Vespertine.fi
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LE MICROSINFONIE DI BJORK VERSO L’ACCADEMIA DI SANTA CECILIA
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Oggi è facile e anche
giusto giudicare
chi era sull’altra parte
dellla barricata: ma è una
storia che merita
di essere capita

Un miniserial tratto dal
mio romanzo: la vicenda
di un giovane volontario
che matura il distacco
dall’ideologia che
lo ha allevato

Ufficialmente la X Flottiglia Mas nasce nel 1941 come una
unità speciale della Marina Militare. Appartengono a questo
gli incursori che portarono i «maiali» fin dentro i porti
avversari. Memorabile l’azione di Alessandria, dove de La
Penne e Bianchi affondarono due corazzate inglesi.
Tuttavia il nome di questa unità resta legata alla sua attività
dopo l’8 settembre 1943. Junio Valerio Borghese prese il
comando della X e, a differenza delle altre unità italiane
aquartierato a La Spezia e difformemente alla scelta della
stragrande maggioranza della Marina, scelse di non
obbedire agli ordini del re. Borghese fece una scelta di
tradimento pura e semplice, perché non si schierò neppure
con Mussolini, ma passò direttamente al servizio dei
tedeschi. Firmò infatti un accordo con il generale delle SS
Karl Wolff dove si dichiarava che «la X Mas è alleata delle
forze germaniche con parità di diritti». In realtà la X Mas
(che divenne una forza terrestre composta da 15 battaglioni
di fanteria) partecipò alle più efferate azioni di guerra contro
i partigiani e la popolazione civile. Malvisti dallo stesso
Mussolini, gli uomini della X parteciparono alle più violente
repressioni contro popolazioni civili, soprattutto nel
Canavese e nel Friuli. Alla fine della guerra il tradimento di
Borghese gli costò solo dodici anni di galera e la
degradazione. Ne scontò appena tre. Uscì, dopo aver stretto
un patto anticomunista con i servizi americani, con i quali
continuò a collaborare fino alla fine degli anni Settanta
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iorni fa, non senza una certa indi-
gnazione, qualcuno si è chiesto se
sia vero che Rai Fiction sta prepa-

rando un programma sulla Decima MAS.
Secondo un signore che «si occupa di pro-
duzioni televisive» si tratterebbe addirittu-
ra di due puntate, prima e seconda parte,
come in un grande affresco.
Vorrei, se mi è possibile, tranquillizzare
chi si è allarmato e spiegargli di che si
tratta: Tre anni fa ho scritto il romanzo
Più buio che a mezzanotte non viene, mot-
to ricamato sulla bandiera di combatti-
mento del battaglione Nuotatori Paraca-
dutisti della Decima (edizioni Dell’Olean-
dro), nel quale racconto la storia, in parte
autobiografica, di un giovanissimo volon-
tario della Decima che, nel corso della
rovinosa guerra civile, matura il distacco
dall’ideologia che lo ha allevato e ispirato.
Tutto questo senza mai tradire e saltare il
fosso come pure avrebbe occasione di fa-
re. Il romanzo in questione, che ha ricevu-
to ottime accoglienze da parte della critica
(ricordo con particolare soddisfazione
quella di Angelo Guglielmi), è stato acqui-
stato da Rai Fiction e, assieme a Patrizia
Rosso, ne ho tratto una sceneggiatura che
è stata approvata. Sono ora in attesa di
passare alla seconda fase, quella relativa
alla produzione, che, per il momento, Car-
lo Freccero, direttore di Raidue, ha sospe-
so.
Non si tratta insomma di un affresco sulla
Decima MAS, ma più semplicemente del-
la storia di un giovane che rifiuta quella
che per lui è l’ignominia dell’8 settembre
e, spinto anche da motivazioni circa il suo
onore personale, prende le armi. Un gio-
vane di sedici anni, nato a Siena, come
appunto il sottoscritto. Si tratta, attraver-
so la sua storia, di cercare di capire le
motivazioni per cui migliaia e migliaia di
altri giovani sono partiti per la guerra
«dalla parte sbagliata». Passati oltre cin-
quant’anni, un’operazione del genere mi
sembra storicamente legittima, anche se
si tratta di tirar fuori scheletri che magari
danno fastidio in più di un armadio.
Vorrei far notare come avessi già scritto
in un articolo pubblicato proprio su que-
sto giornale qualche anno fa e seguito da
un’intervista sull’Espresso, che la Decima
MAS non era fascista. Tant’è vero che era
per noi vietata l’iscrizione a qualunque
partito e, ufficialmente, di partiti esisteva
solo quello fascista repubblicano. Successi-
vamente avevo anche realizzato per Raiu-
no un documentario intitolato Storia del-
la Decima MAS (prima e dopo l’8 di settem-
bre). Questo, casomai, era un affresco, ma
certamente non celebrativo. Più buio che
a mezzanotte non viene è invece un roman-
zo, il mio romanzo. Non a caso Rai Fic-
tion ha pensato di destinarlo a Raidue
perché si tratta di una rete dove è possibi-
le narrare storie anche erotiche senza scan-
dalizzarsi troppo. Tant’è vero che il titolo
delle due puntate televisive è stato cambia-
to dalla Rai con il mio pieno accordo, in
Un fascista rosso.
Vorrei qui ricordare che Fascisti rossi è il

titolo di un bellissimo saggio dello storico
Paolo Buchignani (Edizioni Mondatori)
che racconta il percorso di avvicinamento
alla sinistra, e in particolare all’area comu-
nista, compiuto, nell’immediato dopo-
guerra, da parte di un˘ numeroso gruppo
di «repubblichini», in maggioranza prove-
nienti proprio dalle fila della Decima
MAS.
Mi è sembrato giusto ricordare nel mio
«neoromanzo storico» i precedenti di
uno di loro. Guarda caso si tratta proprio
dei miei precedenti, quelli di un ragazzo
borghese, cresciuto nel periodo fascista,

figlio di un ufficiale delle Camicie Nere
fucilato in Iugoslavia, romantico, inge-
nuo e con un accentuato, pur se oggi di-
scutibile, senso dell’onore. Credo che

un’operazione del genere non solo sia le-
gittima, ma addirittura necessaria pro-
prio per chiarire i molti equivoci e le mol-
te verità che una vicenda del genere può,

e forse deve, contenere.
Molti ignorano, per esempio, che il 14
gennaio del 1944 il comandante Borghese
venne arrestato da Mussolini e che solo
grazie all’intervento di un numeroso grup-
po di medaglie d’oro e alla minaccia di
marciare su Salò, fucilare tutti quelli che
stavano intorno al duce e «mettere in pen-
sione il nonno» (come minacciò allora il
comandante dei Nuotatori Paracadutisti
Nino Buttazzoni) venne ben presto scarce-
rato. Borghese, personaggio sul quale è
giusto discutere, grande soldato (anche
lui medaglia d’oro), ma politico assoluta-

mente ambiguo e incapace, come ha di-
mostrato ampiamente nel dopoguerra, al-
lora, tuttavia seppe fare delle sue forma-
zioni reparti veramente autonomi da tut-
to e da tutti, nella maggior parte dei casi
autofinanziati.˘ Questi reparti furono
portati a combattere al fronte, sia a quel-
lo del sud - dove avanzavano gli alleati -
sia a quello orientale, da dove scendeva-
no le formazioni militari del maresciallo
Tito.
E qui devo chiarire un altro punto contro-
verso. Sì, la Decima era anche a Milano e
a Torino, città certamente non di mare: è
evidente che l’amministrazione di oltre
trentamila uomini non poteva esistere so-
lo sulla linea del fuoco, ma necessitava
anche di basi logistiche sparse in tutto il
paese.
Non si dimentichi, a tale proposito, che
mentre prima dell’8 settembre la Decima
MAS (nome di copertura dei mezzi d’as-
salto) operava solo sul mare, gli arruola-
menti dopo l’armistizio furono tali e tanti
che bisognò creare tutta una serie di batta-
glioni di fanterie di marina, composte da
volontari che nella loro stragrande mag-
gioranza non vollero mai saperne di lotta
antipartigiana.
Combattevamo contro gli invasori e non
volevamo levare le armi contro gli altri
italiani. Insomma, eravamo senza dubbio
da quella che oggi è facile e anche giusto
definire «la parte sbagliata», ma nonostan-
te le difficoltà tutto avvenne in maniera
assolutamente particolare. Raccontarla in
un romanzo e ora, se sarà possibile, in un
miniserial mi sembra interessante e spero
che anche i più perplessi possano essere
d’accordo.

PAUL SI RISPOSA
Fiori d'arancio per Sir Paul
McCartney e Heather Mills: l'ex
Beatles ha chiesto alla compagna
di sposarlo durante una breve
vacanza. Lei ha accettato senza
indugi. La notizia è stata resa nota
oggi dal portavoce di McCartney,
che ha sottolineato che il
matrimonio con ogni probabilità si
terrà l'anno prossimo. «Paul e
Heather sono felici di annunciare il
loro fidanzamento», si legge nel
comunicato emesso dall'ufficio del
mucisista. «Sono entrambi al
settimo cielo, come lo sono i figli
di Paul». Nell'aprile ‘98 McCartney
aveva perso la moglie Linda.

Cos’era la X Mas...

DALL’INVIATA Rossella Battisti

SANTARCANGELO È finita bene la “favola
nera” di Santarcangelo, il festival che ri-
schiava di morire a primavera ed è invece
è risorto come il cervo di Cocciante, pieno
di vitalità, di energie da spendere e spande-
re per la cittadina romagnola e per il terri-
torio. In cerca, più che mai, di nuovi luo-
ghi per un teatro inquieto, che ha voglia di
sgabbiare, di trovare altre modalità e nuo-
vi riti. Come la ballata triste e aspra di Se
la nuì che Alfonso Santagata monta su a
notte fonda nelle camerate e nei corridoi
spettrali della vecchia colonia a Bellaria.
Un incubo notturno, spaccato d’interni in
cui lo spettatore viene introdotto di sop-

piatto, con le torce elettriche a segnare il
passo, come topi d’appartamento. Fino al-
la stanza dove Johnny fa il centralinista a
ore. Un luogo di appuntamenti, crocevia
notturno di anime in pena che si dannano
in piccoli inferni senza redenzione, come
falene inevitabilmente attratte dalla luce
che le uccide. Follemente seducente, Se la
nuì ti attira nel gorgo. Spettacolo da ori-
gliare, sbirciare dalle fessure delle finestre
o dagli usci semiaperti. Sempre da corpi
estranei alle tragedie in corso. Testimoni
muti e infine “espulsi” perché il rito torna
esoterico, per pochi, per coloro che lo han-
no partecipato dall’interno: gli attori della
storia e di un teatro nero come la notte,
convulso e tormentato. Gli risponde, da
un’altra sponda più tecnologica e fredda

di accenti, il Teatrino Clandestino di Pie-
tro Babina, con una rilettura vertiginosa e
claustrofobica di Hedda Gabler. Edizione
per video e dialoghi a due, che relega gli
attori in carne e ossa sul fondo e sbalza in
primo piano le loro facce virtuali sullo
schermo. Esplorando, con la sapienza di
un entomologo, l’espressione dei visi, i
cenni impercettibili delle emozioni che li
increspano, le pause, i silenzi, il non detto.
È un Ibsen in bianco e nero, asciugato
all’osso e tanto più contemporaneo in que-
sta versione “traditrice” (tutti i dialoghi
sono stati riscritti) e allo stesso tempo fede-
lissima nel rimandare quella noia del vive-
re, un senso terribile di voglia annientatri-
ce che ci pervade. Così contemporanea,
così terribile.

Fallisce, invece, la Kommedia all’ita-
lian di Mariano Dammacco, che vorrebbe
sputare in scena troppi rospi e tutti insie-
me, dal desiderio contraddittorio di pater-
nità/maternità a questioni politiche. Il to-
no cerca la leggerezza e incontra la confu-
sione dei piani, sfociando in una non me-
glio identificata filippica, quasi un sermo-
ne che manda tutti i rospi a sguazzare
nello stagno del moralismo.

Quanto più efficace è allora la
“lezione” delle Ariette di Paola Berselli e
Stefano Pasquini. La loro storia nasce nel
1989. O meglio, finiva, perché una profon-
da crisi professionale e d’identità spingeva
Paola e Stefano a rifugiarsi in campagna -
assieme a Maurizio Ferraresi -, in un vec-
chio podere ereditato, dove per dodici an-

ni hanno rivoltato la loro vita, da attori ad
agricoltori. Esperienza rigenerante, che ha
riportato a galla la voglia di teatro, riparti-
to dalla sua essenza. Nel silenzio della valle
“umida e fredda” di Castello di Serravalle,
il teatro delle Ariette è risorto. Teatro da
interni domestici, ospitato a casa, popola-
re e civile. Un teatro che racconta di picco-
le grandi cose che fanno la nostra esisten-
za, i rapporti con i propri cari, come ci si
innamora, come si muore. Riti preziosi
che le Ariette propongono a tavola, in un
convivio anche gastronomico, mentre tira-
no e preparano le tagliatelle fatte con il
grano che loro stessi hanno piantato e poi
raccolto e macinato là nel mulino del vec-
chio Leonelli, l’unico rimasto nella Bassa a
tenere alto il valore della tradizione. Ora il

vecchio Leonelli non c’è più ma resta il
figlio a seguire la tradizione, coinvolto an-
che lui da un vivere antiglobale sempre più
di moda. Alle Ariette non importa, purché
sia possibile continuare il loro sogno di un
teatro antieconomico, fatto di sudore (ve-
ro) della fronte ed emozioni semplici.

Tutto il contrario di quello dei Kinka-
leri, gruppo trendy e sofisticatissimo che
in My love for you will never die indaga
sulla “concatenazione di atti senza perlu-
strazione”. Sullo “spazio svuotato dall’ap-
parenza, - continuano sempre le note di
programma - liberato da quella luminosa
glorificazione della bellezza che cancella il
diritto al pericolo”. Sulla scena, in pratica,
una danzatrice ballonzola, gira, fa cose.
Poche. Niente. Zzzz.

Nella foto grande a
lato, un Decima
Mas.
Sotto al centro,
una foto
di Valerio Borghese
con alcuni
gerarchi

Silvia Boschero

PIERO VIVARELLI

X Mas, la mia guerra sbagliata in tv
Un progetto di fiction targato Rai, una storia vera raccontata da chi l’ha vissuta

Tagliatelle in scena, Ibsen videotecnologico e avventure notturne nei corridoi di un’ex colonia marina: tutto ciò che fa spettacolo al Festival di Santarcangelo

Il gusto della vita a teatro: a tavola con le Ariette

venerdì 27 luglio 2001 in scena 19


