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CARI BENPENSANTI, IO C’ERO

C’
ero anch’io, martedì, in corteo
nella mia città. Che è una assola-
ta, pigra, prudente città del Mez-

zogiorno, abituata da secoli d’esperienza
a centellinare le proprie indignazioni ba-
dando sempre a non alzare mai troppo la
voce. C’ero anch’io, senza tormentarmi
con troppe domande (a che titolo stavo
lì? per conto di chi? a rappresentare cosa?
dissociandomi da quali slogan?); c’ero e
riscoprivo piuttosto una scapigliatura civi-
le, l’onesto dovere di sentirsi anzitutto cit-
tadini (e poi, eventualmente, qualcos’al-
tro). Un bisogno di memoria e di distanza
da altri luoghi che affollavano la fantasia
(lo stesso puzzo d’orina e di vomito cono-
sciuto nelle galere del Salvador; la stessa
cieca furia su ossa, preghiere e sacchi a
pelo che si agitava in cima ai manganelli
peruviani, all’università San Marcos di Li-
ma). C’ero, martedì, ed eravamo molti.
Ciascuno con le proprie parole, le proprie
paure, la propria disciplina.

Poi ho letto ieri d’una vibrata protesta che
certi benpensanti di destra, certi officianti
del fiero mestiere di scrivere imparzial-
mente rivolgevano a Serventi Longhi, se-
gretario del sindacato dei giornalisti, col-
pevole d’aver partecipato anche lui a Ro-
ma a uno di codesti cortei. Protestavano i
benpensanti: a che titolo c’è andato? chi
lo ha autorizzato, questo Serventi Lon-
ghi? quale sindacato credeva di rappresen-
tare in una volgare manifestazione di piaz-
za? E allora m’è venuta voglia di dedicare
a Itaca due brevi pensieri.
Il primo, malizioso: dove diavolo erano,
questi incorruttibili sacerdoti del mestie-
re, quando il loro mestiere si sporcava di
omissioni e convenienze? Perché non si è
mai levata la loro voce quando nelle reda-
zioni di periferia per anni, per infiniti an-
ni, il cestino dei capiredattore s’intasava
di pezzi stracciati in faccia ai giovani cro-
nisti non abbastanza riverenti con chi era
d’obbligo riverire? A Catania, per restare a

casa mia, un ragazzino fresco di contratto
si vide convocare davanti al direttore e
cazziare sull’attenti, in presenza d’un ca-
pomafia della città, per aver usato quell’in-
qualificabile aggettivo, “mafioso”, a pro-
posito di certi imputati e di certi processi.
Storia nota, denunziata, dimenticata.
Non un verbo si alzò fra i noti benpensan-
ti a difesa di quel ragazzino, a reprimenda
di quel direttore, a censura di quella vio-
lenza. Non è un episodio: fu una stagione.
Che purtroppo continua, dalle parti di Ita-
ca, nel disinvolto silenzio di tanti.
Secondo pensiero. Incazzato. A pensarci
bene non è vero che in piazza martedì ci
sono andato solo a titolo personale. Mi
sono portato dietro tutto ciò che sono,
tutto ciò che rappresento, tutto ciò che
dentro di me s’indigna per certi schizzi di
fascismo che questo paese non deve tolle-
rare. Ci sono andato da iscritto ai Demo-
cratici di Sinistra, da padre d’una ragazza
di diciassette anni, da ex segretario regio-
nale del mio partito, da antimafioso, da
parlamentare europeo, da giornalista, da
catanese. E da editorialista dell’Unità. E se
qualcuno arriccerà il naso, pazienza.

Maramotti

A Genova noi Ds abbiamo sbagliato

S
ono andata a Genova anche ai di-
battiti dei primi giorni, che sono
state straordinarie occasioni di in-

contro, di approfondimento, di indivi-
duazione di tante proposte serie e rea-
lizzabili per cambiare radicalmente il
segno a questa concreta mondializza-
zione americana (come l'ha chiamata
efficacemente Giulietto Chiesa sulle Pa-
gine del Manifesto).
Ma a voi giustamente non interessano
le posizioni personali, voi chiedete al
mio partito semplicemente questo: per-
ché avete tanto oscillato, prima aste-
nendovi sulla mozione del Polo alla
Camera, poi votando contro al Senato,
poi aderendo in modo incerto e poco
convinto alla manifestazione e infine
decidendo, dopo i primi gravissimi in-
cidenti, di non fare partire i pullman
previsti?
Che io e diversi altri dirigenti Ds, sem-
plici iscritti, tanti ragazzi della sinistra
giovanile, diversi parlamentari, compa-
gni della autonomie tematiche, sinda-
calisti, amministratori importanti,
esponenti Ds del mondo dell'associa-
zionismo e del volontariato fossimo a

Genova, che questo giornale che ci
ospita abbia seguito così puntualmen-
te, tutto ciò non è bastato a rispondere
alla domanda nuda e cruda che molti
di voi rivolgono in queste ore ai Ds,
con rabbia, disillusione, e una qualche
voglia di abbandonarci.

I
l nostro «essere o non essere» che
per la verità non riguarda solo Ge-
nova, ma che ci attanaglia ogni

qual volta siamo chiamati a prendere
una decisione, è la primissima risposta
alla vostra domanda: dopo la sconfitta
elettorale questo partito pare incerto
su tutto, e forse è comprensibile quan-
do si ragiona di una perdita tanto sec-
ca, ma non è ancora la spiegazione ve-
ra e profonda del perché il principale
partito della sinistra italiana non sia
riuscito a trovare una sua strada auto-
noma e forte che lo portasse a Genova.
Io penso che la mancanza di riflessione
sullo stato del mondo e del pianeta a
visione del mondo si sarebbe detto un
tempo - sulle crescenti ingiustizie socia-
li, sulle grandi contraddizioni, sulla for-
midabile concentrazione di risorse in

poche mani, sulla perdita dei diritti fon-
damentali… penso che venga da que-
sto vuoto l'incredibile sequenza di erro-
ri compiuti.
Fatto sta che in questi giorni è difficile
parlare davanti ai nostri elettori, con-
frontarsi con i numerosissimi giovani
che pacificamente hanno dato vita al
Genova Social Forum, trovare una stra-
da che riapra un dialogo.

N
on basta per un partito di sini-
stra che voglia avere una sua
idea dello sviluppo dire che la

mondializzazione è una occasione ma
va governata, resa più giusta. Bisogna
dire come la vogliamo governare, cosa
proponiamo di fare sul grande nodo

che riguarda l'Onu e il suo progressivo
svuotamento, come pensiamo di co-
stringere le grandi Multinazionali dei
farmaci a lasciare liberi dai brevetti i
paesi poveri, cosa mettiamo in campo
perché il Protocollo di Kyoto non fac-
cia la fine dei tanti trattati internaziona-
li mai applicati, come cambiamo le re-
gole del commercio. Tutte questioni
che a Genova forse i G8 hanno nomina-
to ma che hanno sicuramente, tutte,
rinviate all'anno venturo! Tranne un
piccolo fondo sulla lotta all'Aids, che
stanzia un decimo del necessario, e che
costerà all'Italia tanto (400 miliardi)
quanto è costato organizzare il Sum-
mit di Genova (350 miliardi).
Questo è l'esito vero di quella riunio-

ne, con una appendice ancora più in-
quietante… svoltasi fuori dalle stanze
del vertice: Berlusconi che dice sì a Bu-
sh sullo scudo spaziale! E naturalmen-
te non ci dice quanto costerà in termi-
ni di aumento delle spese militari! Tut-
to questo non possiamo farlo da soli,
ma possiamo suonare la sveglia al Parti-
to del Socialismo europeo e alla Inter-
nazionale Socialista perché comincino
una buona volta a far sentire voci e
opinioni e non l'assordante silenzio di
queste settimane.

N
oi siamo un partito, non un mo-
vimento, questo mi è chiarissi-
mo. Abbiamo ruolo e compiti

diversi ma se non ascoltiamo la società
che si muove e si trasforma, se non
riusciamo a capire due anni dopo Seatt-
le che lì era accaduto qualcosa di serio,
che l'opinione di moltissimi cittadini
del mondo stava cambiando, allora
dobbiamo interrogarci seriamente, per-
ché c'è qualcosa di molto serio che si è
inceppato. E non voglio tralasciare nep-
pure la violenza… quella dei provoca-
tori organizzatissimi e imprendibili -

pure avendo a Genova 17mila agenti va-
ri - quella della polizia sui pacifisti e
sulle loro sedi, quella dei ragazzi che
pensano di combattere le ingiustizie in-
sultando la polizia perché non hanno
ancora trovato una strada giusta - come
ha detto il padre del ragazzo ucciso a
Genova - quella della barricate alzate a
protezione degli 8, sembra il muro di
Berlino, mi ha detto un tassista genove-
se passando accanto alla zona rossa. Vio-
lenze tra loro diverse, lo so bene e non
voglio paragonarle ma che vanno respin-
te tutte perché ognuna di esse contribui-
sce ad oscurare i contenuti che si voglio-
no mettere al centro e rischia di annulla-
re tutte le buone ragioni di questo mon-
do. È solo l'inizio di una risposta, un
abbozzo, perché le risposte vanno cerca-
te insieme, nella discussione e nel con-
fronto e anche nelle differenze: ma anch'
io penso che Genova era un appunta-
mento da vivere… con le nostre forme e
i nostri modi, e i nostri contenuti, se
fossimo stati capaci di metterli insieme.
Non siamo ancora fuori tempo massi-
mo… non c'è ritardo che una buona e
chiara politica non possa recuperare.

Lettera aperta dal coordinatore del comitato
reggenti dei Ds ai ragazzi del movimento

La morte a Genova
e la parola bipartisan

Telecamere, festa
di un altro mondo

A Genova tanti ds mi chiedevano il perché dei
tentennamenti. Siamo un partito, il nostro ruolo
è diverso. Forse questo è un abbozzo di risposta

segue dalla prima

Itaca di Claudio Fava

S
ono momenti per voi, per noi, per
la democrazia italiana drammati-
ci. Le giornate di Genova del lu-

glio 2001 sono entrate nella storia del
Paese. Carlo Giuliani è morto, centina-
ia di persone sono state ferite, si sono
verificate violenze squadriste inaudite,
e azioni violente di alcuni settori delle
forze dell'ordine senza precedenti.
Per ciò che riguarda noi - Ds, la sini-
stra di governo, il socialismo europeo -
dobbiamo riconoscere i nostri errori e
i nostri ritardi. Non solo in quelle gior-
nate, e nelle settimane precedenti ab-
biamo dato - certo: in assoluta buona
fede - messaggi confusi e contradditto-
ri. Per mesi il Global Social Forum ha
cercato inutilmente un interlocutore
col governo di centrosinistra e con noi.
E quando, dopo la sconfitta elettorale,
quest'interlocuzione tardiva, c'è stata,
ha incontrato un partito senza leader-
ship, diviso, incerto, impegnato in una
dura lotta interna. Fino ad un vero e
proprio corto circuito. Ma in quelle
giornate genovesi, e nelle piazze italia-

ne nei giorni successivi c'erano miglia-
ia e migliaia di diessini: c'erano, perché
c'erano i nostri valori e le nostre ragio-
ni ideali e politiche di militanza a sini-
stra.

O
ra al centro ci sono le violenze
genovesi, più che le ragioni del-
le proteste. L'Ulivo, e i Ds - con-

sapevoli di quegli errori e di quei ritar-
di - hanno in Parlamento e nel paese
avviato un'azione energica per le dimis-
sioni del responsabile politico dell'ordi-
ne politico, perché si conosca la verità
e si ottenga giustizia sui fatti genovesi.
Sono noti i nostri quesiti sulla libertà
di movimento delle tute nere, sulle cari-
che indiscriminate nei confronti del
corteo del 21, e sulle ragioni e sulle
modalità brutali e vergognose del blitz
alla Diaz e alla Pertini, su che cosa infi-
ne è avvenuto per molti fermati e arre-
stati. Mai più come a Genova, dobbia-

mo tutti insieme dire.

N
on ci si può nascondere, anche
in rapporto a giudizi frettolosi
dati anche a sinistra, il fatto che

viene alla luce la natura di questo go-
verno e della destra italiana. L'isola-
mento europeo e internazionale a cui
Berlusconi e Scajola hanno condotto
l'Italia è impressionante, e non possia-
mo considerare questo un "incidente
di percorso": un governo che inventa
falsi buchi nella finanziaria, promuove
commissioni d'inchiesta per imbava-
gliare l'opposizione, non ha le minime
intenzioni di affrontare il conflitto d'in-
teresse. L'unità di tutti quelli che non
vogliono un paese governato come si è

visto in questi giorni - quell'unità che
non è stata perseguita nel passato - è
ora necessaria.

M
a anche per questo occorre
portare avanti la riflessione
sulla violenza. I "nemici" non

sono i poliziotti e i carabinieri. Sono
ragazzi di vent'anni - come tanti di voi
-. Hanno paure e speranze, come tanti
di voi. È nel loro interesse come nel
vostro, che gli abusi e i responsabili
delle violenze di sapore cileno vengano
denunciati e perseguiti. È nel vostro
interesse, come in quello loro, che la
soglia del rifiuto di ogni violenza - fisi-
ca e ideologica- venga ora drasticamen-
te alzata. È il 20 luglio il giorno della

morte di Carlo Giuliani, il giorno dell'
idea sbagliata dell'assedio - dell'oltre-
passamento della zona rossa, la giorna-
ta più nera di Genova.
Non è troppo tardi. Il carattere pacifico
delle grandi proteste di questi giorni dà
il segno incoraggiante della ricerca di
una nuova maturità nel movimento.
Ma c'è un problema, lo avverto, che
riguarda anche noi, sinistra e riformi-
smo. C'è da superare l'idea stessa di
una zona rossa, chiusa, off limits - gli
otto mandarini nella città proibita di
cui ci ha parlato Eugenio Scalfari -, non
per rinunciare a influire con la politica
sulle scelte dei paesi forti, ma per dire
che la vostra richiesta di voce e di pote-
re per gli umili e i poveri del pianeta è
la nostra richiesta. È la democrazia -
europea e globlale - la risposta possibile
alle giuste critiche ad un mondo guida-
to da grandi concentrazioni economi-

che e finanziarie e all'insopportabile
ideologia neo-libertista che chiama "in-
convenienti" ai Ds e tragedie simili. Il
movimento operaio, dalla fine dell'800,
si è battuto per il diritto al voto non più
solo per i ricchi ma per tutti e per tutte.
È il diritto di voto, di pesare e contare
per tutti i popoli e i continenti l'oriz-
zonte della nostra battaglia. Essa chiede
scelte concrete e stringenti, a partire da
quella per istituire in Italia e in Europa
la tassazione delle transazioni finanzia-
re internazionali.

U
na nuova generazione scende in
campo. E la sinistra è indietro,
impaurita, sorpresa, ripiegata.

A noi il compito di trasformare le feste
dell'Unità, il Congresso, questi mesi in
occasioni e forum di ascolto e di inter-
locuzione con questa generazione.
Dobbiamo imparare da Giuliano Giu-
liani «a non giudicare più un ragazzo
per la sua maglietta sdrucita». Dobbia-
mo accorciare i tempi, ascoltando i ra-
gazzi della lotta per un mondo miglio-
re.

Non vorrei a questo punto si pensasse che
stia andando fuori dal compito che mi sono
proposto. Torno subito a dire che il senso di
«bipartisan» è altro dall’indicare un’algida
ma salda chiarezza istituzionale: certo è
estraneo sia a una metodica lontananza dal-
le contese sia a un’idea di viatico verso qual-
siasi opportunismo.

L’equilibrio del giudizio, la possibilità
di trovare soluzioni pratiche che nel rispetto
di ovvie, anche necessarie divergenze ideali
servano al bene di tutti, questo sì può essere
e deve essere «bipartisan». Ma, come la paro-
la rende esplicito, lo è perché le parti resta-
no due e non si confondono, non sfumano
l’una nell’altra: restano due nel reciproco
rispetto di riconoscersi diverse.

Voglio dire che, per il sano empirismo

sul cui sfondo si articola il «gioco linguisti-
co» di inglesi e americani, «bipartisan» non
significherà mai porte aperte a interessate e
personali convenienze. Le rese a discrezione
non sono politicamente corrette: sono anzi
scorrettissime sia dal punto di vista della
politica sia dal punto di vista della morale.
L’opportunismo induce al pensiero unico, e
una democrazia non può tollerare nel pro-
prio corpo il pensiero unico: esso è il suo
vero nemico.

Ma desidero a questo punto aggiungere
una esemplificazione ulteriore. «Bipartisan»
è un sentimento, un’emozione che può farci
compiere un salto di conoscenza oltre certe
illividite divergenze d’opinione. Sulla morte
di Carlo Giuliani a Genova non credo che è
«bipartisan» sia sospendere ogni giudizio
sia fermarsi a ragionare se il carabiniere che
ha impugnato la pistola e sparato lo abbia
fatto per legittima difesa o sia scivolato in
un eccesso soggettivo di legittima difesa (sa-
rà il compito della magistratura dirimere la
questione).

È «bipartisan» tornare con la mente al-
l’attimo in cui, travolti dall’assurda ferocia
del momento, quei due ragazzi si sono scam-
biati lo sguardo decisivo. Gli occhi dell’uno
negli occhi dell’altro: e i loro vent’anni sono
andati a bruciarsi così, in un avvitamento
atroce del destino dove l’uno, il ragazzo con
la canottiera bianca e i jeans, e l’altro, il
ragazzo con la divisa e l’arma in pugno, si
sono ritrovati a non essere più se stessi,
sparite le loro persone nel vortice dei lacri-
mogeni e nella forma di una contrapposizio-
ne che li sfigurava. Credo che sarebbe real-
mente «bipartisan» cercare di leggere nel-
l’anima di quei due ragazzi e non dimentica-
re tutto quello che li ha spinti fino là, a
quello scambio di occhiate, mentre le nostre
pupille si arrossano a un fumo maledetto e
urticante che rischia persino di farci ciechi.

Caro Direttore, non sarebbe utile un
invito a smorzare l’uso ambiguo di quella
parola per non umiliarne il fecondo signifi-
cato?

Enzo Siciliano

segue dalla prima

Perché, lì nella pace d’arcadia dell’Ap-
pia Antica Club, accanto al bel conces-
sionario Giovanni Malagò e al sarto sa-
ponificato Renato Balestra abbiamo vi-
sto a proprio agio anche Franco Bassani-
ni e Linda Lanzillotta, il comunista ita-
liano Marco Rizzo, il verde Alfonso Pe-
coraro Scanio, e perfino Clemente Ma-
stella era finalmente sereno. Sicuramen-
te un miracolo di Anna La Rosa, col suo
bel taglio di capelli alla Suzi Quatro. Lei
lì ad accoglierli, a ringraziarli per esser-
ci, ma neppure più di tanto, se é vero
che la serata grondava familiarità assolu-
ta e nessun protocollo, nonostante fra
gli invitati ci fosse anche Gaetano Gifu-
ni, forse l’uomo più potente del Quiri-
nale.

E intanto lei, sempre Anna, giusto
per dimostrare che nella vita è solo que-
stione di cordialità, anzi, di calore, stava
lì a ripetere: fate un po’ come vi pare,
ma fra poco si cena, Anna con il taglio
alla Suzi Quatro e il brillocco al dito, a
fare gli onori di casa con i consiglieri
Rai Contri e Gamaleri, con Barbara Pa-
lombelli, Angelo Rizzoli, Gianni De Mi-
chelis e Margherita Boniver e ancora
con Antonio Tajani, Franco Frattini.
Per Anna, sempre per Anna, la pattu-
glia di An s’è messo in tiro come se
andasse a un corso di tango o di fidanza-
mento,in tiro forse anche per le respon-
sabilità di governo finalmente raggiun-
te - un sogno, mi sa, covato fin dal 26
luglio del 1943 - Gasparri, certo, ma
anche un Ignazio La Russa nella parte
di se stesso, e il presidente della Com-
missione di vigilanza Rai, Mario Landol-
fi e altri che hanno iniziato al tempo
della Giovane Italia. E subito dopo il
principe Carlo Giovannelli, che quello

non puoi non mettercelo. E Sgarbi ed
Elkann che ormai fanno ditta fissa, an-
zi, secondo alcuni, andrebbe ribattezza-
to con i loro cognomi l’attuale governo.

Per Anna La Rosa c’è pronto anche
un trono in stile tavola rotonda, un tro-
no che fa pensare piuttosto al set della
«Freccia nera». E una torta da tagliare.
Non prima che a farle ala insieme a
Frattini e Gasparri si presenti uno della
sinistra: «Uno dell’opposizione, dai!» Al-
la fine arriva Lanfranco Turci. Cossiga
in collegamento telefonico gracchia po-
co dopo qualcosa. In questi casi, la co-
lonna sonora non può che essere impla-
cabilmente «Champagne» di Peppino
Di Capri. Al momento di andare via in
una notte dell’Appia Antica che fa pen-
sare a un film con Gassman nella parte
del filibustiere, penso ai ragazzi massa-
crati a Genova, e allora la crêpes mangia-
ta poco prima mi diventa amara, ama-
rissima. Mi diventa quasi veleno.

Fulvio Abbate

Siamo ancora in tempo per riallacciare il dialogo
FULVIA BANDOLI

PIETRO FOLENA

26 venerdì 27 luglio 2001commenti


