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Federica Pirani

«P
rimitivi di una nuova sensibili-
tà completamente trasforma-
ta». Così, quasi cent’anni fa, si

autodefinivano Boccioni, Carrà, Russolo,
Balla e Severini nel Manifesto tecnico della
pittura Futurista.
L’enfasi e l’entusiasmo che traspare da
quella frase, così radicale ed estrema al
momento del suo apparire, si è rivelata,
col trascorrere del tempo, pienamente giu-
stificata e aderente alla realtà storica.
Oggi, infatti, possiamo facilmente conside-
rare i protagonisti del maggior movimen-
to artistico italiano del secolo trascorso
come gli artefici e i precursori di un totale
rinnovamento dell’immaginazione e della
creatività in grado di scardinare conven-
zioni consolidate e di misurarsi con campi
di indagine - come la pubblicità, l’ambien-
tazione, il paroliberismo, l’arte postale -
fino a quel momento pressoché inesplora-
ti.
Questa valutazione, ormai più o meno
unanimemente accettata dagli studiosi e
confortata da una nutrita serie di mostre
sia in Italia che all’estero dedicate al Futuri-
smo, fino a qualche decennio fa appariva
molto più contrastata.
Balla, ad esempio, quando negli anni Cin-
quanta fu riconosciuto dagli astrattisti co-
me un profeta, rimase profondamente stu-
pito dell’interessamento e fu quasi restio a
mostrare le sue tele degli anni Dieci che
teneva arrotolate su un palchettone sopra
la cucina di casa. Certo, qualche anno do-
po, quelle stesse tele furono acquistate dai
maggiori musei statunitensi, ma in Italia
permase una qualche diffidenza verso
quelle opere tanto che, effettivamente, po-
chi capolavori degli artisti futuristi entra-
rono nelle collezioni nazionali.
La riscoperta e la rivalutazione del movi-
mento futurista furono per molto tempo
osteggiati con veemenza e le ragioni di
questa ostilità sono da ricercarsi, soprattut-
to, nell’atteggiamento intransigente di
gran parte del mondo culturale italiano
che tendeva ad identificare il Futurismo
tout-court col fascismo e a vedere in quel
movimento artistico l’espressione visiva
della natura violenta del suo pendant poli-
tico.
In verità, già negli anni Trenta - in pieno
periodo fascista - i futuristi non ebbero un
ruolo privilegiato rispetto ad altre tenden-
ze artistiche né tantomeno furono benefi-
ciari di particolari attenzioni da parte del
Regime. Anzi, proprio in quegli anni,
l’esperienza futurista cominciò ad essere
considerata quasi come un’avventura
estremistica e infantile - superata ad esem-
pio da artisti come Carrà e Soffici, inizial-
mente tra i protagonisti del movimento e
poi approdati ai più rassicuranti lidi del
ritorno al Museo e alla tradizione. Questa
visione critica, propria tra gli altri di Ro-
berto Longhi, incline ad una rivalutazione
del Futurismo moderato di marca toscana
portò, in realtà, a precludere la vera com-
prensione del movimento futurista che
trova, proprio nell’unione tra ideologia e
pratica artistica e tra arte e vita, il suo
assunto più caratterizzante.
Solo a partire dalla seconda metà del vente-
simo secolo, grazie ad alcuni studi pionie-

ristici, l’importanza del movimento futuri-
sta fu adeguatamente valutata, pur persi-
stendo, tra gli storici, l’opinione che il mo-
mento maggiormente creativo e vitale del
movimento avesse avuto termine nel
1916, con la morte di Boccioni e Sant’Elia.
Ovviamente fissare la presunta morte del
Futurismo a quell’anno significava trala-
sciare, o considerare come meri epigoni,
non solo molti artisti, come Depero e
Prampolini, ma anche numerose esperien-
ze innovative relative al teatro, al cinema,
alla fotografia, alla grafica, all’ambientazio-
ne che ebbero la loro maggior espansione
negli anni Venti e Trenta con esiti creativi
di straordinaria vivacità.
«La ricostruzione futurista dell’universo»
- titolo di un manifesto del 1915 -, infatti,
ha rappresentato un serbatoio quasi ine-
sauribile di progetti e innovazioni lingui-
stiche le cui suggestioni hanno percorso il
Novecento attraversando, con risultati ori-
ginali, le ricerche polimateriche di Burri e
Fontana, l’Arte Povera, il New Dada e la
Pop Art.
Questa premessa è essenziale per compren-

dere appieno l’importanza della grande
esposizione dedicata al Futurismo apertasi
da poco tempo al Palazzo delle Esposizio-
ni di Roma.
La mostra, che per la prima parte (dal
1909 al 1918) propone con alcune varianti
la recente rassegna allestita allo Sprengel
Museum di Hannover, significativamente
abbraccia un periodo temporale che arri-
va al 1944, anno della morte di Marinetti,
figura chiave e leader dell’intero movimen-
to, sia per i suoi contributi come letterato,
sia come regista delle ricerche, delle attivi-
tà, dell’impegno pubblico di tutti gli artisti

per oltre tre decenni.
Curatore dell’esposizione romana e del ca-
talogo (edizioni Mazzotta) è Enrico Cri-
spolti, uno studioso che da decenni, con
scritti e mostre tematiche, afferma l’unita-
rietà del movimento futurista pur conside-
randone l’estrema varietà dei risultati for-
mali.
Il percorso espositivo, opportunamente ar-
ticolato in tre grandi sezioni, è introdotto
da una breve carrellata di opere che docu-
mentano le prime ricerche dei firmatari
dei manifesti pittorici del Futurismo (Bal-
la, Boccioni, Carrà, Russolo, Severini). Si

tratta di una serie di dipinti, intrisi di fer-
menti populisti e ancora sospesi tra esplo-
razione tecniche ispirate al Divisionismo e
suggestioni simboliste. Gli anni «eroici»
del movimento, quelli che videro l’affer-
mazione in Italia e in Europa - dalla Fran-
cia alla Russia - delle ricerche pittoriche e
plastiche del Futurismo, sono illustrati,
con una sequenza eccezionale di capolavo-
ri, nella sezione che si snoda nelle sale di
sinistra del palazzo di Via Nazionale.
Apre la serie, La Risata, il grande quadro
di Boccioni, realizzato nel 1911, che raffi-
gura una donna con un gran cappello di
piume seduta al tavolo di un allegro risto-
rante. La scena vista da ogni lato - secon-
do la poetica cubista conosciuta diretta-
mente dall’artista nel suo soggiorno parigi-
no - è animata dagli squillanti colori pri-
mari e dalla sprizzante energia della pen-
nellata che coinvolge, in un vortice di lu-
ce, l’intera superficie pittorica annullando
lo spazio tra gli oggetti
e i personaggi. Dopo
Gli stati d’animo, tra le
più profonde espressio-
ni della poetica futuri-
sta di Boccioni, appaio-
no altri straordinari di-
pinti: La bambina che
corre sul balcone
(1912) che presenta
l’immagine della fanciulla come una se-
quenza di fotogrammi sovrapposti e leg-
germente sfalsati a testimonianza delle ri-
cerche sul cinetismo e la velocità di Giaco-
mo Balla; e, ancora, I funerali dell’anarchi-
co Galli e Ciò che mi ha detto il tram,
entrambi del 1911, tra i maggiori capolavo-
ri di Carrà futurista, i paesaggi quasi astrat-
ti di Balla, le scomposizioni dinamiche di
Severini, i ballerini meccanici di Depero, i
collages polimaterici di Rougena Zatková,
il sinuoso andamento delle immagini fem-
minili di Russolo e molto altro.
A questa prima parte, che arriva alla soglia
degli anni Venti, si collega, con necessaria
ma dialettica continuità, l’altra amplissi-
ma sezione della mostra dedicata agli svol-
gimenti della pittura e della scultura tra il
terzo e il quinto decennio del secolo, fino
ad oggi riconosciuta come «secondo futu-
rismo». Pur senza voler dare a questa defi-
nizione una valenza in qualche modo ne-
gativa è indubbio, che se parliamo del valo-
re estetico delle singole opere, sono più
rari - pur se non assenti - i dipinti di
eccezionale risalto. Eppure, attraverso ulte-

riori riflessioni ed
elaborazioni, gli arti-
sti futuristi, molti
dei quali, come Bal-
la, Depero e Pram-
polini, già protago-
nisti della prima fa-
se del movimento,
altri quali Fillia, Pan-
naggi, Paladini, ap-
partenenti alla se-
conda generazione,
sono stati in grado
dialogare, a pari li-

vello, con le maggiori avanguardie euro-
pee dal Purismo francese di Ozenfant e
Jeanneret (il futuro Le Courbusier), a Lé-
ger, a Schlemmer e Baumeister. In questa
sezione le opere, spesso geometrizzanti e
tendenzialmente astratte, trovano la loro
ispirazione nel mito della macchina, a cui
è dedicato il Manifesto dell’arte meccanica,
non più intesa, come in precedenza, quale
simbolo di velocità e progresso ma esem-
pio di razionalità logica e strutturale.
Ugualmente interessanti sono gli svolgi-
menti della ricerca nei decenni seguenti
quando, teorizzata in uno scritto di Mino

Somenzi elaborato fra il 1928 e il 1929, ma
pubblicato nel 1931, appare l’esaltazione
della visione e della prospettiva aeree. Fan-
no così la loro comparsa, e sono presenti
nella mostra, dipinti che sembrano usciti
dall’immaginario della Pop Art o dai carto-
ons e dai videogiochi ambientati in città
fantastiche. Accanto a una declinazione
maggiormente descrittiva e letterale della
visione aerea che genera le vorticose pro-
spettive dall’alto dei dipinti di Gerardo
Dottori, Tullio Crali e Tato, Prampolini e
Fillia, interpretano in maniera più creativa
e astratta le suggestioni del Manifesto del-
l’aeropittura avvicinandosi sensibilmente
alle analoghe ricerche delle avanguardie
europee di ambito parasurrealista, dagli
artisti di «Abstraction-Creation», ad Arp,
Mirò e ai microcosmi di Kandinsky.
Simbolicamente posta al centro della mo-
stra è la sezione dedicata all’illustrazione
della Ricostruzione futurista dell’universo,

così definita nell’omo-
nimo manifesto del
1915. È qui che l’avan-
guardia sperimenta
pienamente la propria
capacità di intervento,
coinvolgendo tutti i
sensi nell’esperienza
estetica e misurandosi
con la ricostruzione

dell’intera società e, perfino, del mondo
naturale. Si susseguono, così, le fantasti-
che e avveniristiche visoni urbane di San-
t’Elia e Chiattone, che solo oggi trovano la
loro realizzazione concreta nei grattacieli
e nelle infrastrutture di alcune metropoli;
le ambientazioni e i coloratissimi arredi
per case private e locali pubblici di Balla,
Depero, Pannaggi, premonitori di una vi-
sone dell’opera d’arte non limitata alla pit-
tura e alla scultura, che ebbe un vasto se-
guito non solo nell’«opera-ambiente»” del-
le contemporanee avanguardie europee
ma anche tra la neo-avanguardia degli an-
ni Sessanta e Settanta; la scena teatrale e i
diversi aspetti dello spettacolo - dal caba-
ret, al cinema, alla «radia» - con le sceno-
grafie di Balla, Depero e Prampolini, la
musica di Russolo, i film futuristi di Gin-
na e Oriani; la moda con gli abiti di Balla e
di Thayat; la fotografia e il fotomontaggio
con le fotodinamiche di Anton Giulio Bra-
gaglia e i lavori di Tato; la grafica pubblici-
taria con le invenzioni di Depero - famo-
sissima la sua campagna per la Campari -
e gli esperimenti del giovane Bruno Muna-
ri; la destrutturazione del linguaggio e la
visualizzazione verbale propria delle «tavo-
le parolibere» di Cangiullo e Marinetti ; la
comunicazione postale futurista che pre-
corre quella che è stata chiamata «mail
art» negli anni Sessanta.
La profusione di opere esposte, oltre quat-
trocento, esaustive della complessità e va-
rietà del movimento come anche la possi-
bilità offerta di riscoprire artisti finora co-
nosciuti solo a pochi specialisti, ad esem-
pio Emilio Notte, compensano largamen-
te il senso di vertigine , quasi un «bombar-
damento» di immagini, a cui può sentirsi
sottoposto il visitatore durante il percor-
so. In definitiva, però, è questa l’occasione
non solo per una conclusiva consacrazio-
ne del Futurismo ma anche per il ricono-
scimento del suo ingente apporto alla sto-
ria e alla cultura del XX secolo.

ICARO, LA LIBERTÀ VOLA SULLE ALI DI UN FUMETTO

S uccede sempre più di rado, ma succede. E anche nel
fumetto, ogni tanto, spunta fuori un capolavoro. Icaro

di Moebius e Jiro Taniguchi (Coconino Press, 160 pagine,
volume 1 di 2, lire 26.000) è sicuramente uno di questi. Ce lo
aspettavamo: un po’ per la «leggenda» che circolava attorno
all’opera, un progetto nato molti anni fa e che prevedeva una
lunghezza «monstre» di 10.000 pagine. Per fortuna, difficoltà
e ripensamenti, hanno suggerito una dimensione più «uma-
na» e più leggibile del racconto. E ce lo aspettavamo perchè i
due autori sono due mostri sacri del fumetto. Moebius, alias
Jean Giraud, è il creatore di immagini e di mondi fantastici
universalmente conosciuti ed è anche l’autore che ha letteral-
mente rivoluzionato la narrazione a fumetti. Jiro Taniguchi è
uno dei grandi autori dei manga giapponesi: raccontatore di
gran classe e cultura ma, soprattutto, raffinato disegnatore dal

tratto elegante ed efficace, che sa toccare diversi registri forma-
li e di contenuto: dalle impressioni minimaliste de L’uomo che
cammina, agli affreschi storico-culturali di Ai tempi di Boc-
chan, all’intimismo autobiografico di Al tempo di papà.
Ma quest’ Icaro è davvero un’opera a parte, sintesi di due
poetiche, solo apparentemente distanti. Moebius ha fornito il
sogno e le visioni che Taniguchi ha rivestito con il suo incon-
fondibile tocco grafico. E tutto si tiene in questo racconto che
narra la venuta al mondo di un bimbo che possiede la capaci-
tà di volare. In una metropoli asservita ad un potere dispotico
e in lotta con gruppi di terroristi dai poteri paranormali
(clonati e sfuggiti al controllo), Icaro può diventare un’arma
invincibile, a scapito, ovviamente, della sua personale libertà.
Ma dalla gabbia dorata in cui è stato rinchiuso fin dalla
nascita, Icaro tenta la fuga e il volume si chiude proprio con il

fallimento di questo tentativo e con la sua cattura. Vedremo
(con la conclusione della storia sul secondo volume se Icaro
potrà continuare a volteggiare nell’aria con la leggerezza di
una piuma o se sarà costretto ad usare il suo potere per
sfrecciare come un aereo da combattimento. O se le sue ali,
come l’Icaro del mito, saranno bruciate più dal fuoco e dalle
fiamme delle armi che dal desiderio e dall’amore per la bella
Yukiko.
Tra mito, sogno e suggestioni tecnologiche, Icaro ripropone
l’eterna metafora sulla libertà e sui prezzi da pagare per con-
quistarla e difenderla. Ma è anche uno straordinario racconto
che affascina e cattura. Lo fa con dialoghi scarni ed essenziali,
con un ritmo e un montaggio serrato e con la potenza e la
poesia dei bellissimi disegni di Jiro Taniguchi. Non perdeteve-
lo.
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Leonardo da Vinci
«Codice Arundel»

Perché vede
più certa cosa
l'occhio
ne' sogni
che colla immaginazione
stando desto
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‘‘

Renato Pallavicini

Futurismo 1909–1944
Arte, architettura,
spettacolo, grafica, letteratura...
Roma

Palazzo delle Esposizioni
fino al 22 ottobre 2001

‘‘ La mostra è
la consacrazione
di un percorso
che pur nei
risultati diversi
resta unitario

Un serbatoio
di innovazioni
linguistiche
che hanno
precorso
il Novecento

Pittura, scultura, cinema, teatro
grafica e fotografia: quattrocento opere

per raccontare il movimento artistico
che ha cambiato l’immaginazione

Un vortice
di aeropittura
di Alessandro
Bruschetti

22 martedì 31 luglio 2001


