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SPIKE JONZE, MIGLIORE CLIP

DI TUTTI | TEMPI

Il trionfo di Fatboy Slim, ma ancora
di piu, il trionfo del regista-cult
Spike Jonze: «Praise you» si &
infatti aggiudicato il premio per il
miglior video di tutti i tempi
assegnato da Mtv. Il sondaggio on
line tra il pubblico é stato
organizzato per i vent'anni di vita
dell’emittente. Il videoclip del ‘98 si
e lasciato alle spalle «Thriller» di
Michael Jackson, «The Real Slim
Shady» di Eminem, «Ray Of Light»
di Madonna.
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Alberto Riva

MILANO Un batterista diviso tra due mondi,
Billy Cobham. Anzi, a ben guardare potrebbe-
ro essere tre, i mondi in cui uno dei piu
grandi virtuosi della batteria ha lasciato un
pezzo di cuore. L’America del Sud, dove é
nato, gli Stati Uniti, dove é cresciuto musical-
mente, e I'Europa, dove vive da pit di
vent'anni. «E il posto piti generoson, dice del
vecchio continente. Cinquantasette anni, pa-
namense, Cobham & da sempre una figura
che sfugge alle definizioni («mi stanno stret-
te»), dagli inizi «tradizionali» al fianco del
poliedrico Grover Washington, alla folgora-
zione per gli albori della «fusion» con i fratel-
li Brecker, fino all’esperienza fondamentale
dei viaggi elettrici di Miles Davis, Bitches
Brew e Live-Evil.

E il percorso di un musicista curioso,
persino insaziabile, che dalla «corte» di Davis
sceglie di seguire I'elemento apparentemente
pit lontano, I'inglese John McLaughlin, che
lo trascinerd in seno alla sua fluorescente,
misticheggiante, Mahavishnu Orchestra. E
quando nel 1973 arriva il clamoroso successo
dell’album Spectrum, una sorta di manifesto
inconsapevole del jazz-rock, per Cobham ¢ la
consacrazione, ma anche una decisa scelta di
campo verso il consenso della vasta platea.

Viste oggi pero, quelle demarcazioni - tra
jazz autentico e pista
commerciale - fanno
un po’ ridere. Per
Cobham, costretto a
guardarsi  indietro,
tutto appare come il
naturale percorso di
un artista eclettico.
Reduce da un picco-
lo tour estivo in Ita-
lia, vedremo di nuo-
vo Cobham in set-
tembre con Ron Car-
ter, Eric Reed e Do-
nald Harrison (il pri-
mo a Follonica e il 2
a Sant’Anna Arresi).
Recentemente, inol-
tre, Cobham ha pub-
blicato  registrato
con alcuni musicisti
svedesi un disco inti-
tolato Presents North
by Northwest, ulterio-
re capitolo di una
lunga storia di impe-
gno nella musica del
presente.

Quest'anno ri-

corre il decen-

nale della scom-
parsa di Miles

Davis. Cosa ri-

corda di lui?

Non so dirle
quanto sia stato im-
portante per me Mi-
les... In realtd sono I
stato un suo «studen-

festival

«CANT’AUTORI» SUL MARE CONTRO LA MUSICA DI PLASTICA

Alberto Gedda

Canzone d’autore sul lungomare adriatico da ieri (1 ago-
sto) a domenica: ¢ la proposta che arriva da Silvi Marina,
sul mare d’Abruzzo, per la sesta edizione della rassegna
«Cantautori» organizzata dall’Arci con la direzione artisti-
ca di Mario Castelnuovo. Che spiega: «E un festival aperto,
del tutto gratuitamente, a gruppi musicali e a cantuatori
che non si sono ancora affermati sulla scena nazionale per
dare loro la possibilita di farsi conoscere in uno spazio
consono nel quale presentare la propria ricerca ed espressivi-
ta. E ammessa qualsiasi tipo di scuola, tendenza, sonorita,
purché si presti attenzione vera ai canoni della poeticita,
comunque espressa, e non a quelli di largo consumo imposti
dall'industria del disco, che peraltro & in profonda crisi».

E con gli emergenti - definiamoli cosi - ogni sera ci saranno

artisti affermati (ma dalla chiara connotazione autoriale,
stante la selezione di Castelnuovo) quali: Piatti Roventi,
Pitura Freska, Luca Nesti, Claudio Lolli (toh, chi si rivede e
risente!), Cisco dei Modena City Ramblers e la Casa del
Vento, Giancarlo Onorato, Parto delle Nuvole Pesanti...
che vengono cosi a iscriversi nella locandina d’onore della
manifestazione che, in passato, ha visto ospiti Avion Travel,
Peppe Barra, Ron, Finardi... Quattro i giovani presentati
in ciascuna serata, fra i quali verra scelto il piu interessante
che quindi partecipera alla finalissima in programma dome-
nica sera che vedra sul palco tre artisti emergenti la cui
performance sara registrata live per la confezione di un cd.
A giudicare i giovani artisti - selezionati in tutt'ltalia dai
comitati provinciali dell’Arci - saranno Mario Castelnuovo,

i giornalisti Ernesto De Pascale e Nicola Sisto, il rappresen-
tante della Siae Manlio Mallia, i presidenti dell’Arci nazio-
nale (Tom Benettollo) e provinciale (Nevio Salimbeni).
Nelle edizioni precedenti fra gli emergenti proposti sul palco
davanti all’Adriatico di Silvi si sono esibiti i Quintorigo,
Alessio Bonomo (poi a Sanremo e a Recanati), il gruppo
Funambolici Vargas vincitori del prestigioso «Premio Ten-
co» nella sezione dell’opera prima. E proprio con la rassegna
della canzone d'autore che ogni anno, a fine ottobre, si
svolge a Sanremo nel ricordo di Luigi Tenco, la manifesta-
zione di Silvi Marina ha stabilito un’interessante laison
segnata dall’intelligente ricerca della musica di qualita, ov-
vero del non owvieta plasticata e discografara. A firmare
loriginalita e la serieta di «Cant’autori» ¢ la rassicurante
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presenza di Mario Castelnuovo, cantautore davvero poetico
€ rigoroso, eppure scanzonato e irreverente, inguaribilmente
sognatore, il cui ultimo album «Buongiorno» & un piccolo,
ma significativo, caso discografico. Infatti senza essere pro-
mosso da nessuna major discografica, ufficio stampa e pub-
bliche relazioni, gadget o spot televisivo, ha venduto un
rilevante numero di copie attraverso il passa parola del
pubblico che in tanti vorrebbero ingabbiare, irregimentare,
plasmare, ma che ancora — fors'anche per limitate frange —
sfugge all'omologazione del mercato. Un buon viatico per i
giovani emergenti da ascoltare, assolutamente, nelle splendi-
de sere d'agoste agostane di Silvi Marina, in faccia all’Adria-
tico che ci riporta suoni, aromi, colori e profumi d’un mon-
do in continuo movimento. Per fortuna.
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Nessuno vuol piu fare il batterista

Il batterista, che mestiere ingrato. Pare bizzarro, ma il grido d'allar-
me o lancia nientemeno che I'autorevolissimo Wall Street Journal,
quotidiano-bibbia della finanza mondiale, con un articolo titolato
«Perché nessuno vuole fare il batterista in una rock band: troppe ore
e scarsa paga, i chitarristi si prendono tutta la gloria». Il giornale
riferisce di una vera e propria penuria di batteristi che affliggerebbe i
gruppi musicali dell'ultim’ora: ad annunci e richieste di provini a
quanto pare segue solo il silenzio. Non c’e ricambio, scrive il giorna-
le, e il motivo sarebbe da ricercare nel fatto che I'immagine del
batterista rock é stata messa a dura prova negli ultimi decenni. Una
specie di maledizione: si citano i casi di Keith Moon degli Who, di
John Bonham dei Led Zeppelin e di Karen Carpenter dei Carpenters,
uccisi rispettivamente dalla droga, dall'alcol e dall'anoressia. Addirit-
tura, il Wall Street Journal ricorda un film dell’84, «This is a spinal
tap», in cui una band di heavy metal perdeva svariati batteristi uno
dietro I'altro, di cui uno in maniera davvero sorprendente: per combu-
stione spontanea. Inoltre, si citano gli illustri casi di celebri batteristi
che ad un certo punto vista la malaparata preferiscono diventar
cantanti, come Phil Collins, cosi come pochi sanno che Steve Tyler
degli Aerosmith agli inizi stava dietro i tamburi. Anche David Grohl,
oscuro tamburellatore dei Nirvana, si € reinventato artisticamente
facendo il cantante dei Foo Fighters. Come se non bastasse, i batteri-
sti sono quasi sempre considerati quelli un po’ gonzi della banda.
Uno per tutti: Ringo Starr. Nei Beatles, dice la storia, c’é capitato per
caso. Era quello che diceva sempre di si, qualsiasi cosa venisse in
mente a John & Paul. Pero diceva di si con gran classe e formidabile

duttilita. | fan ancora oggi gliene sono grati.
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Ha suonato con Miles Davis,
ha fatto da apripista alla fusion
Ora, insieme a Ron Carter,
torna nel cuore del grande jazz

te», potevo solo im-
parare da uno come Miles, anche se hon mi
ha mai imposto nulla. Ci siamo conosciuti, Si
potrebbe dire, «lungo la strada» e mi ha inse-
gnato un sacco di cose.
Dal jazz al pop con Peter Gabriel: cosa
ha legato queste diverse esperienze?
La musica semplicemente riflette quello
che sei nella vita normale. E come parlare,
per esempio: rispecchia la tua personalita in
un determinato momento. Una certa diffe-
renziazione negli stili che ho affrontato non
dipende tanto dal mio, diciamo, back-

Negli Usa la nostra
musica non ¢ aiutata dalle
istituzioni, in Europa ¢
diverso: ¢’¢ piu
generosita, anche tra la
gente

bacchette da mito

Meglio Bonham
oppure Max Roach?

Franco Fabbri

he croce, la batteria. Appena ti metti a suonare con un

batterista, addio alle comodita. La batteria si suona in
cantina, perché fa rumore (I’Enciclopedia dice che “ha una
funzione prevalentemente ritmica e rumoristica nelle orchestri-
ne da ballo”), e magari fosse solo quello. Anche smontata pesa
tantissimo. Quando suonavo da professionista arrivava il mo-
mento in cui dal camioncino bisognava scaricare “il cadavere”.
Era il baule che conteneva la batteria. Tutti sparivano in quel
momento, soprattutto il batterista. Ma non potevamo fare a
meno di lui, perché Salvatore Garau era uno dei due in Italia
che potessero confrontarsi con Bill Bruford. L’altro era Giulio

Capiozzo. Ed ¢ quasi impossibile, nel rock e nel jazz, fare a
meno della batteria: qualcuno ci ha provato (mi ricordo due
dischi di John Mayall), ma il fatto che lo si noti indica che
I'assenza € quanto mai significativa. Curioso, no? La batteria
una delle vere innovazioni musicali del Novecento, eppure si
da semplicemente per scontato che esista. E un po’ anche il suo
ruolo, quello di fornire la griglia ritmica, la quadrettatura
sulla quale gli altri musicisti disegnano. Ma fa anche molto di
piu: il batterista, con i suoi movimenti, suggerisce visivamente
I'interpretazione del ritmo. E quando sentiamo un ritmo che ci
piace, non siamo Ii anche noi a mimarlo, fingendo di essere dei
batteristi anche quando non sapremmo da che parte si comin-
cia a fare una rullata? E pero, ci sono dei batteristi che vanno
oltre, che sanno creare figure o suoni che diventano parte
essenziale di un insieme, di uno stile. Sono quelli con cui
vorresti suonare. O che vorresti essere. Quelli che ho nominato,
intanto. Giulio Capiozzo “era” gli Area, non meno di tutti gli
altri, nemmeno di Demetrio Stratos. Non ci sarebbero stati gli
Area, con un batterista pop di quelli che circolavano in Italia
allora. O con un batterista jazz. E visto che siamo nello spirito
di affermazioni un po’ estreme, forse senza Bill Bruford non ci
sarebbe stato il rock progressivo inglese: insomma, uno che ha
suonato prima con gli Yes, poi con i King Crimson, poi con i
Genesis, poi ancora con i King Crimson. Uno con quei nervi,
con quella precisione, con un “tiro” energico anche su ritmi
volutamente zoppicanti. Si fa presto a fare il confronto con Joe

[ LN
PUnita
[ N

nasce
sotto
i vostri

occhi ora
dopo ora

ground, ma piuttosto dai molti e vari incon-
tri che ho fatto durante la mia carriera.

L’essere etichettato come un musicista

di jazz I'ha mai vissuto come una limi-

tazione?

No, non & mai stato un problema. Co-
munque si sia cercato di etichettare quello
che ho fatto, secondo me ne & sempre risulta-
ta una piccola definizione, sicuramente in-
completa.

Una ventina d’anni fa ha deciso di ve-

nire a vivere in Europa. Perché?

Avevo bisogno di cambiare aria, e qui
c’erano pit opportunita. Ci sono molte diffe-
renze. L’Europa & piul generosa per i musici-
sti del mio genere. Negli Usa la musica che
noi suoniamo non é assolutamente supporta-
ta da istituzioni pubbliche, dal governo, ma
anche dal consenso sociale.

E stato un punto di svolta nella sua

carriera?

Si, certamente. Ma il cambiamento mag-
giore, forse, é stata la maturita.

Cosa significa, un musicista «matu-

ro»?

Quando ascolti un musicista maturo,
ascolti un musicista molto selettivo rispetto
alle scelte che fa. Voglio dire che il musicista
maturo suona «buone» note, non so come
spiegarmi: le note giuste e soprattutto sul
tempo giusto.

Nonostante una carriera fittissima di

cose, di impegni, di collaborazioni,

per certi critici lei & anche sparito dal-
le scene. Perché?

Non lo so. Forse perché nessuno, per un
po’ di tempo, ha scritto di me e nessun media
si € occupato di me. Ho ricevuto fiori come si
spediscono alla famiglia di un morto. 1l fatto
e che se sei sui media esisti, altrimenti no.
Comunque, sono sempre stato molto appog-
giato e compreso dalla gente comune».

Lei ha vissuto anche in Brasile. Cosa le

e rimasto di questa esperienza?

Tante cose. Sono stati molto importanti
gli incontri che ho fatto, anche se non hanno
cambiato il mio stile di scrittura. Nell’album
intitolato Traveller ¢’¢ un po’ tutto quello che
ha vissuto musicalmente in Brasile. Ma, se lo
ascolti, senti che quello che ne esce non &
samba e neppure bossa nova. E la mia espe-
rienza di quel periodo: ¢’¢ un brano intitola-
to Fragolino, dedicato a un mio caro amico
italiano che mi ha fatto conoscere questo
vostro vino buonissimo: lui & anche la stessa
persona che mi ha introdotto a Sao Paolo del
Brasile. Il Brasile & una parte di me.

Che cosa si prova a ritrovarsi con vec-

chi compagni di viaggio come Ron Car-

ter?

E meraviglioso suonare di nuovo con lui,
parliamo la stessa lingua, ci capiamo al volo.
Ma anche James Williams e Donald Harri-
son, che sono piu giovani, sono grandi musi-
cisti.

Come si trova a suonare in ltalia?

In Italia la gente, secondo me, tende a
dare molto aiuto agli artisti, da loro appog-
gio. Ad ogni livello. Che siano musicisti, pit-
tori, attori di strada. Sento questa solidarieta.

Morello, il batterista del quartetto di Dave Brubeck, che speri-
mento per primo i tempi dispari: e perd che pulizia, anche lui,
e che disinvoltura a tenere I'assolo di Take Five in cinque
quarti (uno un po’ shrodolone come Ginger Baker, notevolissi-
mo trascinatore, nei cinque quarti di Do What You Like, con i
Blind Faith, ci restava solo un po’). A Joe Morello hanno
intitolato un modello di batteria Ludwig, quella che usava tra
gli altri anche Ringo Starr, uno che forse non sara il piu
celebrato fra i batteristi, ma che ha inventato il suono che
quasi tutti gli altri hanno usato per una ventina di anni, e per
il quale anche si puo dire che ¢ difficile immaginare il suo
gruppo con un altro dietro ai tamburi. Nel rock ce ne sono vari
altri, cosi: di scarsa misura tecnica, come Charlie Watts degli
Stones, o prorompenti e vulcanici come John Bonham dei Led
Zeppelin. Quando usci I'album con Whole Lotta Love, tutti si
accorsero che un assolo di batteria poteva essere molto di piu
che una specie di passaggio obbligato del concerto, di contenti-
no per quello che sta la dietro. E anche una questione di generi,
di aspettative. Nel jazz & normale che il batterista abbia il suo
turno. E allora diventa tanto piu speciale quando I'assolo
evade dalla routine, aggira i luoghi comuni. Ne ricordo in
particolare due: un Max Roach in concerto con quel diluvio
pianistico che si chiama Cecil Taylor, tutto giocato sui toni
smorzati, su suoni “piccoli”. E uno di Bobby Previte, accanito
a tirare fuori solo dallo hi-hat — e da nient’altro — un ruscello
di intelligenza musicale. E quella che serve, soprattutto.



