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Lello Voce

Q
uanti numeri sono stati e sono
ancora citati per descrivere gli
eventi di Genova: dai 250.000

manifestanti presenti alla manifestazione
del sabato, sino agli 8 grandi, dai più di
7000 uomini presenti per garantire l’ordi-
ne pubblico (è proprio vero che non sem-
pre la quantità è sinonimo di qualità) sino
alle centinaia di feriti ed arrestati, alle cen-
tinaia, o migliaia, o poche decine di Black
Block presenti e impunemente scorazzan-
ti per la città. Numeri che spesso non
tornano, sia detto di passaggio, ma con
chiarezza, come, per esempio, quello de-
gli uomini presenti nella camionetta dei
Carabinieri da cui sono partiti i colpi ma-
ledetti che hanno ucciso Carlo Giuliani:
erano 2 o 3? E, se erano 3, l’altro milite
cosa faceva mentre Mario Placanica spara-
va? Sparava anche lui, visto che i colpi che
si ascoltano nel video del TG1 sembrano
essere almeno 4 e che l’importantissima
testimonianza di Marco D’Auria pubblica-
ta su RaiNetNews - all’indirizzo ht-
tp://www.7x7.rai.it/online/bersagli/ragaz-
zo.htm - parla di svariate esplosioni? O
cos’altro? Lo stesso potrebbe dirsi per il
numero di feriti, di arrestati, scomparsi
e/o eventualmente andati al mare, eccete-
ra, eccetera...
Ma ci sono numeri che nessuno ha sinora
provato a calcolare e che difficilmente po-
tranno esserlo in futuro. Sono i numeri
che individuerebbero l’enorme quantità
di cineprese, macchine fotografiche, regi-
stratori portatili, telefonini, per la mag-
gior parte nelle mani di manifestanti e
operatori free-lance o «dilettanti» che han-
no ripreso, raccontato in diretta o registra-
to gli avvenimenti dei tre giorni della pro-
testa anti-global, come pure il numero,
questo davvero sterminato, di messaggi
e-mail e contatti con i siti telematici di
informazione «alternativa» che in quei
giorni e ancora oggi popolano la Rete.
Per averne un’idea ba-
sta collegarsi col sito In-
dymedia Italia (ht-
tp://italy.indymedia.
org), o pensare che le
pagine telematiche di
una delle emittenti sto-
riche del movimento,
Radio Sherwood di Pa-
dova (www.sherwood.
it), è andata più volte
in tilt nei giorni succes-
sivi al G8, stesa da una
miriade di click, affa-
mati d’informazione,
che l’hanno sottoposta
a una specie di involon-
tario auto-net-strike.
A ciò andrebbe aggiun-
ta la quantità, davvero
immensa, dei messaggi
Sms che sono passati
da telefonino a telefoni-
no nei tre giorni di Ge-
nova e che spesso era-
no l’unica boa di sal-
vezza per poter ritrova-
re l’amico perduto nel
caos violento delle stra-
de della Lanterna, con
i decibel che ti violenta-
vano i timpani, per av-
vertire gli altri del peri-
colo incombente, per rassicurare del pro-
prio stato di salute, o per rassicurarsi, al
contrario, dell’incolumità di parenti e co-
noscenti in una situazione nella quale l’ag-
gressività delle forze di polizia e la furia
devastatrice dei Black Block hanno messo
in pericolo chiunque, perfino noi operato-
ri dell’informazione, con tanto di me-
ga-pass ufficiale appeso al collo, alla ma-
niera della sveglia indossata dal capo Ban-
tù nell’iconografia colonialista del secolo
scorso (e, sempre a proposito di numeri:
una ventina di giornalisti feriti è un dato
impressionante, mai accaduto, credo, nel
corso di manifestazioni politiche, e che è
duro da digerire anche se si pensa a situa-
zioni di vera e propria guerra combattuta.

I «periodistas» sono in genere rispettati
dalle parti in lotta, fatta eccezione, ovvia-
mente, per il Cile di Pinochet).

Tutto questo per dire che Genova ha costi-
tuito una svolta anche dal punto di vista
dell’utilizzo dei media, soprattutto di quel-
li poveri o, come si dice, low-tech, all’in-
terno delle strategie sociali e delle prassi
del dissenso. Se pur c’è ancora qualcuno
che, con ostinazione degna di miglior cau-
sa, ha dubbi sulle intenzioni pacifiche del-
la grandissima maggioranza dei manife-
stanti, nessuno può averne sul fatto che
nel kit da viaggio di buona parte di loro
ha trovato posto la macchina fotografica,
spesso digitale, la cinepresa, il telefonino,
in qualche caso addirittura il Pc Portatile
e palmare. Non era inusuale nel corso
degli scontri, a me è successo a Piazza
Palermo e addirittura in Via Tolemaide,

imbattersi in persone che sedute sulle pan-
chine battevano freneticamente sui tasti
della propria protesi cirbenetica più o me-
no tascabile.
Certo, alcuni la macchina fotografica, o la
cinepresa, se l’erano portata sin dall’inizio
per documentare un avvenimento che si
prometteva storico e non ripetibile a bre-
ve, o anche perché una sana dose di benja-
miniano sospetto li induceva a cautelarsi
dopo la serie di provocazioni preventive
che si erano dipanate tra pacchi bomba e
lettere esplosive o minacciose, mentre al-
tri, certo moltissimi, la grande maggioran-
za, probabilmente, aveva con sé cinepresa
e macchina fotografica più semplicemen-
te ed ingenuamente in omaggio al rito

turistico e feticista della foto e del video
ricordo. Ma il risultato non cambia.
Da qui l’enorme quantità di materiale di-
sponibile, per buona parte trasferito sulla
Rete e rimbalzato e replicato, in una sorta
di fissione atomico-cibernetica, che oggi
sta dando vita ad un’operazione di con-
tro-informazione massiccia, come non la
si vedeva dagli anni Settanta e per molti
versi ancora più grande, raffinata, com-
plessa.
Che il fenomeno fosse evidente sin dal-
l’inizio e che potesse costituire un perico-
lo per chiunque avesse interesse a nascon-
dere, in un secondo tempo, verità scomo-
de, è in parte dimostrato anche dall’atten-
zione, davvero eccessiva, riservata dalle
Forze dell’Ordine al Media Center del Ge-
noa Social Forum e ai suoi archivi di mate-
riale digitale, dalla furia, tanto simbolica-
mente esplicita, quanto immotivata, con
cui si è proceduto alla distruzione di mol-
ti degli strumenti dell’hardware informati-
co lì custoditi.
Per altro verso, l’onda low-tech pare af-
fondare le sue radici in una radicata sfidu-
cia nelle «verità» trasmesse dai media tra-
dizionali, televisione in testa, ritenuta, e
spesso a ragione, inaffidabile e/o purgata.
Ho passato molto tempo nel Media Cen-
ter di Via Cesare Battisti e una cosa che
mi ha subito colpito è che lì, tra quei
giovanissimi che lavoravano con dedizio-
ne e professionalità davvero incredibili, in
un tripudio di strumenti informatici, spes-
so raffinati e modernissimi, era possibile
trovare un solo mini-televisore, a cui, do-
po venerdì, eravamo tutti più o meno
attaccati per ascoltare dai Tg la voce del-
l’informazione «ufficiale» che stava rac-
contando a suo modo la storia della no-
stra giornata stretta tra Black Block e vio-

lenza spesso inutile della polizia, inondan-
do la casa degli italiani di fiumi di immagi-
ni crudissime e sconvolgenti, spesso in
contrasto con i commenti audio, nel ten-
tativo, non riuscito, di trasformare Geno-
va in un evento strettamente mediatico,
come già fatto con la Guerra del Golfo. E
non faccio il paragone a caso.
Per molti versi Genova e la guerra del
Golfo sono due facce opposte della stessa
medaglia, quella della diffusione e muta-
zione delle tecniche di registrazione e co-
municazione digitale degli eventi social-
mente e politicamente rilevanti. In comu-
ne una «copertura» televisiva di ampio
livello, ore e ore di trasmissione, che han-
no riproposto, in entrambi i casi, immagi-
ni su immagini, in Tg, speciali e Format
Tv di ogni genere. Nel caso della Guerra
del Golfo, però, si trattava di immagini
«chirurgiche», dei freddi verdi-viola delle
scie lontane dei proiettili scagliati dal cie-
lo, dei grigi anodini delle telecamere che,
piazzate sotto la pancia degli aviogetti alle-
ati, riprendevano il missile appena lancia-
to, sino al suo esplodere centrando il ber-
saglio, quasi si trattasse di un lugubre vide-
ogioco, immagini bugiarde che trasforma-
vano lo sporco, il sudore, il sangue e il
terrore di una guerra, nella pulita virtuali-
tà di luci che esplodevano sullo schermo,
quasi si trattasse di un war game. Nessuna
o pochissime inquadrature erano state ri-
servate agli uomini, alle donne ai bambi-
ni, che vivevano sui loro corpi la tragedia
della guerra, mentre, accanto alle traietto-
rie apparentemente virtuali dei missili e
delle bombe a grappolo, il campo e lo
share erano conquistati dai volti distesi e
rassicuranti dei Grandi e dei loro portavo-
ce, o dal ghigno maleagurante di Saddam.
A Genova, invece, anche grazie alle centi-
naia di immagini messe a disposizione dal
lavoro degli operatori indipendenti e dilet-
tanti, non si è potuto fare altrettanto.
Troppo vicine si sono trovate le macchine
da presa allo scenario del conflitto, anzi
addirittura coinvolte nel conflitto stesso,
per permettere che dai video non passasse
tutto lo «sporco» di una guerra metropoli-
tana che non ha pari nell’Europa contem-
poranea, sia per il livello di diffusione e di
intensità degli scontri, sia per il tasso di
tracotante violenza messa in campo da
chi doveva non solo proteggere la tran-
quillità di pasti e merende degli Otto
Grandi, ma anche difendere e garantire lo
svolgimento della manifestazioni di pacifi-
co, ma intransigente dissenso. Così a spa-
rire, sommerse dalle immagini della guer-
ra metropolitana ad alta intensità che si
stava combattendo tutt’intorno alla Zona
Rossa, sono stati proprio i Grandi; i loro
volti sorridenti sono stati coperti dai visi
sofferenti dei manifestanti picchiati, da
quelli tesi, rabbiosi e disfatti dalla fatica
dei poliziotti, dal sangue dei pestaggi, o da
quelle di quel fiume in piena fatto da oltre
250.000 corpi di persone pacifiche a cui
qualcuno ha tentato, senza riuscirci, di
distruggere gli argini, perché si disperdes-
se nei mille rivoli di inutile violenza.
Le macchine fotografiche e le cineprese, i
Pc portatili, i telefonini Gsm dei manife-
stanti e degli operatori free-lance si sono
così rivelati, alla resa dei conti, l’arma di
gran lunga più pericolosa che quegli uo-
mini e quelle donne brandivano nelle lo-
ro mani, insieme ai loro sogni.
Un’arma non violenta e intelligente, una
garanzia di democrazia inimmaginabile
prima della diffusione di massa degli stru-
menti digitali low-tech e della Rete, nelle
cui maglie tutti questi materiali sono stati
depositati e poi resi visibili in tutto il pia-
neta. Un’arma ben più efficace, pacifica,
dinamica, decisiva delle mazze dei Black
Block.

VÁSÁRELY, L’INTELLIGENZA E LA MITEZZA

S ono stato anch’io dolorosamente colpito dalla notizia
della scomparsa di Miklos Vásárely, e desidero dedica-

re alla sua figura brevi parole di testimonianza e di riconosci-
mento in ricordo del rapporto che si era stabilito fra noi a
partire dagli anni 80. Alberto Leiss ha tracciato il profilo del
suo impegno, innanzitutto come stretto collaboratore di
Imre Nagy, e della sua partecipazione ai tragici eventi del 56
e degli anni seguenti in Ungheria.
Io vorrei dire come mi abbia subito colpito nel conoscerlo
la fermezza delle sue convinzioni, del suo giudizio su quegli
eventi - che ci aiutò a ricostruire e a capire parlandocene e
scrivendone - ma insieme la serenità del suo approccio alle
vicende della sinistra in Italia e in Europa, e perfino - dopo
la rivoluzione del 1989 in tutto l’Est comunista - l’equanimi-
tà delle sue valutazioni su uomini e cose del regime di

Kadar, su quanti (come Gyorgy Aczel) avevano tentato
strade di apertura e tolleranza tra insuperabili contraddizio-
ni, ed erano divenuti infine capri espiatori per tutti.
Incontrai Miklos Vásárely a Roma e a Budapest: a Botteghe
Oscure (Federico Argentieri, che ne fu l’appassionato ami-
co e accompagnatore italiano, se ne ricorderà) si presentò
con sentimenti di rispetto e di simpatia per il travaglio del
Pci, per le sue revisioni autocritiche sul ’56, per le posizioni
più avanzate manifestatesi già molto prima nel suo seno,
per il suo aprirsi alla necessità di una nuova formazione
politica non più comunista ma socialista democratica.
Dei dialoghi con lui, illuminati dalla sua intelligenza e dalla
sua mitezza, gli sono rimasto grato; e per l’intero corso della
sua vita di combattente democratico gli rendo commosso
omaggio.
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Fernando Pessoa
«Obras em Prosa»

La letteratura
come tutta l'arte
è la confessione
che la vita non basta

http://www.7x7.rai.it/online/
bersagli/ragazzo.htm
http://italy.indymedia.org
www.sherwood.it

Un parallelo con la
Guerra del Golfo: allora
immagini chirurgiche e da
videogioco, oggi il sangue
e la sofferenza della
piazza

Genova è stato un punto
di svolta nell’utilizzo dei
media. E quelli «poveri»
hanno battuto
il tradizionale medium
televisivo
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Le macchine fotografiche
le cineprese, i pc portatili, i gsm

sono stati l’arma più efficace
e pacifica degli antiglobal

Genova, un dimostrante seduto, solo, di fronte alla polizia. Sotto fotoreporter in azione durante gli scontri
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