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L\a guerra della moda tra Rai e Mediaset non accen-
na ad andare in vacanza. Dopo la sequenza di tra-
smissioni/sfilata di Rete Quattro e Canale 5, il primo
canale nazionale rilancia con Kore: show di stilisti e
cantanti con assegnazione di premi Oscar alla moda,
nella cornice della Valle dei Templi di Agrigento. (In
onda il 4 agosto in seconda serata). Di seguito alcune
pillole dello spettacolo. Pertinente: la scelta degli ospi-
ti musicali; gruppi come i Blu Vertigo o i Delta V.
Che per l'appunto fanno moda, oltre che canzoni.
Impertinente: il frappé ancora troppo lungo di firme
del prêt-à-porter (Gai Mattiolo, Erreuno, Alviero
Martini, Missoni. Soprani), di marchi (Escada) e di
alta moda (Sarli, Lancetti e Marella Ferrera).
Noti: i motivi per cui è stato assegnato l'Oscar dell'in-

formazione moda a Mariella Milani del TG2: "è il
telegiornale di costume e società, imbattibile sulla
moda. E le diete. Soprattutto di notizie politiche".
Ignota: la giuria coordinata da Enzo Siciliano che ha
assegnato gli Oscar della moda. La battuta: indossan-
do un abito trasparente Alba Parietti rassicura i tele-
spettatori, " se a casa i bambini si spaventano, rassicu-
rateli e dite loro che come nei film dell'orrore, è tutto
finto". La caduta: la sfilata finale dello studio Ferrera
di abiti archeologici. Di vestiti ne abbiamo già abba-
stanza: è la cultura che scarseggia. Riflessione: quella
del fotografo Fabrizio Ferri che, sostenuto da Alba
Parietti, ha fatto un distinguo tra la non violenza dei
manifestanti del G8 e gli eccessi delle frange estreme
black. Conclusione: un buon motivo per guardare

questa fiera delle vanità condotta da Alba Parietti e
Alessandro Greco? Lo sfondo della Valle dei Templi,
appena restaurata e dichiarata patrimonio dell'uma-
nità dall'Unesco. Per un fine settimana la mondanità
si è spostata ad Agrigento per le riprese di Kore. A
differenza della Sardegna, la Sicilia non è smaliziata,
transennata e consumata nella gestione dei vip. Così,
la conferenza stampa dello show si è svolta ai bordi
della piscina dell'hotel Kaos, dove in contemporanea
si stava festeggiando un matrimonio. Quando Alba
Parietti ha preso la parola, è partita la marcia nuzia-
le, non si sa se per comica coincidenza o per serio
omaggio alla star. Dopo di che, la sposa, lo sposo, gli
invitati e i bambini si sono riversati tra i giornalisti e
le star a caccia di autografi. Il tutto con manifesto

risentimento della coscia lunga di sinistra. Che, evi-
dentemente, quando lavora, ama la distinzione di
classe. In un clima surreale da film di Almodovar, la
Kore si è conclusa con un gala sempre all'hotel Kaos
(nome omen dicevano i latini). Questa volta i matri-
moni in contemporanea erano due e l'organizzazione
ancora nulla. Sorpresi dalla comparsa di un terzo
banchetto, gli invitati a nozze ci si sono, così, tuffati a
pesce. Poi hanno assediato i volti noti per un autogra-
fo di Martina Colombari, una foto ricordo con Katia
Noventa, una stretta di mano ad Amanda Lear.
Dulcis in fundo, visto che nel menù dei vip non c'era
dessert, hanno mandato all'illustre convivio, una fet-
ta di torta nuziale. Si è realizzato così, il primo "socia-
lismo" mondano.

LOS ANGELES La conduttrice sembra Cru-
delia Demon vista da Almodovar. È una
babbiona bionda con i tacchi a spillo tutta
fasciata in un vestitino rosa confetto e reca
agli angoli del viso, che nulla ha più di
umano, i lividi di un cruento lifting a buon
mercato. Le ospiti del suo talk show sono
giovani madri di famiglia ispano-america-
ne generalmente obese, vestite come om-
brelloni da spiaggia, truccate con la cazzuo-
la, portano unghie lunghe come rastrelli, e
sembrano meravigliosamente ingenue. Co-
me da copione, Crudelia le accoglie sotto la
sua ala protettrice e le crivella di domande
sul matrimonio. «Come si comporta in ca-
sa tuo marito? Quando è stata l’ultima vol-
ta che ti ha fatto un regalo? Quanti soldi
porta a casa alla fine del mese? Quante vol-
te lo fate in una settimana?…» La giovane
sposa risponde con entusiasmo e convinzio-
ne. «Bene, tutto bene. Non mi posso lamen-
tare. Il mio Ramon è proprio un gran bel
maritino». Allora Crudelia affonda i colpi.
«Sei proprio sicura che non ti abbia mai
tradito?». Ma la mogliettina sembra tran-
quilla. «È fedele, è fedele». «Come fai a
saperlo?», incalza la conduttrice. «L’ho fat-
to pedinare da mio fratello, un sacco di
volte. Quando esce dal negozio, di solito
torna subito a casa. Qualche sera si ferma a
bere una birra in un bar, ma niente di più».
Pubblicità.

Al rientro in trasmissione, con un urlo
scimmiesco, Crudelia convoca il marito.
Ed ecco Ramon. È un ometto smilzo, un
tantino impaurito. Si siede accanto alla mo-
glie. E mentre i due coniugi si baciano ap-
passionatamente sotto gli applausi scro-
scianti del pubblico in studio, Crudelia co-
mincia a prenderlo di mira. «Lo sai Ramon,
che tua moglie è proprio innamorata di
te?». «Claro», risponde lui. «Ti rendi conto
che sei l’unico uomo della sua vita?». «Cla-
ro», fa lui. «Forse non ci crederai Ramon,
ma lei è persino convinta che tu le sia fede-
le». «Claro», dice sempre lui. Ma stavolta
deglutisce. E la telecamera lo pizzica. «Allo-
ra Ramon, ti sembra bello quello che stai
facendo a tua moglie?». «Cosa?!», esclama
lui mentre il suo sguardo cerca un’impossi-
bile via d’uscita. «Questo!», grida la condut-
trice facendo partire come un missile il con-
tributo filmato. Dove si vede Ramon, ripre-
so da una telecamera nascosta, che amoreg-
gia con un’altra donna ispanica, obesa, truc-
catissima, tale e quale alla moglie, nella pe-
nombra di un ristorantino per coppiette.

Il risultato non si fa attendere. Ancor
prima della fine del filmato, la moglie di
Ramon spara un diretto sui denti del mari-
to che precipita dalla poltrona. La condut-
trice finge di calmarla e intanto la aizza. Le
racconta, parlando a mitraglia, che la sua
rivale si chiama Estrella, e che il suo Ramon
non si limita ad andarci a letto, ma addirit-
tura la mantiene. E mentre la moglie pianta
un tacco sulla schiena del marito ancora
tramortito, la conduttrice in preda all’orga-
smo grida: «Un momento, por favor! Ecco
Estrella! Ma prima la pubblicità!». Finita la
pubblicità, Estrella entra a catapulta, come
se qualcuno l’avesse spinta in studio. Il pub-
blico si alza in piedi e le lancia addosso di
tutto. Ramon, disperato, cerca di rifugiarsi
tra le sue braccia, ma lei lo respinge. «No,
vattene! Io non ti amo cabron!». E così,
quel disgraziato di Ramon finisce di nuovo
tra le grinfie della moglie furibonda. Intan-
to, Crudelia si concentra sulla nuova arriva-
ta. «Allora è vero che non lo ami, Estrella?».
«Certo che non lo amo, come devo dirlo?!»,
grida Estrella schivando gli sputi della mo-
glie tradita. «Ma perché stai con lui, se non
lo ami?!». «Por la plata». «Por la plata?!».

«Por la plata, per i soldi, perché altro sen-
no’?!». Il malconcio Ramon trasecola. E an-
che lui abbozza uno sputo all’indirizzo di
Estrella. Il suo è un vano sussulto d’orgo-
glio. Punito immediatamente dalla condut-
trice, che lo strattona e lo mette dinanzi alla
telecamera. «Vuoi vedere che cosa ci fa
Estrella con i tuoi soldi, Ramon?! Che parta
il contributo!». Stavolta, la telecamera è na-
scosta in una piccola, squallida camera da
letto, dove vediamo Estrella attorcigliata a
un hombre alto, scuro e villoso che le strap-
pa i vestiti di dosso per poi cavalcarla come
un bufalo.

Il fiero contributo si dissolve sull’imma-
gine delle natiche dell’hombre che appaio-
no e scompaiono ritmicamente, entrando e
uscendo dal fotogramma. Già che c’erano,
potevano pure metterci un musichetta esti-
va. In studio, immaginate il parapiglia.
Mentre alcuni inservienti sedano la rissa, la
trionfante Crudelia annuncia la pubblicità
e invita i telespettatori a non cambiare cana-
le. «Ne vedrete delle belle!», promette. «Per

ora vi dico solo che quell’hombre si chiama
Pedro! Restate con noi!». Dopo una dozzi-
na di spot di detersivi, pannolini, pentole,
padelle e cosmetici di dubbia qualità, riecco-
ci nell’arena. Gli ospiti, tutti sgualciti, sono
abbandonati sulle poltrone come sacchi del-
la spazzatura. La conduttrice, euforica,
esclama: «E adesso, come vi avevo promes-
so, ecco Pedro!». Si stenta a riconoscerlo,
per quel poco che si è visto di lui, ma sarà
senz’altro Pedro.

Quello che entra in studio è un bellim-
busto portoricano, con la tipica faccia da
paraculo, che subito si avvicina ad Estrella e
prova a baciarla. Ma Estrella si ritrae. «Vat-
tene, sei la rovina della mia vita!». Crudelia
si affretta a spiegarci perché: «Pedro non
soltanto cavalca Estrella, ma le porta via
anche tutti i soldi che le dà quello scemo di
Ramon. Guardate che cosa ha comprato
Pedro la settimana scorsa! Un cabriolet bi-
turbo giapponese!…» Segue l’immagine
dell’automobile con Pedro sorridente al vo-
lante, nel vento che gli scompiglia i capelli

corvini. Sarà pubblicità occulta? Intanto, la
moglie di Ramon ricomincia a massacrare
il marito a forza di schiaffi. Ma nessuno se
ne accorge. Ora tutta l’attenzione è su Pe-
dro, che sta litigando con Estrella. «Pappo-
ne!», gli dice lei. «Se io sono un pappone, tu
devi essere una puttana», risponde lui se-
condo logica. «Perché fai questo, Pedro?»,
domanda con voce incrinata la conduttrice
evidentemente eccitata. «Perché le donne,
se vogliono il mio caBEEP!, devono paga-
re!», sentenzia l’hombre.

Crudelia finge di indignarsi e cerca di
rianimare Ramon. «Lo senti, Ramon? Hai
sentito cosa ha detto? E tu non fai niente?
Che uomo sei, Ramon?!». Ramon è un po-
veraccio, ormai lo sanno tutti. Ma continua
ad assecondare eroicamente il copione del-
la trasmissione. Eccolo in piedi sulla poltro-
na che si lancia su Pedro. Lo liscia. Atterra
sul parquet. E in mancanza d’altro, gli ad-
denta un polpaccio. Beccandosi di riman-
do un bel calcio in faccia. Dallo stivale di
Pedro. Probabilmente di marca. Sicuramen-
te pagato con i suoi soldi.

Mentre nello studio si scatena la guerri-
glia finale, l’imperturbabile babbiona si av-
vicina alla telecamera pronunciando l’ulti-
mo anatema. «Avete visto, cari telespettato-
ri, cosa succede a chi tradisce la moglie?
Meditate, uomini senza scrupoli. E voi, si-
gnore mie, mi raccomando, continuate a
segnalarmi i casi di adulterio di cui siete a
conoscenza. Ci vediamo la prossima setti-
mana. Un beso a tutte voi, amiche carissi-
me!…» Forse è venuto il momento di dirvi
che ho visto questo programma un pome-
riggio qualsiasi, girovagando tra i canali del-

le televisioni californiane, mentre mi trova-
vo a Los Angeles per lavoro. Non mi era
mai capitato di vedere uno spettacolo del
genere alle quattro del pomeriggio, l’ora
che per la mia generazione si accompagna
ancora all’ormai patetico ricordo della «TV
dei ragazzi».

Negli Stati Uniti, da due o tre anni a
questa parte, la seconda serata della cosid-
detta TV generalista è tutta in questo stile.
C’è un programma, tipo Chi l’ha visto?, che
rintraccia alcuni dei tanti adolescenti scap-
pati di casa. Una volta trovati, vengono
piazzati davanti a una telecamera e invitati
a mandare un messaggio ai genitori. Chissà
perché, questi ragazzi sono sempre ragazze,
e dicono sempre le stesse cose: «Mamma,
papà, voglio dirvi che mi fate veramente
vomitare, e siccome non mi facevate mai
uscire la sera, ho deciso di andarmene.
Adesso finalmente ho degli amici, posso
drogarmi e fare sesso quando mi pare. Cara
mamma, devi sapere che mi piace il ca-
BEEP! e adoro fare i pomBEEP!, ma tu non
puoi capire perché stai ancora con quel
caBEEP! moscio di tuo marito. Non mi
rivedrete mai più. Andate affanBEEP!» Do-
po un simpatico contributo come questo,
si rientra in studio dove il conduttore fissa
in silenzio i genitori affranti. Un attimo
dopo, si spalanca una porta, come in Stra-
namore, ed entra la suddetta figliola che si
tuffa singhiozzando tra le braccia della
mamma e del papà. «Scusa mamma, scusa
papà, vi chiedo perdono, sono stata una
stronza, non potete immaginare che cosa
mi hanno fatto, io vi adoro, voglio stare
sempre con voi, giuro che non lo faccio
più!» E la bella famigliola riunita se ne tor-
na a casa sotto un diluvio di applausi.

È un format imbattibile: c’è il sesso, c’è
il thriller, ci sono i buoni sentimenti. Ma la
vera gogna della televisione americana è il
famosissimo Jerry Springer Show. Jerry
Springer era un brillante giornalista dell’en-
tourage di John Kennedy. Adesso è il boia
televisivo più pagato d’America. Invita don-
ne e uomini a mettere in piazza squallori
familiari di tutti i tipi. Come l’impiegata
che mantiene il marito alcolizzato facendo
in realtà la puttana e vuole farlo sapere a
tutti perché ha deciso di andare a vivere
con un cliente camionista portandosi ap-
presso anche i figli. Il marito inebetito dal-
l’alcool ascolta e piange, il cliente lo malme-
na tra una pubblicità e l’altra, e il ferocissi-
mo pubblico in studio gli canta in coro di
andarsi a suicidare. Tutto finto? Forse. Ma
non sempre. Mesi fa, c’è scappato il morto.
La storia era quella di un ménage a tre. La
moglie, il marito e l’amante di lui sotto lo
stesso tetto. Tre inverosimili ciccioni di
mezza età. Era stata l’amante a portare tutti
in trasmissione, perché lui non aveva rispet-
tato i patti. L’aveva sorpreso in flagrante
mentre faceva sesso con la moglie.

Una settimana dopo l’inevitabile rissa
in studio, è apparsa la notizia che i coniugi
avevano deciso di disfarsi dell’amante. Era
stata fatta a pezzi con coltelli da cucina. E
Jerry Springer, felice come una Pasqua, ne-
gava ovviamente ogni responsabilità. La
TV generalista americana fa parte del piano
della globalizzazione. È una televisione di
poveracci fatta per i poveracci e pretende
pure di essere un servizio sociale. Negli Sta-
ti Uniti la gente perbene e abbiente guarda
la TV a pagamento. Tutto si paga. Qualun-
que film, qualunque evento sportivo, persi-
no i programmi sul genere di Quark. In
definitiva, quando ci verrà di pensare all’or-
rore di molta della nostra Tv generalista,
potremo consolarci. Già. Ma fino a quan-
do?
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ALBA È DONNA DI KORE, PERÒ A VOLTE S’ARRABBIA

Una conduttrice rosa confetto,
poveri diavoli l’uno contro

l’altro, sputi e insulti: è l’ultima
frontiera del piccolo schermo

Gianluca Lo Vetro

C’erano una volta le finestre sul cortile, da cui capitava di assiste-
re a delitti che attiravano le simpatie di algide bionde. Oggi le
finestre dell’immaginario collettivo si spalancano su trasmissio-
ni sempre più trash, che procurano al massimo serate in compa-
gnia di Tariconan o week end in Costa Smeralda. Le bionde ci
sono sempre, ma fanno le conduttrici tv. Come Federica Pani-
cucci ad “Affari di cuore” (RaiDue), dove i telespettatori-entomo-
logi osservano le passeggiate di coppiette con il guinzaglio
allungato. O come Maria De Filippi, che dirige i partecipanti ad
“Amici” (Canale5) con lo stesso polso fermo con cui manovra i
suoi cavalli. In ogni caso, se - per dirla con Baudrillard - la tv ha
commesso il delitto perfetto, le peggiori assassine di questi
tempi sono donne. L’Alda D’Eusanio di “Un pugno una carezza”,
discepola di Sandra Milo in overdose di emozioni. O Daria
Bignardi che in “Tempi moderni” affronta enigmi esistenziali,
del tipo “meglio essere vergini o incinte”, e nel “Grande Fratello”
li risolve grazie alla complicità di Marina La Rosa. Lei, la Grande
Civetta, la dark lady dell’italiano-voyeur, sorride sulle copertine
abbracciata alla sua omologa francese. Mentre in centinaia parte-
cipano alla selezione del prossimo Fratellone. Con in testa un
concetto chiaro: alzare la soglia del comune senso del pudore, e
di conseguenza l’audience. f.f.

Ricompare l’adolescente
«scomparsa»: mamma
e papà, mi fate schifo,
finalmente posso
drogarmi... andate
affanBEEEP!

La tragicommedia
di Ramon, Estrella
e Pedro, tra scene di sesso
rubate e spot di detersivi:
va in scena la distruzione
della dignità

Della serie: dove osano i giornali. Il
quotidiano da supermercato
«National Enquirer» afferma che
Liz Taylor, 69 anni dichiarati e
molti acciacchi, avrebbe una nuova
love story. E vabbé. Il fatto è che il
neo-fidanzato sarebbe Jeff
Goldblum, anni 48, notevolissimo
attore americano, già alle
dipendenze di Altman. «Sono stati
visti mentre si facevano piedino al
ristorante», scrive il giornale.
Aggiungendo che l’amore sarebbe
scaturito dal comune interesse dei
due per la Kabbalah. Geniale.ro
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Ecco i parenti italiani del trash-tv

‘‘

DAVID GRIECO
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