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WASHINGTON È un triangolo sempre meno insolito:
lui, lui e l’altro. Rudy Giuliani, il sindaco di New
York che sta clamorosamente divorziando dalla mo-
glie, è andato a vivere con una coppia gay. Non ha
cambiato gusti: vuole soltanto risparmiare. I suoi
amici Howard Koeppel e Mark Hsiao hanno un
lussuoso appartamento di 900 mqi, che occupa qua-
si tutto il trentaduesimo piano di un grattacielo
sulla 57ma strada, vicino alla Carnegie Hall. Gli
hanno offerto ospitalità ed egli ne ha approfittato.
Nessuno si è scandalizzato, in una città come New
York, dove si è visto ben altro. «Io giudico le perso-
ne – ha spiegato Giuliani alla televisione metropoli-
tana NY1 – per quello che sono, senza badare alla
categoria cui appartengono». Come sindaco rifiuta
ancora di riconoscere il matrimonio fra omosessua-
li. Come uomo, per divertirsi, si veste volentieri da
donna: le sue esibizioni in abito lungo sono diventa-
te quasi una tradizione, nei gala dell’Inner Circle.

Howard e Mark, che egli non ha mai voluto
unire in matrimonio, sono registrati in municipio
come conviventi da dieci anni: a modo loro, sono
una famiglia straordinariamente solida nell’Ameri-
ca del divorzio facile. Howard ha 64 anni e guada-
gna benissimo con una rete di concessionari d’auto
nel quartiere popolare di Queens. Mark, 41 anni e
languidi occhi a mandorla che rivelano la sua origi-

ne orientale, si occupa della casa e anima i ricevimen-
ti dell’amico suonando con grande bravura il piano-
forte. In tempi più felici, quando Rudy Giuliani e la
moglie Donna Hannover andavano d’accordo, le
due coppie uscivano spesso insieme e avevano l’abi-
tudine di festeggiare il nuovo anno con una veglia a
quattro. Ma ora Rudy si è imbarcato in una tormen-
tosa relazione con un’altra donna, Judith Nathan, e
visto che la moglie rifiutava di sloggiare dalla Gracie
Mansion, residenza ufficiale del sindaco, se ne è
andato lui. Sta cercando un alloggio dove traslocare
con l’amica, ma i prezzi di Manhattan sono così alti
da mettere in difficoltà anche un personaggio fcome
lui. In novecento metri quadrati ci sarebbe posto
per quattro, ma Howard Koeppel è un uomo tutto
d’un pezzo. L’unica femmina ammessa in casa sua è
la cagnolina Bonnie. È tollerato Bacco, ma sono
vietati tabacco e Venere. Se Giuliani vuole fumare il
sigaro deve uscire sul terrazzo. E se vuole vedere
l’amica, deve arrangiarsi altrove. «Siamo sistemati
come in albergo – ha spiegato Koeppel– Rudy ha un
ingresso indipendente, dall’altro lato del pianerotto-
lo, e ci accorgiamo che è in casa soltanto se Bonnie
abbaia. È un uomo ordinato, e si fa il letto da solo».

Il mandato di Giuliani come sindaco scade a
dicembre, ma la sua carriera politica è finita da un
pezzo. Le continue, clamorose battaglie legali con la
moglie e la necessità di farsi operare per un tumore
alla prostata lo hanno costretto a rinunciare alla
candidatura per il Senato, spianando la strada alla
sua rivale Hillary Clinton. Abbandonata ogni ambi-
zione, finalmente libero di fare tutto quello che gli
pare, l’uomo di diverte, anche se i giornali ormai si
occupano di lui quasi soltanto nella rubrica dei pet-
tegolezzi. «Qualche volta - ha detto Koeppel al New
York Times – mi diverto a prendere in giro Rudy.
Gli ho detto che i matrimoni misti, tra uomo e
donna, sono spesso fragili, e l’ho invitato a passare
sulla nostra sponda. Mi ha risposto che ci penserà».
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WASHINGTON L’America accetta il
fatto compiuto dell’immigrazio-
ne clandestina. Ha capito che le
maniere forti non pagano, per
controllare gli abusivi c’è un mo-
do solo: trattarli meglio dei cittadi-
ni. La California, che qualche an-
no fa aveva lanciato una crociata
per escludere dai servizi pubblici i
messicani privi del permesso di
soggiorno, si prepara a votare una
legge che offre borse di studio ai
loro figli. Il Texas ha già provvedu-
to: i clandestini possono chiedere
il sussidio dello stato per mandare
a scuola i ragazzi, senza paura di
essere espulsi. Il comune di
Washington, dove molti cittadini
americani sono sprovvisti di assi-
curazione sanitaria, concede cure
mediche gratuite ed esclusive agli
immigrati illegali.

Robert Olson, il capo della po-
lizia di Minneapolis, ha imparato
lo spagnolo per farsi capire dai
nuovi venuti e convincerli a pren-
dere la patente e ad assicurare l’au-
to. «Questa povera gente – spiega
– ha paura di essere denunciata
appena mette piede in un ufficio
pubblico, perché non ha docu-
menti. Ma dare la caccia ai clande-
stini non è il mio lavoro. Per quel-
lo c’è l’INS, l’ufficio di controllo
sull’immigrazione. Il mio lavoro è
mantenere l’ordine in questa cit-
tà, e l’esperienza mi ha insegnato
che se gli immigrati vengono tenu-
ti ai margini della società diventa-
no criminali».

Alla metà degli anni novanta,
quando l’economia americana da-
va segni di crisi come oggi, le auto-
rità tentarono di frenare l’immi-
grazione con controlli più severi.
Fu un disastro.

Anche l’America ha i suoi le-
ghisti. Cavalcando gli istinti del
pubblico più sprovveduto, alcuni
politici suggerivano la cura del-
l’olio di ricino: esclusione dei clan-
destini dalla pubblica assistenza,
divieto di iscrivere i loro figli a
scuola, espulsione immediata di
chiunque creasse problemi. La fa-
migerata «proposta di legge 187»,
che avrebbe reso queste misure
obbligatorie, venne approvata da
un referendum in California e
prontamente dichiarata incostitu-
zionale dalla Corte Suprema.

Maria Gaglianese, una italiana
di 37 anni, residente nel New Jer-
sey da quando ne aveva cinque e
sposata con un cittadino america-
no, ebbe modo di pentirsi amara-
mente di non avere chiesto la citta-

dinanza cui avrebbe avuto diritto.
Accusata del furto di un pacchet-
to di sigarette, venne minacciata
di deportazione in Italia: si salvò
soltanto perché il New York Ti-
mes sollevò il suo caso in prima
pagina.

La caccia alle streghe, in tutto
il paese, durò poco, ma ebbe
egualmente l’effetto di spingere
gli abusivi, più numerosi di pri-
ma, tra le braccia della criminalità
che organizzava il traffico di ma-
nodopera.

Il censimento del duemila ha
rilevato che negli Stati Uniti ci so-
no ora da sei a nove milioni di
immigrati illegali: il numero più
alto di tutti i tempi. L’ex presiden-
te Bill Clinton, negli ultimi anni
del suo mandato, aveva tentato
una politica tollerante per indurli
a mettersi in regola. George Bush
è andato oltre. La sua prima visita
all’estero è stata in Messico, dove
ha discusso la possibilità di una
sanatoria generale: cacciare tutti i
clandestini è impossibile, tanto va-

le fare in modo che si integrino e
paghino le tasse.

Charles Keely, docente di stu-
di demografici all’università di Ge-
orgetown e consulente del con-
gresso e del governo per le leggi
sull’immigrazione, è uno degli ar-
tefici del nuovo corso. «È stata
adottata – spiega – una strategia
moderata: rendere relativamente
difficile l’ingresso illegale nel pae-
se ma fare soltanto il minimo indi-
spensabile per liberarsi dei clande-
stini una volta che vi sono entrati.

Questo è meno costoso e più effi-
cace che destinare risorse ingenti
alle espulsioni. Né il governo né il
popolo americano sono più dispo-
sti a prendere di petto il proble-
ma, per ridurre l’immigrazione il-
legale a ogni costo. Si cerca invece
di mantenerla entro limiti che
non provochino minacce alla pa-
ce sociale e alla stabilità politica».

Qualche volta gli stati poveri
sono disposti a spendere più degli
altri per sistemare gli immigrati.
Lo Iowa ha soltanto tre milioni di

abitanti, con il 96 per cento di
bianchi, ed è rimasto ai margini
della grande crescita degli anni no-
vanta. Ha inviato al governo fede-
rale una petizione per essere esen-
tato dalle restrizioni nazionali sul-
l’immigrazione. «Le nostre cam-
pagne si spopolano – racconta
Biff Dysart, direttore del quotidia-
no della cittadina di Marshall –
perché i giovani vanno a cercare
fortuna negli stati più ricchi. Per
crescere abbiamo bisogno di ma-
nodopera. Ci servono agricoltori

e commessi, ma anche medici, in-
segnanti, giornalisti, e siamo pron-
ti ad accogliere a braccia aperte
chi vorrà venire dal Ghana o dal-
l’India a lavorare con noi».

In Tennessee, nello Utah e nel-
la Carolina del Nord è vietato chie-
dere il certificato di residenza a
chi si presenta all’esame per la pa-
tente di guida. È interesse di tutti
che gli stranieri, anche se abusivi,
imparino e rispettino il codice del-
la strada. Nel distretto di Colum-
bia non occorre più presentare do-
cumenti per vaccinare i bambini.
Le autorità locali integrano con i
loro fondi i programmi federali
per il benessere degli immigrati:
hanno capito che fornire servizi
sociali ai clandestini costa, ma ne-
garli costa ancora di più.

«I nostri figli – dice l’assessore
alla sanità, Ivan Walks – vanno a
scuola con i figli degli immigrati,
abusivi e no, giocano con loro, e
si ammalano come loro. La vacci-
nazione è anche nel nostro interes-
se. Fino a poco tempo fa i clande-
stini erano esclusi da ogni forma
di prevenzione sanitaria, e il co-
mune spendeva dieci volte tanto
quando diventava indispensabile
il ricovero in ospedale».

Ovviamente, c’è chi protesta.
Mark Krikorian, direttore del
«Centro studi sull’immigrazio-
ne», un istituto di ricerca privato
di Washington, è un sostenitore
della tolleranza zero. «Non possia-
mo gettare la spugna – afferma –
e accettare l’immigrazione clande-
stina come un fenomeno inevita-
bile, un gigante contro il quale è
impossibile lottare. Dobbiamo
tentare di applicare la legge». Ma
il problema di dividere gli immi-
granti legali dai clandestini diven-
ta sempre più difficile. Molti stra-
nieri, entrati abusivamente in
America qualche anno fa, ormai
hanno figli nati in questo paese,
cui è stata concessa automatica-
mente la cittadinanza. «Come de-
vo considerare – domanda Tom
Kam, impiegato dei servizi sociali
nella provincia di Fairfax in Virgi-
nia – una famiglia in cui i bambi-
ni sono cittadini americani, e i ge-
nitori no? Secondo me, è una fa-
miglia americana».
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