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PRENDI I SOLDI E SCAPPA
Continua la rissa tra Tom Cruise e Nicole Kidman
per la divisione del patrimonio di famiglia. Lei vorreb-
be una divisione fifty-fifty. Tom, precisando che i
soldi li portava a casa soprattutto lui, ha detto che
non se ne parla neanche. I commercalisti si fregano le
mani, pensando alle parcelle.
SAN QUENTIN
Vedremo Patricia Arquette diretta da Quentin Ta-
rantino? Il regista ha già espresso il suo desiderio di
averla sul set di Kill Bill, la storia di una prostituta
che, dopo essere stata tenuta per sei anni in coma dal
suo protettore, appena «risvegliata» prepara una ven-
detta. In attesa di sviluppi, il regista ha abbandonato
il progetto di un remake (non uffiale) di Una sporca

dozzina e l’idea di trasformare Uma Thurman in
una eroina delle arti marziali. Beatificato.
SAN SYLVESTER
Sly Stallone mostra i muscoli come guardia del corpo
in Avening Angelo di Martyn Burke, veterano della
televisione. Classico action movie, il film racconta la
storia della figlia di un mafioso (Madeleine Stowe),
che cerca vendetta dopo che il padre è stato ucciso da
un gruppo di mafiosi rivali. Nell’impresa è aiutata
dal bodyguard Stallone. Genere piatto freddo.
PIÙ NEVE CHE BIANCA
Specialista del cinema d’animazione, il belga Picha
aveva lasciato il cinema nel 1987, subito dopo Le Big
Bang. Adesso, il regista di Tarzoon, la vergogna
della giungla ha deciso di fare il grande ritorno,

mettendo in scena nientemeno che la storia di Bianca-
neve. Ma non aspettatevi la solita favolina: Biancane-
ve, il sequel racconterà la vita di coppia della princi-
pessa dopo il suo matrimonio. Il film sarà completato
entro il prossimo anno.
HO FATTO BEAT
Il fascinoso poeta maledetto di Moulin Rouge non
ha voglia di smettere di scrivere. E così, Ewan McGre-
gor incarnerà Alexander Trocchi, figura leggendaria
della beat generation: filosofo, ma anche pornografo,
amico di William Burroughs e Jean Genet. Il film,
adattato da un romanzo di Trocchi, sarà realizzato
da David Mackenzie, in Scozia. Titolo: Young
Adam.
TELEGRAMMI DA HOLLYWOOD

Sandra Bullock sarebbe molto interessata a vestire i
panni di Wonder Woman; Matthew Broderick reci-
terà diretto da Wayne Wang in Me Talk Pretty One
Day, adattamento cinematografico di un libro di
David Sedaris; Easy Rider avrà un seguito. L’ha
annunciato il produttore Martin Landau. Protagoni-
sti della storia sarnno i figli dei personaggi interpreta-
ti da Peter Fonda e Jack Nicholson.
GRAFFITI
«Dei personaggi della mia carriera, almeno fin o ad
oggi, quello in cui più mi sono identificata è la princi-
pessa Fiona di Shrek. Perché ha l’aria di una fragile
fanciulla, ma può diventare più macha di un camio-
nista. È il personaggio più umano che abbia mai
recitato». Cameron Diaz.

Fulvio Abbate

Roba recente, roba dell’altra sera: accendo
il televisore e sai chi ci trovo dentro? Una
replica del Ritorno di Sandokan. Sempre
con lo stesso faccione di Kabir Bedi, gli
occhi bistrati, le tigri impagliate, i caschi
coloniali che vengono giù come pere, la
perla bionda di Labuan. L’ho già detto, si
tratta soltanto di una replica, ma la cosa
improvvisamente mi sembra quasi un se-
gnale allarmante dell’immutabilità del rea-
le televisivo e del suo personale viaggiante.
Segno, forse, che tutti noi desideriamo in-
vecchiare e perfino morire accompagnati
fin dentro il fornetto sempre dagli stessi
beniamini? Se fosse davvero così, sarebbe
davvero un pessimo segnale di continuità,
un segnale del peggiore masochismo. La
prova di un paesaggio domestico eterna-
mente uguale a se stesso. Non resta dun-
que che correre ai ripari. Già, ma come?
Fosse per noi, ben altri palinsesti ci piace-
rebbe sognare, scalare, usare come tappeti
volanti, e invece siamo costretti a subire la
solita zuppa. Il bello è che non si riesce mai
a intuire la ragione di questo stagno, se
non proprio palude. Nessuno ti risponde.
Nel migliore dei casi, quando t’arrischi a
muovere qualche obiezione, scopri che c’è
sempre qualcuno pronto a risponderti sde-
gnato, qualcuno quasi pronto a lanciarti
addosso l’anatema. Tu gli fai notare che il
ritorno di Pippo Baudo a Sanremo ti sem-
bra un segnale quasi sinistro, e loro, i since-
ri ipocriti, con la mano sul petto, ti rispon-
dono: non è vero, è un così bravo professio-
nista, avercela gente così, avercene mille!
Questo per dire che non c’è possibilità di
riscatto. E allora ti verrebbe voglia di chie-
dere a questi signori, a coloro che per il
bene supremo del servizio pubblico hanno
deciso di riesumare Baudo, magari gli stes-
si che aspettano il ritorno dei Savoia come
un evento struggente e doveroso, già, ti
verrebbe voglia di chiedere loro quali solu-
zioni s’aspettano dal presentatore. Me lo
immagino, l’ennesi-
mo Sanremo di
Baudo. Potrei de-
scriverlo dal primo
all’ultimo momen-
to, perfino il dopo-
festival immagino
fin nei minimi det-
tagli. Con lui che to-
glie la parola di boc-
ca perfino agli ospi-
ti laureati o balbu-
zienti. Sia chiaro, il
caso Baudo non è
certo una questione di età, nessuno ne
vuol fare un faccenda di età pensionabile.
Proprio no, il problema è semmai cultura-
le, di contenuti. I soliti, gli stessi che da
trent’anni, se non di più, ci ammorbano
tragicamente.

E ancora: quali contenuti vuoi che ci si
possa aspettare dall’ennesima performan-
ce di Iva Zanicchi, che su Rete 4 sarà pre-
sente con una striscia quotidiana - titolo
Sembra ieri - dove, se ho ben capito, la
signora tratterà di tutto un po’. Come in
una sorta di “Cronaca vera”, dalla storia
del povero Alfredino Rampi ai successi di
Lucio Battisti. Quando vedo la Zanicchi,
ancora adesso, mi torna in mente un filma-
to di tanti anni fa: c’è lei che canta accanto
al poeta Ungaretti, proprio così, lei canta e
lui se ne sta disteso sull’erba e intanto sorri-
de con la beatitudine del poeta agreste.
Insomma, una signora professionista che
ha avuto l’onore di fare un proto-videoclip

con Ungaretti dovrebbe avere il buon gu-
sto di sapere fin dove spingersi, o no? Non
è proprio così, perché sempre in nome del-
la solita cultura dell’indulgenza che legitti-
ma, anzi, plaude al ritorno di Baudo in
quanto “vero professionista”, passa il prin-
cipio del “tengo famiglia”.

Aveva quindi ragione Leo Longanesi
quando sosteneva che sul tricolore, al po-
sto dello stemma sabaudo, andrebbe rica-
mato l’immancabile “tengo famiglia”, co-
me fosse un blasone. E allora se solo provi
a dire che certuni farebbero meglio a ritirar-
si in una propria Sant’Elena, corri davvero
il rischio di sentirti dire che tutti devono
lavorare, che non è giusto tenerli da parte.
E allora, se le cose stanno così, chi l’avrà
mai il coraggio di dire alla Zanicchi che
certo tempo è definitivamente scaduto? In-
somma, se per un attimo hai l’impressione
di essere sfuggito alla Carrà, ma è soltanto
un’impressione, devi perfino sentirti in col-
pa perché non l’hai venerata quanto basta
e talvolta corri perfino il rischio di scontrar-
ti con certe lobby che sul casco biondo
della signora del tuca-tuca hanno costruito
il proprio Graal. È proprio il caso del popo-
lo gay. Domanda: ma che c’entra la Carrà
con i movimenti di liberazione sessuale? A
pensarci bene, siamo sicuri che dovremo
fare i conti anche con lei fra qualche mese,
non vorrei essere profeta di sventure, però
non mi stupirei affatto se assistessimo addi-
rittura alla resurrezione dei fagioli da indo-
vinare fin dentro il barattolo. In nome del
remake, può accadere anche questo.

E Natalia Estrada? Anche lei, a dirla
tutta, ha avuto il grande talento di rendersi
insopportabile. Ormai quando la guardi
non puoi fare a meno di cercare in cosa
consista la sua professionalità, mossette da
flamenco a parte, alla fine ti sembra di
avere davanti una sorta di vecchia decalco-
mania da camion con rimorchio, chissà
quale sortilegio berlusconiano è riuscito a
trasformare questa ragazza asturiana, figlia
di un sindacalista comunista, in una eroina
plastificata perfino a dispetto della sua viva-
cità. Se la ascolti bene, scopri che ormai
perfino il suo accento ha assunto una
“calata” milanese. Miracoli del successo. E
che vuoi dire di Paolo Limiti e della sua
pupazza? Limiti che, a suo modo, fra
un’esecuzione di Faccetta nera e un’altra di
Bella ciao, ci prova anche lui a dare prova
di revisionismo storico.

Già, perché i tempi sono cambiati, e
allora non è proprio più il caso di
“discriminare” certi bravi davvero indi-
menticabili, e allora vai con l’esecuzione di
Caro Papà dove si parla degli orti di guerra
e dell’onore e della disciplina. Fasciste, va
da sé. Ma che ce l’hai con la professionalità
di Limiti? Me li vedo già, i difensori della
professionalità, li scorgo da qualche parte
anche in questo caso. E Fiorello? Perché
vuoi mettere in discussione anche la sua
perizia professionale? Dove lo trovi un ani-
male da palcoscenico come lui? E giù con
la solfa della simpatia. Anche Fiorello con
la sua imitazione di Califano incombe sul
nostro prossimo futuro televisivo. E Mara
Venier? Se le hanno riaffidato la conduzio-
ne di Domenica In vorrà dire che, anche
nel suo caso, il paese non si può fare a
meno del suo talento, della sua professiona-
lità. A volte basta una parola azzeccata per
mettere in ginocchio ogni speranza di cam-
biamento, ogni sogno di liberazione dalla
banalità. Sì, basta una parola a spegnere la
speranza per sempre. Nel caso della televi-
sione, questa parola si chiama, lo avrete
capito, professionalità. Non resta che tener-
si alla larga dai talenti.
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«EASY RIDER» AVRÀ UN FIGLIO, ANZI DUE

Roberto Brunelli

No, non scorderemo mai. Ricordi indelebili. Come quel-
la volta che si buttò supino sul palco dell’Ariston - un
Sanremo di qualche anno fa - per baciare quelle stesse
tavole che tante volte gli avevano dato gloria: un gesto
assoluto, che equivaleva all’autoproclamazione quale pa-
pa della patria canzonetta. Così come non scorderemo
mai i grandi ruoli sostenuti al cinema, soprattutto la sua
leggendaria interpretazione di Schubert (sì, proprio lui,
l’immortale compositore dell’Incompiuta) accanto alla
sua adorata Romina, in una love story romantica (e
allora? Schubert era o non era un «romantico»?) intitola-
ta Angeli senza paradiso (cadeva il 1970): cadenzata,
quale inarrivabile trionfo del kitsch, dai suoi lancinanti
acuti.

Al Bano è l’uomo che ritorna sempre. È fresca fresca
la notizia che lo dà mattatore unico e assoluto nel palin-
sesto autunnale di Retequattro: un «one man show» sul
modello delle trasmissioni monotematiche già dedicate
a Morandi e a Celentano, con orchestra dal vivo, «filma-
ti esclusivi della sua terra di origine» e lui, il leggendario,
a fare da conduttore di se stesso in un’autocelebrazione

portata al parossismo. E saranno di nuovo ricordi indele-
bili. Di quelli che ti tormentano nella notte, di quelli che
testimoniano di una personalità che si erge potente so-
pra l’immaginario collettivo italiano, lo fanno a pezzi e
lo ricreano ogni volta. Qualcuno ha sostenuto che Al
Bano rappresenta una delle ultime frontiere della biodi-
versità: uno come lui può esistere solo in Italia, figlio
della sua terra, delle sue tradizioni, delle sue pulsioni più
ataviche, macinate in questo caso dalla devastante mac-
china tritatutto della cultura di massa in versione catodi-
ca. Di sicuro, Al Bano è uomo di gesti assoluti, archetipi-
ci, niente a che vedere con la fuffa insignificante dei
nulla che di norma si affollano nei programmi tv del
nuovo millennio. Suprema, intrepida (o incosciente) nel
suo dominio assoluto di quello che di norma viene codifi-
cato come «cattivo gusto» la sua interpretazione di alcu-
ni capolavori della cosiddetta musica classica, tra cui
spiccava potente la sua personalissima versione dell’In-
no alla gioia di Beethoven, dove lui giustapponeva un
controcanto esaltato all’epica melodia creata dal grande
bonnese. Ci fu un’indimenticabile intervista di Pippo
Baudo all’amico Al Bano un po’ di tempo dopo la
drammatica scomparsa della figlia Ylenia. «Certe volte
nella vita - disse - si è posti dinnanzi a grandi prove. Ci
sono solo due modi per affrontarle: farsene schiacciare
oppure andare avanti. Io ho scelto di andare avanti».
Mitologia rural-guerriera allo stato puro, in qualche
modo antica, resa solo più postmodernamente fantasma-
gorica dagli occhialini da conte Cavour e da quegli
impareggiabili acuti, che s’infilzano nelle nostre coscien-
ze come aspre stilettate del nostro senso di colpa... senso
di colpa? Sì: per quel sottile, inconfessabile e perversissi-
mo piacere che si prova dinnanzi alla spudoratezza. La
stessa spudoratezza di cose tipo «mago Tutankamon» e
«Gina la sensitiva». Cose che ti annebbiano, che azzera-
no ogni ragione. Se non quella della resistenza.

Bruno Vecchi

Non per età, non per professionalità, non solo almeno. La tolleranza
nei confronti dei volti televisivi da parte di un’ampio settore di
telespettatori si misura spesso sulla simpatia, argomento comples-
so, e sull’intelligenza, sulla capacità cioè, verificata nel tempo, di un
personaggio di fronteggiare, indipendentemente dall’abitudine alle
telecamere, improvvise e non previste variazioni delle condizioni
operative senza per questo perdere nulla del proprio fascino. È In
quelle situazioni limite che si vede la stoffa dell’eroe televisivo. È lì
che si può capire se la sua presentabilità è solo il frutto di un buon
allenamento, di un buon corso di condizionamento, o se, invece, la
risposta sia figlia di un carattere non inventato. Può non piacere, ma
vorremmo attribuire, in questo nostro gioco, la palma della simpatia
e dell’intelligenza proprio al personaggio che più a lungo di chiun-
que altro ha accompagnato gli italiani davanti al video: Mike Bongior-
no. Il vecchio Mike è tutt’ora in grado di dare lezioni a tutti, di
reggere un palco grande quanto si vuole, di divertire senza perdere
dignità e senza farne perdere a chi gli sta davanti. In più, nel tempo
ha acquistato una lievità e una clownerie che hanno aggiunto alla
sua presenza davanti al video un tocco surreale davvero prezioso.
Ne ha fatte di cotte e di crude, è vero, ma il suo stile è un altro
pianeta rispetto alla qualità che intasa oggi il video. E poi, come
diceva Billy Wilder, nessuno è perfetto. Giù il cappello. t.j.

Natalia Estrada?
Quando la guardi
non puoi fare a meno
di cercare di capire
in che cosa consista la sua
professionalità

Riesumano Baudo con la
cultura di chi si appresta a
salutare il rientro dei
Savoia in Italia come
evento struggente e
doveroso

Lunedì prossimo Rai Educational
proporrà (ore 1) su Rai Uno una
nuova, importante puntata di
«Diario di un cronista» di Sergio
Zavoli: infatti vi si ripropone lle
storiche interviste di Zavoli con
Albert Schweitzer e con Raul
Follerau, lo scrittore che diventerà
il grande, instancabile difensore dei
lebbrosi, nonché lo straordinario
documentario che Zavoli girò a
Lambaranè, un povero villaggio ai
margini della grande foresta
vergine del Gabon intervistando
appunto Schweitzer.ta

cc
u
in

o

‘‘

Vecchio Mike, lo stile non è acqua

‘‘

Il mago Al Bano
occupa Rete4

Baudo, Zanicchi, Carrà, Al Bano
A settembre il video tornerà a

sfornare i volti di sempre. Niente si
muove: la tv ha paura del tempo

perversioni lecite

Sopra, Mike Bongiorno. Sotto da sinistra a destra Al Bano, Iva Zanicchi e Pippo Baudo
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