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Piero Giampietro

PESCARA Dieci giorni su una car-
rozzella. Pochi, ma abbastanza
per vedere il mondo a 90 centime-
tri di altezza, tastare con mano la
difficoltà di un disabile "perma-
nente".

Fabio Capodieci si è trovato a
dover vivere quest'esperienza, in
una città - Pescara - considerata
dall'Istat l'incubo peggiore per un
disabile dopo Roma. E così a 29
anni, una laurea in medicina in
tasca, l'iscrizione alla scuola di
specializzazione in riabilitazione
all'università "D'Annunzio" di
Chieti, Fabio è stato costretto per
dieci giorni su una sedia a rotelle,
per gli effetti di una cura speri-
mentale che aveva consapevol-
mente deciso di affrontare per fa-
re un passo avanti nella lotta alla
malattia misteriosa con cui convi-
ve da sempre. Qualcosa di simile
ad una tetraplegia spastica, ma
della quale i medici hanno ancora
capito poco, vista la sua autono-
mia nei movimenti. E quei dieci
giorni, dice, sono stati indescrivi-
bili. «Un'esperienza tragica, che
io ho vissuto in maniera del tutto
particolare perché sapevo di do-
ver solo smaltire gli effetti del far-
maco, e che dopo pochi giorni
sarei tornato a potermi muovere
autonomamente. Era limitata nel
tempo e nello spazio, ma è stata
davvero tragica».

Non è stato facile, racconta,
proseguire la vita di un normale
studente fuorisede, con le abitudi-
ni di un comune ragazzo e convi-
vendo, oltre che con la nuova con-
dizione, anche «con l'indifferenza
e nell'ostilità di chi credi debba
essere invece più sensibile, come
la futura classe medica, che a con-
tatto con un camice bianco in car-
rozzella si è dimostrata davvero
poco all'altezza dei compiti ai qua-
li sarà chiamata». Le difficoltà so-
no state enormi, anche nelle ope-
razioni apparentemente più sem-
plici. «Da autosufficiente mi sono
trovato all'improvviso privato an-
che del diritto di spostarmi libera-
mente, quando - racconta - sono
rimasto incastrato su un marcia-
piede impossibile da percorrere
per una carrozzella: mezzo metro
di larghezza, le radici che hanno
smosso l'asfalto. Ho dovuto chia-
mare alcuni miei amici, e dopo
dieci minuti sono venuti ad aiu-
tarmi. Ma il senso di impotenza e
di umiliazione è stato un colpo
micidiale».

Paradossalmente, l'immagine
dell'hinterland pescarese va nella
direzione opposta: edifici moder-
ni, strade larghe e pianeggianti,
l'università realizzata in un cam-
pus avveniristico ai piedi della col-
lina di Chieti. «Ma non è così sem-
plice - spiega Fabio - molti edifici
pubblici hanno mantenuto intat-
te le barriere, e forse ne hanno
create di nuove. Chi non è mai
stato in questa condizione non si
rende conto della pesantezza di

determinate scelte fatte con legge-
rezza, come quella di realizzare i
parcheggi riservati accanto alle
scale. Anche le piccole cose che
magari possono sembrare scioc-
chezze diventano una montagna
da scalare: per legge i parcheggi
per disabili devono occupare un
posto e mezzo, per consentire di
salire sulla carrozzella, ma quan-
do i posti sono paralleli al marcia-
piede e non a spina di pesce, scen-
dere dall'auto diventa un rischio,
e non c'è modo per evitarlo: se
voglio poter uscire, devo per for-
za rischiare di essere investito».

Ciò che fa più male, racconta
però Fabio, è l'atteggiamento del-
le persone. «Sembra strano, ma
sono i più colti ed i più sofisticati
ad assumere un comportamento
più stupido e scoraggiante. Senza
considerare l'insofferenza di chi
riceve le lamentele mie e di chi è
nella mia condizione, gente colta
che ha nelle mani il futuro cultu-
rale, sociale e politico della gente,
ma che mi considera una specie
di rivoluzionario dei disabili insi-
stente e da isolare, perché la pro-
duttività può anche non andare
d'accordo con i diritti. È la gente
più semplice ad esserti più vici-
na». Ma in una città come Pesca-
ra, «dove l'immagine conta più di
tutto, a differenza della mia Sira-
cusa, è difficile anche muoversi».
E racconta di una volta, quando
con il gruppo "Handicap e disabi-
lità" della federazione dei Ds si
trovava a fare delle misurazioni
sul corso principale: «in Sicilia sa-
remmo partiti in 10 ed arrivati in
cento, a Pescara anche i vigili ci

hanno richiamati».
Città ostile, spiega, è dire po-

co. La riviera della città è conside-
rata il divertimentificio della re-
gione, ma evidentemente non per
tutti. «Per entrare nei pub spesso
mi hanno dovuto sollevare», fino
all'esperienza forse più umiliante,
toccata ad un suo amico in carroz-
zella: «come a tanti altri ragazzi
gli piace ballare, ma di fronte a lui
il buttafuori di una discoteca del
lungomare ha preferito dire che
c'era il tutto esaurito».

Per tutti questi motivi oggi Fa-
bio, in città e nella sua università,
ha avviato una lotta a trecentoses-
santa gradi per i diritti dei disabi-

li. A breve, assieme al gruppo co-
stituito nei Ds, girerà un filmato
in un quartiere popolare, Zanni,
per documentare le tante barriere
architettoniche che rendono quel-
le vie impossibili per una carroz-
zella, nonostante, come il resto
della città, sia nato negli ultimi
trent'anni. E con la sezione Berlin-
guer di quello stesso quartiere sta
aprendo un centro di informazio-
ni sugli strumenti in favore dei
disabili. «Ciò che non si vuole ca-
pire è che una città a portata di
disabile, è una città sensibile con i
più deboli - spiega - perché anche
l'anziano o una donna incinta
hanno il diritto di andare a paga-

re una bolletta potendosi poggia-
re su un passamano, ed una perso-
na con le stampelle deve poter
contare su uno scivolo». Ma spes-
so questi accorgimenti sono anco-
ra assenti, nonostante siano obbli-
gatori per legge. Ed è questo il
guaio: «le leggi sono fantastiche,
avanzate e progredite, ma non c'è
nessuno che le fa rispettare. Anzi,
fatta eccezione per la nuova legge
sul collocamento mirato dei disa-
bili nel mondo del lavoro, non
esistono neppure sanzioni per chi
non le rispetta. Ma bisogna anda-
re oltre le leggi: anche i più deboli
hanno i diritti, questa è una batta-
glia di civiltà».

Roberto Arduini

ROMA L’Emilia Romagna è la prima
regione italiana ad attuare appieno
la devolution. Per sostenere le fami-
glie nella cura dei disabili gravi, la
giunta ha varato un assegno in via
sperimentale.

Si tratta di un altro impegno con-
creto della regione, dopo il successo
dell'assegno di cura per gli anziani
introdotto sei anni fa, nell’ambito
della politica dei servizi a favore del-
le persone non autosufficienti.

L'assegno di cura sperimentale è
rivolto ai disabili adulti e prevede un
contributo che va dal cinquanta al
settanta per cento dell'assegno di ac-
compagnamento.

La Regione ha, inoltre, deciso di
premiare i comuni che si uniranno
nel fornire questo tipo di servizi. Le
risorse destinate al sociale passeran-
no così dai sedici miliardi del 2000 ai
cinquantadue del 2001.

Grazie al riassetto del meccani-
smo di distribuzione, le risorse ver-

ranno infatti erogate per il 70% ai
comuni in base al numero degli abi-
tanti, e per il 30% solo dopo che
questi avranno definito il relativo
«piano di zona». Sono veri e propri
programmi, coordinati dalla provin-
cia, con cui i comuni disegneranno
un sistema integrato di interventi,
anche grazie all’aiuto di volontari e
associazioni.

Questo il contenuto del pro-
gramma regionale di interventi socia-
li presentato ieri mattina dal presi-
dente dell’Emilia Romagna, Vasco
Errani, vicepresidente anche della
Conferenza dei presidenti delle re-
gioni. Nel 2001 così le risorse com-
plessive destinate alle politiche socia-
li saranno più che triplicate rispetto
allo scorso anno. Da 48 miliardi agli
attuali 149.

L’Emilia Romagna mostra in tal
modo un’estrema attenzione a quel-
le che considera le cinque priorità.
Oltre agli anziani e ai disabili, sono
la famiglia, i minori, la povertà e il
disagio sociale.

Per combattere le nuove povertà

sono previsti tre miliardi, mentre ol-
tre 30 miliardi e 400 milioni saranno
destinati alla realizzazione di nuovi
nidi d'infanzia e strutture per anzia-
ni, disabili e minori. Ci saranno in-
terventi per la lotta alla prostituzio-
ne, a favore degli immigrati e dei
disagiati in genere, per i prestiti a
onore (i prestiti concessi agli studen-
ti), per le donne in difficoltà e i dete-
nuti.

Altre risorse per i disabili, l’infan-
zia, i tossicodipendenti, l’immigra-
zione e le nuove povertà arriveran-
no, infine, dai 35 miliardi e 400 mi-
lioni delle cosiddette risorse «finaliz-

zate», quelle che sostengono leggi esi-
stenti e che verranno distribuiti in
base ai programmi regionali.

Tutto questo per cercare di avvi-
cinare le istituzioni ai nuovi bisogni
di una società in continua evoluzio-
ne.

All'Emilia Romagna il primato
europeo, dunque, per le politiche so-
ciali. Il presidente Errani punta a ren-
dere l'Emilia Romagna il «punto di
riferimento sul piano nazionale nel
modo di concepire il federalismo e il
rapporto tra società ed economia».
In questo senso, ha anche criticato il
governo per l’immaturità nei rappor-
ti tra le istituzioni. Ne è un esempio
il tavolo di discussione che il mini-
stro del Welfare, Roberto Maroni,
ha aperto con la sola regione Lom-
bardia per studiare politiche innova-
tive.

«Non ci interessano gli esercizi
muscolari», ha commentato Errani,
«ma dimostrare che è possibile fare
un federalismo senza arroganza e
senza una cultura di potere dall'al-
to». La chiave, insomma, è un più

stretto rapporto tra cittadino e servi-
zi. «Ci interessa dimostrare che per
interpretare questo federalismo si de-
ve osservare la capacità di promuove-
re coesione sociale e non esclusione
o chiusura». E a questo proposito,
Errani ha sottolineato la sua preoccu-
pazione per il modo in cui si affron-
tano a livello nazionale questioni de-
licatissime come l'immigrazione.
«Sarebbe un grandissimo errore af-
frontarla in termini di rottura dei
processi di integrazione», ha puntua-
lizzato, «perché produrrebbe tensio-
ni sociali non governabili. Chi gover-
na deve sempre garantire una forte
convivenza civile».

Da questo punto di vista, l’Emi-
lia Romagna è già un punto di riferi-
mento nazionale, come lo è per la
sanità e la formazione, ma con il
grande limite, rispetto alla Lombar-
dia di Formigoni, di non avere ade-
guato spazio sui mass media.
Lo dimostra l’esempio dei buoni sco-
lastici di Lombardia e Veneto, che
tutti conoscono, ma di cui nessuno
ha capito l’utilità.

Simone Collini

ROMA L’iniziativa sembra essere fat-
ta apposta per portare un soffio di
fresca brezza nel caldo torrido di
questi tempi. Da alcuni mesi ha
aperto a Roma un nuovo ristoran-
te. Non gode di vista sul Colosseo
né sulla cupola di San Pietro, i suoi
proprietari non sono né famosi atto-
ri hollywoodiani, né fascinose top
model, nelle cucine non ci sono
chef diplomati in una qualche scuo-
la internazionale di alta gastrono-
mia e all’inaugurazione non si sono
visti arrivare famosi personaggi del-
la politica e dello spettacolo. Eppu-
re questo ristorante fa notizia. Per-
ché è un ristorante come ce ne sono
migliaia in Italia, in cui si respira
un’atmosfera piacevole e rilassata -
come in tanti altri - e in cui si man-
gia bene e a buon prezzo - come in
tanti altri -. E dove, tra l’altro, lavo-
rano quattro ragazzi affetti da sin-
drome di Down. Come, forse, non
succede in nessun altro ristorante

italiano.
A dar vita all’iniziativa sono sta-

ti i genitori dei ragazzi, che si son
resi conto di quanto bene potesse
fare ai propri figli l’inserimento in
un contesto lavorativo, che hanno
guardato a quello che le attività già
avviate potevano dargli, e che, dopo
tanto girare, hanno deciso di rim-
boccarsi le maniche e fare da soli
quello che nessun altro sembrava
voler offrir loro. Hanno allora mes-
so insieme i risparmi di una vita di
lavoro, fondato una cooperativa so-
ciale senza fini di lucro e, alla fine,
aperto la Locanda dei Girasoli.

Arrivarci non è facilissimo per
chi non conosce la zona. È in una
stradina nascosta fra le case che po-
polano il Quadraro, lontano dalla
frenetica vita notturna che anima il
centro di Roma, dagli schiamazzi
dei ragazzini che girano in Campo
dei Fiori, dalle file di turisti che at-
tendono fuori dalle pizzerie di Tra-
stevere e dai fiumi di auto imbotti-
gliate sul Lungotevere.

Una signora dai modi gentili ci
accoglie e ci accompagna al nostro
tavolo. Iniziamo a leggere il menu,
quando il nostro sguardo si posa su
due dei camerieri che servono ai
tavoli. Sono un ragazzo e una ragaz-
za, entrambi con la sindrome di
Down.

Lui arriva dalla cucina a passo
svelto e si dirige verso la tavolata di
12 persone che si trova in fondo alla
sala. Porge una pizza ai funghi al
bambino che siede a capo tavola e
una margherita alla signora anziana
che siede tre sedie più in là. Rispon-
de con un sorriso pieno di entusia-
smo al suo gentile «grazie» e corre

via a prendere le altre pizze appena
sfornate. La ragazza intanto sta di-
stribuendo boccali di birra, lattine
di Coca Cola e bottiglie d’acqua.
Anche lei è rapida, svuota il vassoio
con le bevande e corre verso le cuci-
ne.

Quelli della tavolata sembrano
essere degli habitué e comunque
non sembrano mostrare particolare
attenzione ai camerieri che li stan-
no servendo. Non così i tre, due
uomini e una donna, che siedono al
tavolo accanto al loro. Stanno rigidi
sulle loro sedie, si guardano intorno
con circospezione e un pesante si-
lenzio aleggia sui loro piatti pieni e
sui loro bicchieri mezzi vuoti. Atti-
ra poi la nostra attenzione una cop-
pia appena entrata, sui 23-24 anni
lei, qualche anno in più lui. Accom-
pagnati dalla stessa signora che ha
accolto noi si siedono a un tavolo
all’angolo e continuano a scherzare,
a ridere e a scambiarsi effusioni. Poi
vedono entrare con una capricciosa
in una mano e un piatto di taglioli-
ni al pesto nell’altra il ragazzo

Down che era entrato e uscito pri-
ma. Il sorriso scompare dalle loro
bocche. Parlottano tra loro. Lui
sembra volersi alzare, lei lo trattiene
per un braccio. Lui sembra insistere
per andarsene. Lei, alla fine, lo con-
vince a restare.

Episodi del genere non sono in-
frequenti, ci racconta Francesca, la
signora che ci ha accolto e zia di
uno dei quattro ragazzi Down che
lavorano qui. Ma la cosa, ci confida,
non la stupisce. Né la preoccupa
l’idea di perdere clienti, anche se gli
affari - data la mancanza di risorse
economiche per farsi pubblicità e

l’ubicazione in una via non molto
frequentata - non si può dire che
vadano a gonfie vele. Quello che
preoccupa di più Francesca e gli al-
tri soci della cooperativa è che se il
ristorante dovesse chiudere, Clau-
dio, Valerio, Emanuela e Viviana,
perderebbero un’attività a cui si
stanno dedicando con enorme entu-
siasmo. Benché lavorino solo quat-
tro giorni a settimana e per sole
quattro ore al giorno, quest’attività
li ha totalmente coinvolti e ha assun-
to un ruolo centrale nella loro vita.
Ancor di più per Valerio e Manue-
la, fra i quali è anche nata una storia
d’amore. Una storia, ci assicura
Francesca, che sta andando avanti
in modo più coerente di quanto
non succeda fra quelli che si dicono
«normali».

Per avere la fortuna di conoscer-
li, loro due ma anche Viviana e
Claudio, basta passare per via dei
Sulpici 117. Dove tra l’altro si man-
gia anche molto bene. Ma questa,
in tal caso, è la cosa meno importan-
te.

Una lotta impari con barriere di ogni tipo, «perché ciò che colpisce di più sono indifferenza e ostilità»

Handicap, una vita ad ostacoli
Un medico racconta le sue giornate in carrozzella, quando tutto diventa incubo

Solo quattro ore
al giorno per quattro
giorni alla settimana
ma la loro vita
è cambiata

La Regione Emilia Romagna ha deciso da quest’anno di triplicare le risorse destinate alle politiche sociali: anziani, famiglia, minori, povertà

Un assegno di cura per chi assiste a casa un disabile

A Roma un gruppo di genitori crea una coop per aiutare i propri figli. Consensi e perplessità tra i clienti

Ragazzi down al lavoro in pizzeria
Esperienza unica
fatta non a scopo
di lucro
«Speriamo di riuscire
a farcela»

Per chi deve
muoversi in
carrozzella o ha
qualche tipo di
handicap,
districarsi nella
selva di barriere
che ancora
le nostre città
presentano,
è impresa ardua
e spesso
mortificante.

Il presidente
Errani polemizza
con Maroni:
non c’è solo
la Lombardia
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