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Q uella del poeta inglese Wystan Hugh Auden è
una personalità perennemente in bilico tra pen-

siero e parola. Più che poeta, «scrittore in versi», come si
esprime Alfonso Berardinelli nell’introdurre l’intervista
a Auden di Michael Newman, tradotta da Federica Cle-
menti per minimum fax: «Auden non era propriamente
un lirico, non isolava momenti di intensità. Pensava e
parlava in versi: e i suoi versi non erano che strumenti
per pensare e parlare meglio, gioco e musica senza cui
l’intelligenza non sarebbe riuscita a funzionare». Ma il
fascino della poesia di questo autore sta anche in altro:
nelle immagini astratte e concrete al tempo stesso, nel
suo essere talora retorico talora colloquiale, nel suo im-
porsi, in definitiva, come un «irregolare» della poesia,
autore di culto presso molti lettori ma non ancora del

tutto consacrato dall’accademia.
Un’intervista è sempre un’occasione straordinaria: quel-
la di ascoltare la voce di qualcuno che ci sta a cuore, in
presa diretta. Le domande possono essere banali, ma sta
al personaggio intervistato partire da esse per parlare
anche d’altro, giungendo così a raccontare se stesso. Le
domande dell’intervistatore qui spaziano dalle questioni
più triviali legate alla vita quotidiana, a un’indagine
nell’infanzia del poeta, fino ai gusti, alle amicizie e all’at-
tività letteraria vera e propria. Auden non vuole che il
colloquio venga registrato al magnetofono, «perché cre-
de che, se c’è qualcosa che valga la pena conservare, il
giornalista dovrebbe essere capace di ricordarselo». Sarà
per questo che le risposte sono rapide, succinte, e la
lettura ne guadagna in ritmo.

I temi toccati sono molti: gli anni inglesi, il trasferimen-
to in America nel ’39 (che costò ad Auden l’accusa di
diserzione morale dalla madrepatria), l’amicizia con
Christopher Isherwood, conosciuto sui banchi di scuo-
la, il rapporto di lavoro con Stravinskij, la diffidenza nei
confronti dei corsi di scrittura creativa (i poeti che inse-
gnano all’università devono trattare i classici, anche per
distanziarsi in modo salutare dal proprio lavoro), i senti-
menti ambivalenti verso la natia Inghilterra e gli Stati
Uniti d’adozione (il poeta dice di amare l’Inghilterra,
ma preferisce starsene in America: «Io amo moltissimo
la mia famiglia, ma non voglio viverci insieme»), l’im-
portanza della forma in poesia a fronte del dilagare
(siamo nei primi anni Settanta) del verso libero («Non
riesco a capire - da un punto di vista puramente edoni-

stico - come si possa godere nello scrivere senza alcuna
forma. Se fai un gioco hai bisogno di regole, se no dov’è
il divertimento?»), le preoccupazioni per il progressivo
deteriorarsi della lingua, sottoposta com’è a un inarresta-
bile logorio quotidiano. Su quest’ultimo aspetto il com-
pito del poeta è davvero un compito politico: «Un poe-
ta, in quanto tale, ha un solo compito politico: quello di
dare l’esempio nell’uso appropriato della propria lingua
madre, che viene costantemente corrotta. Quando le
parole perdono significato, la forza fisica prende il so-
pravvento». Verità tristemente nota dalla storia, rischio
da cui neppure oggi possiamo dirci immuni.

Intervista con W.H. Auden
di Michael Newman

minimum fax, pagine 90, lire 10.000

AUDEN, LA LINGUA SALVATA DAL POETA
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Q
uattro anni terribili, quelli dalla
fine della grande guerra al '22.
Almerigo Apollonio (Dagli Asbur-

go a Mussolini, Venezia Giulia 1918-1922,
Libreria editrice Goriziana, Irci) in una
ricerca fondata principalmente su docu-
menti tratti dall'Archivio di Stato di Trie-
ste e altri ancora traccia un quadro, per
alcuni aspetti, inedito, di quelli che sono
stati gli indirizzi del governatorato milita-
re per la Venezia Giulia, retto, come si sa,
dal generale Petitti di Roreto, comandante
del XIV Corpo d'Armata, un'amministra-
zione questa che «malgrado la buona vo-
lontà e la collaborazione di molti commis-
sari civili, fu spesso resa difficile» per «la
carenza di organi di polizia che a lui ri-
spondessero senza remore». «Il governato-
re - scrive Apollonio - si trovò a reggere la
Venezia Giulia facendosi forte del proprio
nome del proprio aspro carattere di auten-
tico piemontese, più che degli strumemti
messigli a disposizione dal governo di Ro-
ma e dal comando supremo».
L'Italia a Trieste, o meglio nella Venezia
Giulia, quella parte del territorio delle
Nuove Provincie, che dall'Isonzo, com-
prendeva tutta l'Istria, fino alle porte di
Fiume, esclusa, dagli accordi di Londra
culminati con l'entrata in guerra dell'Ita-
lia.
Quattro anni di regime di occupazione
quindi con problemi molto gravi da risol-
vere e connessi certamente al passaggio da
un sistema di amministrazione, quello au-
striaco, a quello italiano. Non solo: la pre-
senza di una forte minoranza slovena e
croata, quest'ultima specialmente in
Istria, richiedeva da parte dell'Italia, una
certa cautela e soprattutto fermezza per
non indulgere alle richieste di tipo nazio-
nalistico, improntate ad una diffusa ostili-
tà nei confronti delle popolazioni slave,
quando peraltro non erano stati stabiliti i
confini con il nuovo regno dei serbi,croati
e sloveni (Hsh).
S'è detto, in più parti, che nella Venezia
Giulia il fascismo aveva assunto una viru-
lenza in altre regioni non allora conosciu-
ta. In particolare il «nemico» era da una
parte gli slavi e dall'altra i comunisti e da
qui gli «slavocomunisti», denominazione
ripresa per molti anni anche nel secondo
dopoguerra. La ricerca di Apollonio, mol-
to accurata e sopattutto documentata, spa-
zia in profondità mettendo alla luce gli
anni del governatorato militare prima,
quello civile dopo. Il fascismo, nelle «terre
redente», significava soprattutto guerra ad
oltranza nei confronti del movimento so-
cialista e comunista, meglio bolscevico. E
per combatterlo, non mancarano di certo
appoggi da parte della grande industria
disponibile a fornire mezzi di trasporto
alle squadre d'azione per devastare came-
re del lavoro, cooperative, bianche e rosse,
grazie anche all'aiuto non disinteressato di

autorità militari.
Calisto Gaiba, mutilato di guerra e sinda-
calista, annota Apollonio, in una lettera a
Michele Bianchi, faceva presente che qui
(nel Monfalconese, ndr) «il fascismo non
ha mai seguito le direttive generali del mo-
vimento» e «nessuna azione è stata com-
piuta che non fosse animata da scopi per-

sonali e per poter far ciò si erano racimola-
ti tutti i peggiori elementi». «Potrei - conti-
nua Calisto Gaiba - citarti azioni compiu-
te per rapire documenti commerciali dan-
nosi privatamente ai fascisti, d'altre duran-
te le quali si è rubato della merce» coinvol-
gendo in prima persona «nomi di fascisti
pregiudicati e della vera malavita».
La vera svolta è con Francesco Giunta,
avvocato fiorentino, arrivato a Trieste per
dar vita ad un crescendo di violenze e
terrore grazie pure al connubio tra fascisti,
volontari giuliani, carabinieri e questura.
E si arriva così all'incendio della Narodn i
Dom, meglio nota come l'Hotel Balkan,
sede delle associazioni slovene della regio-
ne all'indomani dei fatti di Spalato (13
luglio 1920) quando nel corso di uno scon-
tro tra militari italiani e croati, vennero
uccisi il capitano Gulli ed un marinaio. A
Trieste, i fascisti, tappezzano la città con
manifesti per proclamare che «useremo

qualsiasi mezzo di ritorsione, anche il più
violento». Poi in un comizio in piazza Uni-
tà, dove venne ferito a morte un triestino,
Giunta arringa i suoi e, connivente o per
lo meno assente la forza pubblica, li aizza
contro gli obiettivi slavi, vedi il Balkan.
Secondo la versione ufficiale dall'albergo
sarebbe stata lanciata un bomba colpendo
a morte un tenente, mentre Apollonio,
sulla scorta della documentazione rinve-
nuta, mette in dubbio la ricostruzione fat-
ta dalle autorità. Fatto è che la magistratu-
ra non ebbe occasione di intervenire.
Se l'incendio del Balkan fu l'episodio più
significativo della violenza nazionalistica e
quindi fascista, non va tralasciato, sia pure
in altra epoca, l'incendio de Il Lavoratore,
il quotidiano socialista e quindi comuni-
sta (fu l'ultimo che ebbe vita legale in Ita-
lia tanto che uscì fino al 14 novembre
1925). Giornale che, nel corso della querra
riuscì a vendere oltre 80mila copie, ebbe

tra i collaboratori Umberto Saba ospitan-
do anche un articolo di Marx sul porto di
Trieste.
Su queste vicende merita ricordare pure
un altro saggio (Angelo Visintin, L'Italia a
Trieste. L'operato del governo militare italia-
no nella Venezia Giulia, 1918-19, a cura
dell'Istituto regionale per la storia del mo-

vimento di liberazione nel Friuli-Ve nezia
Giulia, edito dalla Libreria Editrice Gori-
ziana). Anche in questo caso si evidenzia
come con «la dissoluzione dello stato
asburgico» erano state poste le premesse
«per la formazione di una nuova realtà
politica che ambiva ad unificare gli slavi
del sud» verso la quale «governo e coman-
do supremo manifestarono immediatamn-
te un atteggiamento ostile». Anche se va
ricordato comunque che il generale Petitti
di Roreto, nel suo indirizzo di saluto alle
popolazioni della Venezia Giulia volle sot-
tolineare come «nessuna vendetta, nessu-
na persecuzione saranno ammesse... Il ri-
spetto più ampio e sereno della fede, della
lingua, dei costumi, delle abitudini di tutti
gli abitanti della Nuova regione d'Italia,
sarà la massima garanzia per le popolazio-
ni che dovranno sentirsi indissolubilmen-
te e per sempre unite alla Nazione «oppo-
nendosi comunque a qualsiasi epurazio-
ne» di elementi austriacanti.
Questi due contributi alla conoscenza di
quella che era la Venezia Giulia all'indo-
mani del crollo della duplice monarchia
austro-ungarica fanno luce su molti episo-
di lasciati per decenni ai margini della sto-
ria ufficiale ma soprattutto permettono di
andare oltre a certa retorica nazionalista e
sopratutto mettono a fuoco quello che era
stato il fascismo nelle Nuove provincie
quando in nome dell'italianità vennero
colpiti diritti di centinaia di migliaia di
sloveni e croati per non dire della distru-
zione delle strutture create in anni di lavo-
ro da parte del movimento operaio. Il re-
sto appartiene alla storia del nostro paese.

‘‘

AL GRINZANE FESTIVAL
VEGLIA PER LALLA ROMANO
Una veglia in ricordo di Lalla
Romano, scomparsa lo scorso 26
giugno inaugurerà, il prossimo 23
agosto, la sesta edizione del
Grinzane Festival. Lo
spettacolo-ricordo si terrà a
Costigliole d’Asti, dove la scrittrice
festeggiò i suoi novant’anni con una
cerimonia organizzata dal Premio
Grinzane. Nel corso della serata
l’attrice Gisella Bein (che negli ultimi
tempi aveva intrattenuto un
epistolario con la scrittrice cuneese)
leggerà brani da «Nei mari estremi».
La lettura sarà accompagnata
dall’arpa di Vittorio Valenta e dal
canto del baritono Maurizio Leoni.

‘‘ Una politica
ostile agli slavi
gestita dai
militari e favorita
dalle forze
industriali

Dagli Asburgo
a Mussolini:
l’oppressione del
governatorato
italiano sul
popolo sloveno

Silvia Garambois

Q
ual è il futuro della comunica-
zione? C’è chi teorizza che solo
la morte del Pc, cioè del perso-

nal computer («despota» che accentra
tutte le funzioni telematiche), porterà a
un nuovo balzo nello sviluppo comuni-
cativo: una futuribile democrazia elettro-
nica, in cui il frigorifero si collegherà
con il telefono cellulare e il forno a mi-
cro-onde con la consolle dei videogio-
chi, intelligenza artificiale in rete. (E già
vengono proposte nelle mostre le «case
intelligenti»).
Qual è il passato della comunicazione?
Bisogna fare un balzo nel passato di 50
mila anni prima della nascita di Cristo,
per ritrovare piccoli oggetti lavorati con

le mani, ricavati da ossa, rami, pezzi
d’avorio, «pietre soffici», prime tracce di
una evoluzione tecnologica della comu-
nicazione: ben presto i nostri antenati
sperimentarono sistemi di calcolo, con
sassolini o noduli di bastone, per lanciar-
si poi nella creazione di calendari astro-
nomici…
La comunicazione non ha soltanto un
fascino in sé (basti pensare alle chat di
Internet, su cui casalinghe di Voghera e
vip sotto falso nome passano le loro not-
ti): ha anche il fascino della storia e del-
l’avventura. Seguirne lo sviluppo è un
giro del mondo dalle origini ai giorni
nostri, dalle isole sperdute nel Pacifico
alla nuova capitale di Internet, in Scandi-
navia. Un romanzo d’avventura. Cin-
quantaduemila anni di tracce, segni, che
attraversano tutta l’umana sorte, le sue

guerre, le sue invenzioni, le malattie, le
scoperte. La comunicazione è mercato e
storia, sociologia e politica, carta stampa-
ta e tv a pagamento: nel tirare le fila di
questo mondo parallelo si è cimentato
Carlo Sartori, che insegna comunicazio-
ne all’università di Roma, ma che soprat-
tutto ha dedicato una vita al lavoro sul
campo, allo studio e alla divulgazione
(anche televisiva) dell’arte del comunica-
re. Storie della comunicazione - pubblica-
to da Edizioni Kappa, 380 pagine, 27mi-
la lire - è il tentativo di dare al lettore la
chiave per interpretare i diversi aspetti
(politico-istituzionale, economico, tecni-
co, professionale) della comunicazione.
Scritto pensando agli studenti universita-
ri, con la collaborazione di un gruppo di
esperti in new media come in storia, in
marketing come in multiculturalismo

(Luigi Costa, Angelo Costantino, Mara
De Angelis, Francesco De Vescovi, Wal-
ter D’Ulizia, Federica Faitelli, Paolo Mo-
rawski, Maria Luisa Merolla, Mariarita
Pocino), questo libro sembra un va-
demecum, una moderna «stele di Roset-
ta», che permette di incrociare linguag-
gi, strutture e meccanismi, accompa-
gnando il lettore - non necessariamente
lo studioso - nei misteri del comunicare.
«Storie», ha titolato Sartori: storie di
giornali e di cinema, di televisione e di
new media. Racconti. Rivoluzioni.
Ma anche diffidenza, inerzia, aperta osti-
lità contro ogni cambiamento, che in
modo ricorrente hanno interrotto que-
sta corsa verso il futuro.
Alla riflessione storico-sociologica sul si-
stema della comunicazione (scritta utiliz-
zando la falsa riga delle sue lezioni uni-

versitarie), Sartori accompagna l’appro-
fondimento storico, dalle origini al pre-
sente, ma soprattutto traccia le linee del
futuro: la società dell’informazione, quel-
la del «Villaggio globale», si sta trasfor-
mando nell’era della convergenza, del-
l’interattività.
Cambiano i mezzi, cambia anche l’uten-
te. E nel nuovo millennio le disugua-
glianze del mondo si misurano anche
con il «divario digitale». Il sistema televi-
sivo e un ingrandimento dedicato al-
l’evoluzione dei media in Italia sono,
inoltre, gli approfondimenti del libro
che permettono di dare le ultime pennel-
late a questo grande affresco sulla comu-
nicazione.
La storia dell’umanità si riflette passo
passo in quella della comunicazione. Fi-
no alla «mirabile invenzione» di Gutem-

berg, con il suo torchio per stampare la
Bibbia delle 42 linee, che ha rappresenta-
to per 350 anni l’unica tecnica nota e
adottata. Quindi, in una sola generazio-
ne (siamo nell’800, secolo dei nonni),
l’improvviso fiorire di innovazioni tec-
nologiche che hanno portato dal torchio
a mano al quotidiano a colori.
Un altro balzo di cento anni e siamo qui
a ragionare sull’Autorithy per le Comu-
nicazioni, che impone a Stream e Tele-
più l’adozione del decoder unico… È
questa l’ultima «storia» del volume: mag-
gio 2001, campionato di calcio, la Roma
a un passo dallo scudetto. E la tv a paga-
mento, che utilizza il calcio «non come
una locomotiva, ma un’astronave».

Storie della comunicazione
di Carlo Sartori

Edizioni Kappa, pagine 380, lire 27.000

Una «Storia della comunicazione» di Carlo Sartori, scritta con un gruppo di studiosi, ricostruisce la vicenda umana in termini di informazione e spiega la rivoluzione attuale

Dal villaggio globale a quello digitale, e lo sport lo fa girare

Il tallone fascista sulla Venezia Giulia
Una ricerca d’archivio sul quadriennio 1918-22 svela la catena di odio e vendette

L’edificio dello
«Slovenski Naradn I
Dom» (Hotel
Balkan) incendiato
dai fascisti (foto
dell’Archivio
dell’Istituto Livio
Saranz di Trieste)
Sopra la prima
pagina del giornale
«Il Lavoratore»
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