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Tra i numerosi concerti della prima settimana del
Festival di Salisburgo presentavano particolare rilievo
i due di Pierre Boulez con i Wiener Philharmoniker e
quello ideato da Maurizio Pollini con novità di Giaco-
mo Manzoni e Brian Ferneyhough generosamente
commissionate dallo stesso Pollini e con un importan-
te pezzo di Gérard Grisey, "Le Temps et l'écume": tre
autori diversissimi che hanno un posto di rilievo nella
pluralità delle voci della musica di oggi. Nella ricerca
di Grisey sul timbro, sullo spazio e sul tempo musicale
questo pezzo del 1989 segna un momento molto signi-
ficativo, e coinvolge l'ascoltatore in percorsi in cui si
confrontano dimensioni di tempo di diverse velocità e
in cui seduce sempre una concezione del suono perso-
nalissima. Parla un linguaggio di complessità più osti-

ca, ma di densità carica di una sua forza coinvolgente
Brian Ferneyhough, la cui novità era costituita da 13
frammenti corali destinati a un'opera su Walter
Benjamin: colpivano la varietà e l'interesse della scrit-
tura; ma era inevitabile che mancasse il senso di un
lavoro unitario in sé compiuto. Si dovrà attendere
l'opera completa, dei cui caratteri complessivi non si
sa ancora nulla.
Applausi particolarmente caldi ha avuto "Oltre la
soglia" di Giacomo Manzoni, un pezzo per voce e
quartetto d'archi, basato su un collage di frammenti
di poetesse in gran parte morte suicide (Marina Cveta-
eva, Sylvia Plath, Amelia Rosselli, Antonia Pozzi, An-
ne Sexton, Karoline Günderrode) e inoltre di Cateri-
na da Siena, di Gretchen (dal “Faust” di Goethe) e di

una paziente psichiatrica. Il testo formato da questi
brevissimi frammenti evoca con assoluta libertà e con
associazioni intuitive un percorso visionario oltre la
soglia della consapevolezza razionale, dell'oscuro, dell'
indicibile e del non detto. La drammaturgia interna a
questo percorso, non riassumibile in poche parole, si
rivela funzionale alla varietà e alla forza evocativa
della concezione musicale. Non è la prima volta che
Manzoni, l'autore fra l'altro di "Doktor Faustus", di
"Hölderlin" e di "Moi, Antonin A" (da Artaud) esplo-
ra stati della coscienza alla soglia dell'oscurità irrazio-
nale o della follia. In "Oltre la soglia" raggiunge un
nuovo esito di grande rilievo con un linguaggio che
trae la coinvolgente forza visionaria dal suo stesso
sobrio e severo rigore, dal complesso rapporto tra la

intensità della variegata parte vocale e le invenzioni
che caratterizzano la scrittura per quartetto, di grande
varietà e ricchezza. Ammirevoli interpreti Luisa Ca-
stellani e il Klangforum Quartett, formato da elemen-
ti del Klangforum Wien, che ha suonato benissimo
Grisey sotto la ottima guida di Sylvain Cambreling e
ha collaborato con il magnifico Schönberg Chor diret-
to da Erwin Ortner in Ferneyhough.
Cose meravigliose hanno fatto i Wiener Philharmo-
niker sotto la guida di Boulez, protagonista di una
interpretazione rivelatrice dei poco noti e bellissimi
Quattro Pezzi op.12 di Bartók e di una Nona di
Bruckner prosciugata, in cui erano poste in luce, so-
prattutto nei primi due tempi, aspre tensioni e densità
inaudite.sa
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MANZONI, UNA PARTITURA ALLA SCOPERTA DEL LATO OSCURO

M
aliziose ed angeliche sulla coperti-
na di Sette del Corriere della sera e
protagoniste dell’ultimo servizio

fotografico del mensile modaiolo del mo-
mento, GQ. Prima ancora sostenitrici sfega-
tate del Gay Pride milanese, e da oggi, volto
del pop italiano grazie all’articolo del New
York Times. Sono le due fanciulle, sorelle,
che riassumono in miniatura i gusti dei
giovani italiani, esempi per le adolescenti e
frutto proibito per i maschietti. Ma anche
nuove icone del popolo omosessuale (saran-
no le madrine il prossimo 10 agosto del
“Friendly Versilia mardi gras”, la festa del-
l’orgoglio gay e lesbico), e da qualche tem-
po, grazie ad un abile cambio di look (me-
no lolite, più torbide), di un pubblico più
grandicello.

Una (Paola) è mora, l’altra (Chiara)
bionda, una ha ventotto, l’atra ventisette

anni. Sexy e ammiccanti nella loro eterea
determinazione, sono anche due che di mu-
sica (da vendere) ci capiscono. Se qualcuno
pensa che siano un prodotto costruito a
tavolino, sappia che al tavolino ci stanno
solo loro due: autrici, e da qualche tempo
anche produttrici della loro musica. Musi-
ca leggera camaleontica, a seconda del fee-
ling stagionale fatto di una buona base di
pop melodico nostrano mescolata (nei pri-
mi lavori) alla loro passione per le sonorità
irlandesi. Il tutto sintetizzato, negli ultimi
tempi, da venature latine (Vamos a bailar
su tutte). Musica da classifica ma anche da
esportazione (grazie anche alle traduzioni
in spagnolo delle canzoni più gettonate),
per paesi avidi di ritmi facili come Svezia,
Germania, Spagna, Belgio, Portogallo, Gre-
cia, Turchia, Messico, Argentina, Venezue-
la e Colombia, con un occhio alla Gran

Bretagna.
Su di loro è già stata scritta una biogra-

fia (edita da Bastogi), con gli esordi nei
locali milanesi come cover band dei Pink
Floyd (tra gli altri), l’incontro fortunato
con Claudio Cecchetto, la carriera di cori-
ste per gli 883 e poi l’esordio a Sanremo, nel
1996, nella sezione «giovani» seguito dal
trionfo, l’anno successivo, con un brano
cantato all’unisono, Amici come prima. Pao-
la & Chiara ragazzine terribili e dolci del
pop, ma anche galline dalle uova d’oro per
la loro etichetta che ha sempre creduto nel-
le potenzialità delle sorelle. Altrimenti co-
me si spiegherebbe la scelta, azzeccatissima,
di inserirle come gruppo spalla al tour del-
l’ex Take That Mark Owen, e quella, ancora
più audace, di farle suonare poco prima dei
concerti dell’universale Michael Jackson? Il
Festivalbar però non l’hanno ancora vinto.
Giusto un premio minore, quello «radio»,
lo scorso anno, quando furono travolte dal
fenomeno in piena dei Lunapop (oggi anco-
ra in corsa ma surclassati dai vari Velvet,
Valeria Rossi e 883), che giocava sul loro
stesso, pericoloso, terreno di battaglia, il
mondo, mutevole, degli adolescenti.

si.bo.

Paolo Petazzi

Si tratta di un copione
già scritto: il brutto
è che non lo scrive
nessuno di noi
È il marketing a gestire
i nostri gusti

Fin troppo facile lamentare i «bei tempi
che furono». È pur vero però che i 37
anni del Festivalbar sono costellati di per-
sonaggi che hanno fatto la storia, e che
ancora oggi fanno palpitare i cuori più
sensibili. Nel ‘64, quando la kermesse
ideata da Vittorio Salvetti nacque, fu Bob-
by Solo a fare da mattatore assoluto,
con «Credi a me». Ma il tormentone di
quell’estate fu la surf music, con Catheri-
ne Spaak a buttarsi sull’onda dei Beach
Boys. Tra il ‘65 e il ‘69 dalla tribuna di
Salvetti ci passano una bella quantità di
(allora future) leggende viventi: da Petu-
la Clark a Little Tony, passando da Cate-
rina Caselli (che da qui lancia «Perdo-
no»), su su fino al mitico Rocky Roberts
di «Stasera mi butto» e Al Bano. Nel ‘68
il «Discoverde» se lo aggiudica un ragaz-
zo di Poggio Bustone: si chiama Lucio
Battisti. Costui, l’anno dopo, fa a pezzi
tutti con «Acqua azzurra acqua chiara».
Sì, erano formidabili quegli anni: c’erano
i nostrani Dik Dik, glorie mondiali come
Charles Aznavour e Dionne Warwick. Ve-
devi dare il meglio di sé Patty Pravo, la
giovanissima Romina Power, Lucio Dal-
la. Nel ‘71 al Festivalbar approda anche
(finalmente) il grande rock: Santana, re-
duce da Woodstock e dei concerti lisergi-
ci a San Francisco, e i Deep Purple. Al
loro fiano, incredibile a dirsi, i Pooh con
«Tanta voglia di lei». Passano gli anni, e
si stinge anche un po’ la gloria: se Clau-
dio Baglioni alcnerà da qui «Questo pic-
colo grande amore», arriva James Last
con una improbabile «Beethoven 74». E
si comincia a ripetersi: ancora Patty Pra-
vo, anche Aznavour, trionfa Drupi, ospi-
te Gloria Gaynor. E se qualcuno volesse
scrivere un saggio sui fenomeni incan-
cellabili, tra la fine degli anni ‘70 e gli ‘80
trova al Festivalbar pane per i propri den-
ti: Umberto Tozzi, Miguel Bosé, Retto-
re, Vasco Rossi, Ruggeri, Righeira, Raf,
Scialpi, Sandy Marton, il primo Jovanot-
ti, Claudio Cecchetto. Tormente d’esta-
te, pietre di memoria.

LA SAGA DI GUERRE STELLARI
Si chiamerà “L'attacco dei cloni” il
prossimo episodio della saga
cinematografica di “Guerre Stellari”
di Lucas, destinato ad uscire nelle
sale di tutto il mondo nel 2002.
“Episode II - Attack of the Clones”
sarà il quinto film della serie di sei
episodi della saga degli Skywalker,
una delle produzioni di maggior
successo. Dopo “Guerre Stellari”,
“L'impero colpisce ancora” e “Il
ritorno dello Jedi”, Lucas lanciò il
prologo, l'Episodio I, intitolato “La
minaccia fantasma”.
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Silvia Boschero

Metti un curioso inviato del prestigioso
quotidiano statunitense New York Times a
Lignano Sabbiadoro, spedito nell’universo
esotico del Festivalbar nostrano. Immergilo
nell’atmosfera balneare un po’ retrò di una
cittadina verde di palme, pini e acacie e
lascialo abbandonarsi a ricordi maliosi che
evocano da Ginger e Fred alla dorata stagio-
ne in cui il juke-box era il padrone della
colonna musicale estiva dell’italiano medio.
Ecco venir fuori una desolante descrizione
dell’Italietta della canzone estiva. Come se
fossimo ancora nel dopoguerra, in un mi-
sto di luoghi comuni e citazioni nostalgi-
che. Il Festivalbar come paradigma di una
canzone italiana che viene descritta immuta-
ta e immutabile, anzi una canzone europea,
refugium peccatorum di musicisti dimentica-
ti dal resto del mondo come Sylvie Vartan o
Johnny Halliday. Troppo crudele (quando,
nell’articolo dominato dalla foto di Paola &
Chiara, paragona l’euro-pop alla euro-mo-
neta, «una cosa che gli americani non pren-
dono sul serio»), e allo stesso tempo troppo
generoso e forzatamente romantico quan-
do racconta che al «Festivalbar si incontra-
no quelli che domani saranno i vostri ricor-
di».

Un tempo forse era così. Ma erano gli
anni Sessanta di Little Tony, Bobby Solo,
Caterina Caselli e il suo Perdono, Rocky
Roberts con Stasera mi butto, Lucio Battisti
e gli eccellenti ospiti francesi come Azna-
vour e Ferrè. E poi erano gli anni Settanta
di Baglioni, Mia Martini, Umberto Tozzi e i
nomi statunitensi, da Santana a Donna
Summer.

Oggi la memoria musicale dell’italiano
medio si è accorciata incredibilmente e la
nostra musica da Festivalbar è una meteora
lanciata con pragmatico cinismo nei mean-
dri di un mercato impazzito e sull’orlo del
tracollo. Ha ragione dunque il New York
Times a scrivere che che si tratta di un
grande affare, un grande affare televisivo
(perché gran parte della musica che si ven-
de oggi è quella che va in tv). E forse ha
anche ragione a dire che il pop italiano altro
non è che la copia sbiadita dell’originario
americano degli an-
ni Sessanta, («ricor-
da un po’ l’anoni-
ma musica che le li-
nee aeree diffondo-
no attraverso le cuf-
fie del circuito inter-
no», è lo spietato
commento).

Ma come dare
torto ad un «visita-
tore» statunitense
cresciuto con la mu-
sica e l’estetica pro-
rompente di Elvis Presley, che viene catapul-
tato di fronte ad un palco scintillante, e in
rigoroso playback, dove si alternano stelle
del pop come gli 883, i Lunapop, Syria, le
Lollypop e Paola & Chiara?

Diciamolo: la crudeltà dell’osservatorio
americano un po’ ce la meritiamo.

Il fatto è che il Festivalbar è un copione
già scritto. E il brutto è che non lo scrive
nessuno di noi. Lo scrivono le classifiche di
vendita - dirà qualcuno- dunque i gusti de-
gli acquirenti di musica. Già, ma quelle clas-
sifiche sono influenzate massicciamente dal-
la pubblicità e dalle grandi radio nazionali e
le loro heavy rotation (la manciata di brani
musicali scelti per essere l’hit, in questo ca-
so, dell’estate), che decidono in base alle
«priorità» individuate a loro volta dalle case

discografiche.
Dietro ad un tormentone estivo dun-

que non ci sono solo le preferenze di chi il
mercato della musica lo fa girare (cioè chi
compra i dischi, tra cui ci sono quei sei
milioni di tele-spettatori della kermesse ide-
ata da Vittorio Salvetti ), ma prima di tutto
le strategie di marketing. Casi di schegge
impazzite, e comunque fagocitate pur con
un anno di ritardo dal business, come quel-
la di Manu Chao e il suo primo disco Clan-
destino sono rarissimi ai nostri giorni. Pro-
vate a citare un altro disco che privo di una
roboante campagna pubblicitaria (soprat-
tutto televisiva) sia giunto stabile al primo
posto delle nostre classifiche di vendita. So-
no bestie rare. Succede per i gruppi di culto
(come fu per l’ultimo disco dei Csi), quan-
do i fan accaniti si precipitano al negozio il
giorno esatto dell’uscita facendo salire verti-
ginosamente il prodotto in una chart che lo
dimentica sistematicamente la settimana
successiva.

Il brutto è che in questo malato rito
cannibalista il Festivalbar (e in qualche caso
anche il Festival di Sanremo) è paradossal-
mente un’ancora di salvezza per un’indu-
stria, come quella discografica italiana, in
perenne crisi: offre ai suoi artisti una visibili-
tà televisiva esplosiva e immediata, anche se
spesso effimera, ma la ripaga di un anno
intero di stenti. E già, perché la tanto deni-

grata musica commerciale, la usa-e-getta -
si difendono i discografici - serve ad assicu-
rare la vita di un’etichetta e a garantirle la
possibilità di produrre altri gruppi non ne-
cessariamente da classifica. Ma sembra una
perversa operazione senza via d’uscita, vista
la mancanza quasi totale. di proposte musi-
cali effetivamente fuori dal coro.

Intanto lo spettacolo continua, e in buo-
na salute. Può darsi che Andrea Salvetti (fi-
glio dello scomparso patron) sia il più lungi-
mirante esperto di music business della ter-
ra, dal momento in cui prima ancora del-
l’inizio dell’estate aveva preconizzato i tor-
mentoni che ci saremmo portati sotto l’om-
brellone, ma anche stavolta sembra che il
copione sia già stato scritto diversi mesi fa.
Ecco allora che ci si prepara per il gran
finale (a sorpresa?) del prossimo 8 settem-
bre nella sede storica dell’Arena di Verona,
luogo un po’ meno provinciale della Ligna-
no Sabbiadoro che al corrispondente del
New York Times aveva scatenato romantici
commenti. Sul palco tanti italiani che furo-
reggiano in queste ore sull’etere dei
network: i superfavoriti Rossi Valeria e Va-
sco, gli 883, Pino Daniele, Irene Grandi,
883, Raf, Alex Britti e Lunapop assieme ai
superospiti stranieri, da Elton John agli Al-
cazar, da Emma Bunton agli Ark fino a
Paulina Rubio. Un fiume di note a prezzi
scontati.

ricordi, o cara...

L’ascesa di Paola & Chiara
Madonne (Ciccone) d’Italia

Canzoni sbiadite, playback totale,
la hitparade come ritratto dell’Italia:

è questa l’estiva kermesse canora
secondo il «New York Times»

icone dell’effimero

Qui accanto,
Fiorello, che ha
presentato la scorsa
edizione del
Festivalbar, e
Alessia Marcuzzi. A
sinistra, Paola e
Chiara
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