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Anche se tutto quanto sta succedendo di questi tempi
in Rai è abbastanza confuso, non è tuttavia pensabile
che Pippo Baudo sia stato nominato per ben due anni
(non era mai successo) supremo conduttore del festi-
val di Sanremo, sia pure affiancato da Giorgio Pana-
riello per la prossima edizione, senza aver presentato
un progetto tale da far capire che veramente le sue
intenzioni sono innovatrici. Sì, è vero, Superpippo ha
genericamente dichiarato che bisogna ritornare alla
centralità delle canzoni. Tuttavia non si può dimenti-
care che fu proprio lui, dopo la brillante gestione
Aragozzini a fare del festival un grande evento televisi-
vo che avrebbe anche potuto essere denominato Pippo
Baudo show.
Da allora le canzoni passarono talmente in seconda

linea che, al di là degli ascolti, la vendita dei dischi
della manifestazione si ridusse ai minimi termini.
Tant’è vero che alcuni vincitori passarono più veloci
di una meteora e non se ne parlò giustamente più.
Chi scrive ha una profonda esperienza sanremese. Il
primo anno fu nel ˘’57 quando andai al festival come
critico musicale. Successivamente (nel 1959) scrissi i
testi della presentazione di Paolo Ferrari, che la critica
giudicò ottimi. Nel ’60, poi, girai Sanremo la grande
sfida, unico film che si mai stato realizzato sul festival.
Non basta: nel ’61˘ fui paroliere di quel 24.000 baci
che arrivò secondo ma che vendette, e per mia fortuna
continua a vendere, una marea di dischi. Successiva-
mente organizzai quella commissione di ripescaggio
grazie alla quale Lucio Dalla e il suo 4 marzo 1943,

che erano stati eliminati alla prima selezione, parteci-
parono al festival. Durante la gestione Aragozzini,
poi, sono stato presidente della commissione di scelta
delle canzoni. Per finire, l’anno scorso, feci parte della
giuria di qualità. Inoltre è stato proprio il sottoscritto
che qualche anno fa, dalle colonne di questo giornale,
lanciò l’idea di una giuria di qualità che premiasse
solo il miglior testo, la migliore musica, il miglior
arrangiamento e la migliore esecuzione. Un po’ come
accade nei festival cinematografici dove, al di là di un
eventuale premio, quello che conta è soprattutto parte-
cipare.
Nelle mie intenzioni, però, la giuria di qualità doveva
servire per togliere dal girone dei cosiddetti big l’incom-
prensibile giuria popolare che, logicamente, non può

essere accettata da un vero campione il quale, come
niente, può trovarsi a essere sbeffeggiato a causa di un
brutto piazzamento immeritato. L’evento televisivo,
insomma, non ha senso se non è anche un evento
musicale. Non dimentichiamoci che quello di Sanre-
mo è il Festival della Canzone Italiana, attenzione
quindi anche a come vengono usati gli ospiti stranieri;
fu perfetta la loro gestione all’epoca di Aragozzini,
quando cantarono le canzoni del festival nella loro
lingua, perché così potevano servire a propagandare
all’estero la nostra musica. Si può anche cambiare la
ragione del festival, ma allora si abbia il coraggio di
chiamarlo Festival della Televisione Italiana a Sanre-
mo, dimenticandoci delle canzoni, che passano in se-
conda linea. Speriamo che Baudo lo tenga presente.lu
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QUALCHE CONSIGLIO A SUPERPIPPO: NON DIMENTICARE LA MUSICA

Dario Zonta

ROMA Venezia marzo 1945: un fastoso
salone tutto imbandito di drappi e sten-
dardi inneggianti la fastosità del Reich e
la solennità della tirannide, abitato da
ufficiali, nababbi, trafficanti, belle e fata-
li dark lady che consumano i riti di un
prestigio sociale tanto potente quanto
rapido… tra tutti spiccano un ufficiale
tedesco bello come un dio pagano e una
donna di mezza età tutta rappresa intor-
no alla sua eleganza fatale e decadente.
Lei è l’avvenente moglie di un Papavero
del Minculpop, lui è un tenente della
Werhmacht. Vivono la storia di una pas-
sione impossibile, trascinata dalle derive
sessuali di un rapporto a braccetto con
la storia.

Roma-Eur agosto 2001: stesso salo-
ne e stessi personaggi, altro periodo, al-
tra epoca… non più l’incanto della mes-
sa in scena ma il rapido e istituzionale
rituale del cinema che si presenta nelle
forme della conferenza stampa. Il dio
pagano siede alla destra del demiurgo
dell’eros, la dark lady alla sua sinistra;
accaldati e sudati così impagliati, ora,
nelle vesti dell’arte, raccontano le ragio-
ni di un film che al terzo mese di riprese
giunge alla conclusione. È l’ultimo fati-
ca di Tinto Brass, Senso ‘45, liberamente
ispirato al racconto “Senso” di Camillo
Boito interpretato da Anna Galiena e
Gabriel Garko, film che segna il ritorno,
come lui stesso ammette, di Tinto Brass
al cinema di narrazione dopo aver speri-
mentato, non pentito, il genere
‘erotico’, riprendendo la scia di lavori
passati, sempre tratti da opere letterarie
come fu per La chiave, molto liberamen-
te tratto dall’omonimo romanzo, capo-
lavoro di Tanizaki, o come per Miranda
soffiato via dalla “Locandiera” di Goldo-
ni.

Ora Brass si confronta, però, con
due alti riferimenti: Boito e Visconti, il
quale firmò con Senso una delle sue mi-
gliori regie. Ma il confronto subito si
perde, come afferma il regista venezia-
no: «Pur ispirato dallo stesso racconto
di Boito, Senso 45 - che in verità aveva
un titolo diverso, Angelo Nero, più in-
centrato sul personaggio della dark lady
interpretato dalla Galiena - non è il re-
make di Senso di Visconti ma la trasposi-
zione della stessa passionale vicenda in

un contesto più consono alle mie corde,
più propizio alle mie ossessioni di sem-
pre: Venezia, le donne, il cinema, gli
anni ’40. Il racconto di Boito è un esem-
pio perfetto di letteratura della Scapiglia-
tura, passionale e sensuale, mentre
l’adattamento di Visconti ne esalta più
il lato romantico e decadente. E poi c’è
Venezia e non la Verona di Boito, quel-
la degli anni ’40 così bituminosa e sibari-
tica».

Ma le differenze non si limitano sola-
mente alla diversa interpretazione del
testo, Tinto Brass, infatti, aggiunge una
chiave di lettura particolare, almeno nel-
le intenzioni, ambientando il racconto

proprio in quel periodo di passaggio
che segnava la chiusura dell’era fascista
e l’inizio di quella democratica, periodo
di cambiamenti: «In Italia - afferma il
regista con piglio da storico della politi-
ca – non sono mai avvenuti cambiamen-
ti significativi. Ci hanno provato il movi-
mento dei Radicali, con i quali ho ini-
zialmente aderito, e la Lega, ma senza
risultati. Io spero – aggiunge sogghi-
gnando dietro il sigaro – nelle donne,
come il mio personaggio femminile».

Sornione si rivolge alla Galiena che
raccoglie la battuta, un tantino imbaraz-
zata, e si compone in una risposta ade-
guata. Dice di essere stata colpita dalla

stesura del film e incuriosita dal perso-
naggio da lei interpretato. La scelta della
Galiena, in questo senso, è stata impo-
sta proprio dalle necessità drammaturgi-
che che richiedevano un maggior lavo-
ro di scavo psicologico. E il sesso? «Il
sesso, in questo film – ammette il regi-
sta – è al servizio della narrazione. E
non il contrario. In questo senso ci sono
molti punti di contatto con La chiave
anche se non rinnego i film di sesso».

Ovviamente il mistero intorno al
cuore erotico del film rimane alto. Sia
Gabriel Garko che Anna Galiena hanno
voluto sapere quali e quante fossero le
scene di nudo e di sesso che li riguarda-

vano. Hanno accettato e questa è già
una notizia. Quale il prezzo pagato? Per
Anna Galiena «molti mal di pancia risol-
ti in belle cantate», per quanto riguarda
invece le scene erotiche le difficoltà so-
no state maggiori, «bisogna dare la par-
te più intima di sé e non è facile». Lo
stesso vale per Gabriel Garko, reduce
dal successo raccolto con il film Le fate
ignoranti di Ferzan Ozpetek per il quale
è stato candidato a nientemeno che la
Grolla d’Oro come miglior attore non
protagonista , che pare abbia avuto pro-
blemi di ‘diverso’ tipo.

Il film uscirà nei primi mesi dell’an-
no prossimo e la curiosità intorno alla

sua riuscita rimbalza tra coloro che po-
lemizzano a priori e coloro che alimen-
tano il sano sospetto di un incrocio biz-
zarro tra storia, letteratura e eros. Le
premesse ci sono tutte, come anche i
timori ‘raggelati’ dalle battute finali di
Brass che dietro una nuvola di fumo da
sigaro, nei panni del «mandrillone» più
vicino al personaggio di Fermo posta
Tinto Brass che a quello del regista col-
to, sentenzia: «Non basta un bel culo a
far carriera se non c’è una mano che lo
spinge avanti».

Chi vivrà vedrà.
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Alberto Crespi

La prima reazione alla notizia che Tinto
Brass rifà Senso, di Luchino Visconti è un acco-
rato «mamma mia». Ma è un’ingiustizia. È sem-
pre sbagliato scandalizzarsi dei remake, che sono
stati il sale del cinema sin dalle origini (Howard
Hawks diceva, giustamente, che le storie sono
sempre quelle quattro o cinque, e che l’abilità sta
tutta nel raccontarle di nuovo senza annoiare).
Inoltre, il film di Brass non è un remake in senso
stretto, ma una rilettura della novella di Camil-
lo Boito che Visconti (con la sceneggiatrice Suso
Cecchi D’Amico, e il contributo in fase di scrittu-
ra di signori come Giorgio Bassani, Tennessee
Williams e Paul Bowles) aveva ampiamente ri-
maneggiato. Anzi: Brass non ha torto quando
dice che Boito era uno scapigliato sensuale, e che
Visconti ne aveva dato un’interpretazione ro-
mantico-decadente, quindi potremmo persino
scoprire che Senso ‘45 è più fedele all’originale

del Senso del ‘54. La differenza, semmai, è un’al-
tra, ed è il punto nel quale Brass parte già sconfit-
to. Senso è, assieme a Ossessione e a Rocco e i
suoi fratelli, il film di gran lunga più importan-
te del nobile milanese. Sono le tre opere in cui
Visconti - il quale, prima che artista, era un
raffinato intellettuale - apre delle vie, spiega in
modo pratico e teorico ciò che il cinema italiano
avrebbe potuto, e dovuto, essere. Con Ossessio-
ne inventa, né più né meno, il neorealismo. Con
Rocco dà all’Italia del dopoguerra il grande
romanzo popolare che la letteratura non ha sa-
puto scrivere.

Con Senso fa un’operazione ancora più ar-
dita. Mostra al cinema, alla cultura, e agli italia-
ni tutti dove avrebbero potuto trovare il loro
western, la loro epopea nazionale: nel Risorgi-
mento, riletto attraverso la vera arte popolare
del tempo - il melodramma di Verdi, che apre il
film con le note del Trovatore - e trasformato in
spettacolo di respiro internazionale. Perché Sen-
so è anche un kolossal, pensato per piacere in

tutto il mondo, e vale sempre la pena di ricorda-
re che i primi «desiderata» di Visconti per i ruoli
principali (la nobildonna Livia Serpieri e il te-
nente austriaco Franz Mahler) erano Ingrid
Bergman e Marlon Brando. Sulla prima non è
lecito avere alcun rimpianto, perché Alida Valli
è semplicemente meravigliosa nel film; sul secon-
do, rispetto a Farley Granger, magari sì.

Delle tre vie suddette, quella di Ossessione
trovò proseliti e diede vita alla più grande stagio-

ne del nostro cinema; quella di Rocco ebbe imi-
tatori, ma mai all’altezza; quella di Senso rima-
se lettera quasi morta. Il film rimane un pezzo
unico, un monolito della storia del cinema, tipo
Intolerance o La regola del gioco o Barry Lyn-
don, capolavori troppo perfetti per fare scuola o
essere, appunto, rifatti. Senso ‘45 di Brass sarà,
semplicemente, un’altra cosa. Lo giudicheremo
per quello che è, lasciando in pace l’anima di
Luchino.

«Non ho fatto un remake,
ho avvicinato il racconto
alle mie ossessioni
di sempre: Venezia,
le donne, il cinema,
gli anni ‘40»

Due alti riferimenti
per Tinto:
Boito e Visconti
Un incrocio bizzarro
trea storia, letteratura
ed eros?

È MORTO LARRY ADLER,
IL RE DELLA FISARMONICA
Il «re dell'armonica» Larry Adler, è
morto lunedì notte in un ospedale
londinese, Adler, che aveva 87
anni, aveva cominciato la carriera
artistica giovanissimo negli Usa
dove era nato. Nel ‘36 aveva
suonato con Gershwin, nel ‘45
suonò a Berlino sulle macerie della
cancelleria di Hitler. Sospettato di
simpatie comuniste, nel ‘49,
durante la caccia alle streghe del
senatore McCarthy, si era rifiutato
di testimoniare contro i suoi amici
ed aveva lasciato gli Usa. Autore di
diverse colonne sonore, nel ‘93
aveva suonato anche nel’album di
Sting «Ten Summoner's Tales».

‘‘

Adriana Comaschi

ROMA Un ragazzo agita le stampelle in aria:
miracoli della musica, miracoli di Khaled.
Accolto da quasi novemila persone, il «re del
rai» è tornato lunedì sera a Roma, ed è stata
subito una grande festa popolare. Due ore
abbondanti di concerto per riconfermare il
carisma del musicista algerino, che ha domi-
nato la scena senza difficoltà. Due ore che
hanno riproposto una formula vincente,
quella che fa di Khaled uno degli esponenti
di punta della World Music, quella in cui le
tradizioni musicali locali non si cancellano,
ma si trasformano in un linguaggio universa-
le, capace di trascinare e commuovere. Come
è successo l’altra sera, davanti a migliaia di

ragazzi e di famiglie, di algerini e di italiani.
Perché i concerti di Khaled sono anche e
soprattutto questo, il suo pubblico, caloroso,
scatenato, entusiasta. Ma anche per chi arri-
va, magari per la prima volta, digiuno di
generi ed etichettte, non c’è scampo, e ben
presto si ritrova a ondeggiare, ballare, applau-
dire a tempo.

Così è stato, in un Ippodromo delle Ca-
pannelle pieno e convinto. Sotto il palco tan-
ti giovanissimi, gruppi allegri e scatenati che
intonano in arabo Zine Zine o Lalah ya Djaza-
ir, ragazzi e ragazze intrecciati in una danza
continua. La festa inizia quasi subito, i musi-
cisti entrano in scena uno alla volta sul palco,
in un crescendo di tensione che si scioglie
solo quando arriva lui, Khaled, in jeans e
maglietta ma pur sempre un idolo, e i suoi

fan sono lì pronti a dimostrarlo. Con un’aria
da padre di famiglia che però non gli impedi-
sce di scatenarsi: ride a fa ridere con la sua
mimica sempre vivissima, canta il suo amore
per una ragazza orfana e commuove, canta la
nostalgia per Wahrane, Orano, sua città nata-
le, ed è un algerino come tanti, forse solo più
famoso, diviso tra l’amore per una patria in
cui è impossibile rimanere e la voglia di liber-
tà: nella musica, nei costumi. Con lui altri
otto sul palco. Ci sono trombe e sassofono,
batteria e basso, chitarra elettrica pronta an-
che all’assolo e le percussioni, tastiera e sinte-
tizzatore, ma soprattutto la sua voce, fatta di
toni rochi e di cantilene che a un orecchio
occidentale suonano sempre un po’ malinco-
niche: in una parola, il mix che ha conquista-
to tanti suoi conterranei oltre ai festival di

mezza Europa, fino a farlo diventare nel ‘95,
nove anni dopo il suo arrivo a Parigi, il mi-
glior artista francofono a giudizio degli addet-
ti ai lavori. Perché questo è il raï, anzi il
pop-raï, una miscela di influenze beduine,
marocchine, spagnole, francesi e nord africa-
ne, nato nei dintorni di Orano nella seconda
metà degli anni ‘70, mentre l’Europa conosce-
va l’esplosione del Punk. «Raï», cioé «opinio-
ne», un’espressione musicale nuova che si
afferma già a partire dagli anni venti-trenta,
ma che si trasforma ed esplode appunto
quando i «Cheb», i «ragazzi», sostituiscono i
tradizionali violini, flauti e liuti con basso,
fiati, chiatarra elettrica. Ormai Khaled non si
presenta più come «Cheb» Khaled, e molti lo
hanno criticato per questo, come per il suo
essere ormai troppo occidentalizzato. Ma lu-

nedì, sotto il palco, di queste perplessità non
c’era traccia, o forse non c’era tempo per
questi «distinguo». C’era invece la bandiera
dell’Algeria, portata sul palco, e mostrata con
orgoglio da uno dei tanti capanelli di lingua
araba. C’erano signore in chador bianco, tan-
te coppie miste, tanti bambini e famiglie,
qualche faccia smarrita, ma è durata poco, e
presto i lati dell’ippodromo regalavano il col-
po d’occhio di un’unica folla danzante, spe-
cie quando arrivano Didi e Aicha, la sua can-
zone più conosciuta. Ognuno balla secondo
le sue inclinazioni, chi più timidamente, chi
in modo scatenato, come i ragazzi algerini
che sembravano prendersi una sorta di rivin-
cita: i protagonisti per una volta erano loro,
gli unici in grado di decifrare le asprezze della
lingua araba.

‘‘
‘‘

Ma quanto fa Senso questo Brass
Sul set con il regista veneziano: «Sì, torno alla narrazione. Ma non rinnego il sesso»

corsi & ricorsi

No, proprio non sarà un remake
Con buona pace di Luchino

Anna Galiena
fa la dark lady:
«L’imbarazzo
delle scene di
nudo? Solo tanto
mal di pancia»

Piero Vivarelli

Accanto, il regista Tinto
Brass. A destra,

Anna Galiena nel film
“Senso ‘45”

Concerto entusiasmante a Roma per l’artista algerino che da anni vive a Parigi. A migliaia danzano a Capannelle al ritmo di “Zine Zine” e “Aicha”

Khaled, l’ex ragazzo che fa ballare il mondo con il raï
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