
Colore: Composite   -----   Stampata: 08/08/01    20.13   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 24 - 09/08/01  

Bruno Gravagnuolo

C
alendari Dux con foto dell’uomo
della provvidenza e date fatali. Bu-
sti, capoccioni, medaglie, cimici e

chincaglieria di regime tirata a lucido nei
mercatini dell’usato. Quelli dei «rigattieri
per hobby», con roba dismessa e seminuova
delle famiglie bene (ce n’è uno a Borghetto
Flaminio di Roma ogni domenica, a due pas-
si dai Parioli). E poi edizioni lampo con tutte
le battaglie del fascismo, esposte nelle edico-
le. Adesso, lo riferiva per l’Unità Beppe Seba-
ste, arrivano pure i manganelli in vari colori
con la scritta Dux. All’autogrill sulla Pisa-Li-
vorno, accanto agli immancabili busti duce-
schi in marmo, bronzo e plastica e persino
apribottiglie Coca-Cola marchiati con nuo-
vo logo. Oggettisca che va a ruba, specie i
manganelli, tra i camionisti. Perché - dice
uno di loro al Tirreno - le nostre notti non
sono sempre tranquille». È esplosa una nuo-
va moda estiva? Oppure il venticello kitsch
annuncia remakes un po’più inquietanti e
durevoli, nell’Italia di centro-destra? La fasci-
steria decorativa e nostalgica, come è noto,
ha da tempo i suoi siti in rete, i suoi acquiren-
ti e le sue librerie esoteriche. Ma son circuiti
chiusi. Diverso è se l’oggettistica fa capolino
sulle reti distribuitive grandi e piccole. Sulle
autostrade, nei chioschi delle edicole o sulle
bancarelle delle fiere, con i telefonini e i com-
pact-disk. Sarà pure estemporaneo e trasgres-
sivo farsi tatuare un fascio o un capoccione
sulla pelle dei bicipiti. Ma rimane un piccolo
segnale. Non di ideologia di massa straripan-
te. Ma di epidermico narcisismo aggressivo.
Che si insinua tra le tribù giovanili, a caccia
di totem negativi e di effrazioni simboliche.
Che poi tanto simboliche non sono, quando
compaiono divise nere, tamburi, stendardi,
mazze e passo militare. Sia pure con segno
conclamato di sinistra, e contro il Capitale
globale. Come quando, nel 1919 a S. Sepol-
cro, gli squadristi parlavano «anarchico».
Insomma il «nostro kitsch nero quotidiano»
è trasversale. Né conosce barriere ideologi-
che tra le generazioni digitali dello zapping,
in cerca di identificazioni e di modelli, den-
tro un tempo sociale flessibile. Fatto di mille
mestieri e senza ruoli stabili. Se poi quel
venticello si mescola con spifferi più seri in
sottofondo - quelli dell’opinione colta e bla-
sonata che invoca ribaltoni storiografici - al-
lora sì che c’è da preoccuparsi. Quel venticel-
lo può diventare vento, atmosfera condivisa.
E, a metà tra il serio e il suo contrario, si
situa in tal senso un episodio. Su cui lancia
l’allarme il supplemento Week End dell’auto-
revole Financial Times, con un articolo dal
titolo eloquente: «Marketing Mussolini». A
firma di John L. Loyd, inviato del giornale a
Salò, sulla sponda occidentale del lago di
Garda. Vi si narra che quel che in realtà è un
placido sito turistico, molto amato da inglesi
e tedeschi, è ormai da oltre mezzo secolo un
toponimo imbarazzante per chi ci abita. In-
fatti a Salò furono piazzati, dall’inverno
1943, il Ministero degli Esteri e il Centro
della Propaganda della Repubblica Sociale
all’ombra dei tedeschi. Due gangli vitali del-
lo Stato annunciato per radio da Pavolini e
Mussolini contro gli Alleati, Badoglio e la
Resistenza, per rivendicare la sovranità fasci-
sta sull’alta Italia. Mussolini in verità stava a
Gargnano, a Villa Feltrinelli, ma sui dispacci
ufficiali figurava sempre il nome di Salò. Che
così impropriamente divenne Repubblica sa-
loina. E non c’è rettifica filologica che valga,
a dissipare l’inesattezza, sanzionata altresì
dai repubblichini medesimi.
Talché i saloini veri - niente affatto saloini
neri- si portano appresso questa storia, e

non sanno bene cosa fare. Niente vestigia
della Repubblica nera in città. Solo una tar-
ga, sul Palazzo del comune, ricorda come
Salò sia stata capitale della Magnifica Patria,
uno staterello del quattordicesimo secolo
che confinava con la potente Repubblica ve-
neziana. Una specie di S. Marino ante litte-
ram, e non vale punto a dissipare il disagio.
Finché oggi, la nuova giunta di centrodestra,
vara un discusso progetto: un Memorial del-
la Repubblica di Salò. Con documenti - spe-
cie privati e inediti - fotografie, cimeli e altro
materiale, da collocare in un posto davvero
imbarazzante. Cioè l’edificio che ospitò il
Comando della Decima Mas, la flottiglia di
Marò capitanata da Junio Valerio Borghese,
testa calda autonoma dal Duce e non filote-
desca, però feroce repressore di «ribelli».
L’iniziativa era nell’aria da tempo, e persino
la precedente amministrazione comunale di
centro-sinistra aveva accettato l’idea di un
qualche archivio ufficiale ad hoc, o sito muse-
ale del comune. E la regione lombarda di
Formigoni aveva dilatato e rilanciato l’inizia-
tiva. Ma la provincia di centro-sinistra, da
Brescia, aveva bloccaato tutto. Ora invece,
con lo show-down politico che ha visto pre-
valere alla Provincia il centrodestra, la via è
spianata. Comune, Regione e Provincia han-
no già stanziato rispettivamente 10, 70 e 2

milioni per realizzare il Memorial. Che si
farà. E il sindaco di Salò, Giampiero Cipani,
intervistato dal Financial Times lo spiega co-
sì: «Volevamo fare la cosa da tempo, ma
senza nessuna glorificazione di Mussolini,
specie da parte mia che ho 48 anni e nessun
ricordo personale. I turisti, linfa vitale di Sa-
lò, insistevano per sapere, erano curiosi...».
Loyd fa parlare, oltre al sindaco di centrode-
stra, operatori turistici del luogo, nonché sto-
rici titolati fra i quali Paul Ginsborg, Roberto
Vivarelli ed Ennio Di Nolfo. Rileva che il
progetto attuale, contrastato dal centrosini-
stra locale, ha aperto antiche ferite. Perché il
passato in Italia «ha ancora la capacità di
influenzare la politica contemporanea». E la
sua conclusione suona: «La decisione della
cittadina di Salò verrà considerata come il

segno di un movimento più vasto, teso a
rendere più comprensibile, e per taluni forse
più accettabile, la scelta che molti italiani
fecero nel 1943 di rimanere fedeli al fasci-
smo». E, così con rapido tratteggio, il collega
britannico fissa uno dei moventi «nobili» del
cosidetto revisionismo storiografico, legan-
dolo all’atmosfera dell’Italia di centrodestra,
e sul filo di una vicenda simbolica tutt’altro
che marginale. Chapeau al giornalismo d’in-
chiesta d’Oltremanica, che riesce ad agguan-
tare un clima nei dettagli. Laddove a Loyd
non sfugge nemmeno l’elemento semiserio
all’italiana. A metà fra il piano delle idee e
quello dell’italico costume vecchio e nuovo:
il Memorial di Salò viene propagandato da-
gli amministratori come «esigenza turistica».
Come a dire: “sono gli ospiti paganti che lo

vogliono e noi li stupiremo”. Dunque il lago,
i vaporetti e i gagliardetti. Non prorio come
istanza della memoria, sia pur tragica e di-
scussa. Ma come attrazione. E così il nuovo
spirito del tempo viene contrabbandato co-
me qualcosa di innocuo e pittoresco. Rimuo-
vendo il fastidioso pensiero che Salò, col suo
Memorial, possa diventare come Predappio
o Villa Carpegna in Romagna, meta di scam-
pagnate mussoliniane con saluti al Duce e
bancarelle, che scandalizzano persino la fami-
glia Mussolini, più incline a una tutela discre-
ta di quei luoghi, che non a sopportare le
kermesse.

E l’aspetto più serio del
discorso? Quello stori-
co e civile? Beh quello
sarebbe garantito a me-
raviglia, non da un lu-
gubre mauseoleo cele-
brativo della Rsi, cala-
mita di osceni pellegri-
naggi. Bensì da un se-
rio museo civico comu-
nale a Salò. Con tutta la
storia cittadina in suc-
cessione. E un’ala riser-
vata al biennio
1943-45. Fino alla ri-

conquista della autentica vocazione di Salò,
quella turistica e lacustre.
Resterebbe da dire della Rsi, sulla quale a
torto molti si sbracciano da destra e pure da
sinistra. Come Roberto Vivarelli ed Ennio
Di Nolfo nel servizio del Financial. Col prote-
stare sulle «pagine bianche» non scritte, sull’«
egemonia comunista» e sulla «mancata ri-
conciliazione» tra italiani. Querimonie stru-
mentali ed ideologiche. Prima di tutto per-
ché non v’è stato argomento più battuto di
Salò, in questo dopoguerra. Dalla memoriali-
stica di rotocalco alla storia più seria. Poi
perché un certo Togliatti, sin dal 1944, rico-
nobbe che i ragazzi di Salò andavano capiti:
traditi dalla loro formazione e dal loro amor
di patria. Infine perché, malgrado recenti vul-
gate storiografiche, nel biennio 1943-45 non
vi una vera guerra civile tra italiani, per lo
più passivi ma speranzosi nella celere vitto-
ria alleata. Quelli che andarono a Salò furo-
no una picolissima minoranza. Silenziosa,
quando il Duce fu arrestato il 25 luglio 1943.
Mentre lo stesso Renzo De Felice, nel suo
ultimo volume Einaudi, registrò onestamen-
te gigantesche renitenze alla leva. Ben oltre la
metà dell’esercito repubblicano, tra renitenti
e disertori, rischiò allora la fucilazione alla
schiena. E invece la guerra civile la tentarono
i fascisti. Ma fallì, anche grazie ai partigiani e
agli Alleati. Riesumare quel mito di parte -
«guerra civile» - è sbagliato. Rischia di ingros-
sare fastidiosi venticelli.

ONOFRI, UNA LETTERATURA NEL SEGNO DI GOBETTI

L a risposta alle domande che un testo letterario ci
pone deve essere libera ma soprattutto «impegnata»,

cioè fondata su un puntiglioso lavoro di comprensione e
analisi, di contestualizzazione e valutazione. Queste le con-
clusioni del profilo di storia letteraria ad uso didattico scrit-
to da Massimo Onofri. L’autore mostra di dare delle risposte
sempre «impegnate» ai molti interrogativi che dalla letteratu-
ra novecentesca premono su di noi. I ritratti dei singoli
autori risultano veloci, essenziali, e assai maneggevoli, solo
con qualche sciatteria dovuta forse alla fretta (nel testo, non
nelle bibliografie, la Ortese sembra un’autrice vivente). Gli
astri che accompagnano Onofri nel suo viaggio novecente-
sco sono, oltre agli opposti «monumenti» Debenedetti e
Contini, alcuni critici anagraficamente a lui meno distanti
come Baldacci, Berardinelli, e, in subordine, Mengaldo. Le

esigenze di equilibrio e completezza di un’opera del genere
convivono qui con certi giudizi più tranchant, con impenna-
te umorali, con alcune innovazioni storiografiche. Cito sol-
tanto la centralità assegnata ai Viceré (riletto in chiave espres-
sionista), e poi il rilievo originale sulla convergenza Casso-
la-Morandi o ancora Il sorriso dell’ignoto marinaio di Conso-
lo presentato come anti-Gattopardo. Ma soprattutto il basso
continuo della tenace polemica antiavanguardistica, della
critica al micidiale equivoco della modernità per cui il nuo-
vo è meglio del vecchio, il caos meglio dell’ordine e l’infrazio-
ne meglio del rispetto della regola. L’impressione è che Ono-
fri nasconda appena dentro una neutralità divulgativa una
natura «ardente», polemica, a tratti facinorosa, che però
sempre riemerge, magari in una valutazione estemporanea o
nella scelta di assegnare spazio esiguo a certi «classici» (ad es.

Pavese e Vittorini). In genere Onofri predilige i nostri narra-
tori puri, i romanzieri-romanzieri, sulla scia del borgesiano
Tempo di edificare degli anni ’20, per quanto solitari e accusa-
ti di scrivere male. Ora, con la globalizzazione culturale e la
libera circolazione di merci, idee, informazioni, stili di vita,
etc., forse potremmo liberarci di ogni autarchia e attingere
dove meglio crediamo nel grande mercato planetario delle
lettere: magari il genere romanzesco lo richiederemo più
plausibilmente ad altre tradizioni o a paesi più esotici. Ma
d’altra parte nulla ci vieta di cercare pazientemente, insieme
ad Onofri, il Grande Romanzo Italiano, capace di raccontare
da una visuale onnicomprensiva il nostro paese e la nostra
particolare modernità. Piuttosto: se si considera decisiva per
capire il ‘900 la coppia di opposti Morante-Gadda temo che
questo romanzo non vedrà mai la luce: l’opera gaddiana ne

è la negazione, mentre la Morante intendeva celebrarlo in
quanto forma ormai defunta…
Ma quello che dà vigore e penetrazione conoscitiva alla
pagina di Onofri è altro. Mi sembra che il critico ricerchi e
auspichi una letteratura che sappia guardare lucidamente
dentro l’anima buia della piccola borghesia italiana, dei suoi
vizi endemici (rapacità, familismo, trasformismo…), delle
sue tare storiche, del suo eterno fascismo (più o meno ma-
scherato): da Borgese a Brancati e a Sciascia e fino al Petrolio
pasoliniano. Una letteratura che sappia riscrivere criticamen-
te l’autobiografia della nazione, e che proprio in Gobetti
ritrovi la sua ispirazione morale più autentica.

Il secolo plurale
di Massimo Onofri

Zanichelli, pagine 162, lire 12.000
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La Rochefoucauld, «Maximes»

Uno sciocco
non ha stoffa
per esser buono
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C’è un venticello
fastidioso nell’aria che
certe polemiche
ideologiche sulla storia
rischiano prima o poi
di ingrossare

Busti del Duce e reliquie
fasciste vanno a ruba
E sulla Pisa-Livorno in
Autogrill gran successo
per i manganelli
di vari colori

Filippo La Porta
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Il «Financial Times» racconta
di un Museo che il comune

di Salò vuol dedicare alla Rsi
Ma non è un segnale isolato...

La campagna pubblicitaria lanciata in
Germania per finanziare il memoriale
dedicato ale vittime ebree del nazismo
non dovrebbe essere prolungata oltre la
metà di agosto. I suoi promotori
devono confrontarsi con un coro
crescente di critiche. L’uso scandalistico
dei temi negazionisti: «L’Olocausto
non è mai esistito», scritto a caratteri
cubitali su un fondo alpestre, non ha
provocato le critiche soltanto della
comunità ebraica tedesca, ma anche di
numerosi intellettuali europei.
L’Associazione dei cittadini per il
Memoriale, promotrice dello slogan
provocatore - che relegava in basso a
destra del manifesto, in caratteri
piccolissimi e difficili da leggere, la
spiegazione dell’iniziativa: «Sono
sempre di più a sostenere questo, e
possono ancora aumentare nei
prossimi vent’anni.
Per questo motivo noi contiamo sui
vostri contributi per il monumento alla
memoria degli ebrei europei
assassinati» - ha perciò deciso di
sospendere la campagna che doveva
servire a raccogliere fondi per la
costruzione del Memoriale alle vittime
dell’Olocausto, la cui costruzione era
prevista a Berlino, a due passi dalla
porta di Brandeburgo.
Promossa dagli storici Pierre
Vidal-Naquet, Peter Schottler e Florent
Brayard, una petizione che
domandava l’interruzione di questa
campagna ha raccolto il sostegno di
una trentina di storici e ricercatori in
scienze umane, tra cui Jean Pierre
Azema, Etienne Balibar, Carlo
Ginzburg, Antoine Prost, Henri
Rousso, Annette Wieviorka.
Per questi intellettuali i promotori
della campagna pubblicitaria: «giocano
con il fuoco. Senza volerlo, essi
contribuiscono a diffondere una
infame menzogna storica e a dare
importanza a piccoli circoli
negazionisti, che non possono che
rallegrarsi di questa pubblicità. Ma
questa campagna insensata rischia
soprattutto di far credere che il
Memoriale di Berlino sarebbe
essenzialmente diretto contro questi
negazionisti, mentre esso è destinato ad
onorare la memoria delle vittime dello
sterminio degli ebrei». Per queste
ragioni la petizione domandava
l’arresto immediato dela campagna
pubblicitaria.
La decisione dei promotori della stessa
di aderire a questa richiesta dovrebbe
adesso consentire di avviare una nuova
riflessione sul modo più corretto di far
conoscere le ragioni della decisione di
costruire il Memoriale.

Leonardo Casalino

Qui accanto
la vignetta apparsa

sul «Financial
Times».

Sopra l’effigie
del Duce scolpita

nella Conca di
Adua.

In alto a destra
Mussolini a Salò
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