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P er il grande Picasso, dominatore incontrastato del
ventesimo secolo, i quadri del Louvre erano tutti, a

suo dire, delle bellissime puttane, con le quali si poteva
stare benissimo un'intera notte, non dimenticando però
che si trattava di prostitute: «Solo il cubismo ha qualcosa
a che fare con la pittura». Picasso, che aveva il gusto della
provocazione, queste cose le diceva, nel corso di una
conversazione, a Daniel-Henry Kahnweiler, riportata inte-
gralmente in apertura del catalogo della mostra «Omag-
gio a Picasso. Da Mirò a Lichtenstein», in corso a Milano
alla Fondazione Mazzotta fino al 23 settembre.
La rassegna consiste nell'esposizione di sessantanove ope-
re su carta firmate fra il 1973 e il '77 dai maggiori artisti
contemporanei, un insieme concepito nel '73 da Wieland
Schmied per ricordare la scomparsa del grande maestro

spagnolo, avvenuta, per l'appunto, l'8 aprile di quell'an-
no, alla bella età di 92 anni. Tutte le correnti del mondo
della figurazione di allora sono rappresentate, da Pol
Bury, per seguire il percorso del catalogo, a Andy Warhol.
Ovviamemnte ogni artista, pur rendendo gli onori dovuti
al maestro, lo fa con il proprio stile. Quello che risulta,
dunque, non è un universo omogeneo. D'altronde pensa-
re che una omogeneità stilistica potesse esservi, poniamo,
fra Giacomo Manzù e Hans Hartung, le cui differenze
sono invece abissali, era fuori dal mondo. Il filo rosso,
semmai, è il riconoscimento del grande talento e dell'inse-
gnamento che dall'opera, immensa e con continui muta-
menti, può trarre ognuno degli autori. Alcuni, come, ad
esempio, Richard Hamilton o Alfred Hrdlicka, citano
espressamente figure picassiane, dal Minotauro al capola-

voro di Velásquez rielaborato dal maestro con al posto di
Velásquez lo stesso Picasso, con sul petto anche una falce
e martello. Poi, fra gli altri presenti, Jacques Lipchitz,
Roberto Matta, Robert Rauschenberg, Fritz Wotruba, En-
rico Baj, Hans Bellmer, Jean Tinguely, Pierre Alechinsky,
Joseph Beuys, Henry Moore, Gerhard Altenburg, Renato
Guttuso, Wilfredo Lam, Michelangelo Pistoletto, Antoni
Tapies, Victor Vasarely, James Rosenquist, Warhol.
Quest'ultimo, unisce rettangoli colorati, con il suo incon-
fondibile linguaggio, su un volto splendido di Paloma.
Molti, insomma - come osserva Renato Barilli nel saggio
di presentazione - gli approcci, le rifrazioni, le letture
parziali, le frammentazioni. Passati quasi trent'anni ed
essendosi affacciati nel mondo dell'arte tanti nuovi prota-
gonisti, Barilli coglie lo spunto per affermare «che sareb-

be ora che un critico dei nostri giorni, e una galleria, una
casa editrice si apprestassero a ristabilire il confronto, a
ritentare la lettura dell'arcipelago Picasso secondo le mille
facce dei nostri attuali interessi».
In qualche modo, con la presentazione di questa stermi-
nata opera grafica, la Fondazione Mazzotta, organizzatri-
ce di rassegne sempre stimolanti, un contributo alla realiz-
zazione di quella proposta l'ha dato. Circa le «mille facce»
di Picasso, una di queste, viene presentata assieme alle
altre opere: quella dell'incisore e dell'illustratore. Si co-
mincia con Le repos frugale del 1904, un'acquaforte di
penetrante bellezza, per passare ad altri pezzi dello stesso
periodo, fra cui l'illustrazione di venti poemi di Luis de
Gongora e di dodici acqueforti dedicate alla commedia di
Fernand Crommelynck Le cocu magnifique.vo
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«La mia privacy era la mia protezione e, agli occhi dei Grandi
Inquisitori dell’arte italiana, restavo un provinciale professore
d’incisione all’Accademia di Belle Arti di Bologna». Sono parole
pronunciate da Morandi in un’intervista rilasciata nel 1958, che
mostrano da parte dell’artista la coscienza delle conseguenze di un
isolamento spesso cercato, a volte subito. Ma la tradizionale
immagine di un Morandi solitario ed estraneo al proprio tempo,
spesso alimentata dall’artista stesso, viene rimessa in discussione
nel bel libro «Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza con la
Biennale 1947-1962», di Maria Cristina Bandera (Edizioni Charta,
lire 54.000). La studiosa, del resto, non è nuova a simili fatiche,
suo è un altro volume, pubblicato dalla stessa casa editrice,
dedicato al carteggio intercorso fra Longhi e Pallucchini per
l’organizzazione delle prime Biennali del dopoguerra (1948-1956).
Ciò che ora emerge dal materiale documentario inedito raccolto da
Maria Cristina Bandera, è un Morandi almeno in parte diverso, un
Morandi che non resta in disparte, ma è in grado di partecipare
attivamente al dibattito critico degli anni Cinquanta, proprio
attraverso l’attività svolta in seno alla Commissione delle Arti
Figurative della Biennale. Segretario generale della Commissione
è Rodolfo Pallucchini, spesso impegnato in una difficile opera di
mediazione fra Roberto Longhi e Lionello Venturi. Naturalmente, i
due critici sono in disaccordo anche sull’interpretazione da dare
dell’opera di Morandi e ciascuno cerca di tirarlo dalla propria
parte. Interessantissime, a questo proposito, le osservazioni che
Maria Cristina Bandera fa nell’introduzione, ricapitolando le
diverse letture critiche che di Morandi sono state fatte, compreso il
famoso confronto con Mondrian. f.ma.

Flavia Matitti

G
iorgio Morandi ha conquistato il
cuore degli inglesi, almeno così sem-
brerebbe a giudicare dalle due mo-

stre, entrambe visitatissime, in corso a Lon-
dra, una alla Tate Modern e l’altra alla Estori-
ck Collection, dedicate al grande pittore bolo-
gnese (1890-1964).
Intitolata semplicemente Giorgio Morandi (fi-
no al 12/8), la rassegna della Tate Modern,
curata da Donna De Salvo e Matthew Gale,
presenta oltre quaranta opere, quasi tutte però
realizzate dopo la secon-
da guerra mondiale. Il ti-
tolo, perciò, rischia di
creare false aspettative,
perché in realtà non si
tratta di una mostra anto-
logica che documenta
l’intero percorso artisti-
co di Morandi, quanto
di un’esposizione che si
propone di indagare alcu-
ni aspetti specifici della
sua produzione. Infatti,
dopo una prima sala in-
troduttiva, dove trovia-
mo condensati circa cin-
quant’anni di carriera in
cinque nature morte, di-
pinte in un arco di tem-
po che va dal 1918 (con
due opere del periodo
metafisico) al 1957, la
mostra prosegue secon-
do un ordine tematico.
La seconda sala, davvero
magnifica per la qualità
delle opere esposte, illu-
stra la «natura architetto-
nica» dei lavori dell’arti-
sta attraverso venti dipinti degli anni Cinquan-
ta. I curatori sembrano inclini a sostenere la
tesi, per la verità assai controversa, che Moran-
di si sia spinto fin quasi a giungere all’astrazio-
ne modernista. Ripropongono infatti quel con-
fronto con Mondrian, per la prima volta avan-
zato dal critico americano James Thrall Soby,
che però Morandi aveva vigorosamente re-
spinto, affermando di non fare «nessun calco-
lo aritmetico». Del resto, a differenza del pitto-
re olandese, nell’opera di Morandi, oltre alla
costruzione spaziale, appare essenziale il varia-
re della luce ed è sempre presente una compo-

nente emotiva, che Mondrian invece elimina
in modo programmatico dai suoi dipinti. In
questo senso, appare ancor oggi illuminante
ciò che sul pittore scrisse Giorgio de Chirico
nel 1922: «Egli guarda un gruppo di oggetti
sopra un tavolo con l’emozione che scuoteva
il cuore al viaggiante della Grecia antica allor-
quando mirava boschi e valli e monti ritenuti
soggiorni di divinità bellissime e sorprenden-
ti».
Nella sala le nature morte sono accostate con
sapienza a formare coppie o trittici nei quali
compaiono rigorosamente, come su di un pal-
coscenico, gli stessi oggetti, disposti nello stes-

so ordine e dipinti negli
stessi colori. È infatti pro-
prio quando si ha l’occa-
sione di vedere quadri
apparentemente così si-
mili, esposti uno accanto
all’altro, che si ha modo
di comprendere la gran-
dezza di Morandi e la for-
za della sua pittura. È co-

me se ciascun dipinto rivelasse, proprio attra-
verso il confronto con gli altri, la propria asso-
luta unicità. Si tratta di un’esperienza singola-
re e commovente, perché la ripetitività del
soggetto induce chi lo guarda a stabilire un
dialogo muto con le semplici cose raffigurate,
una bottiglia, una scodella, una scatola, che
improvvisamente paiono animarsi, tradendo
il proprio stato d’animo, ora sereno e tranquil-
lo, ora triste, inquieto o angosciato.
Si tratta di accostamenti assai riusciti, ricchi di
fascino, che rivelano anche un grosso sforzo
da parte degli organizzatori per ottenere in
prestito certi quadri e non altri. Non appare
felice, però, la scelta di appendere queste ope-
re su pareti completamente bianche. Nei qua-
dri di nature morte di Morandi, infatti, oltre
al rosa antico, al giallo, all’ocra, all’arancio, al
beige, al celeste e al violetto, dominano gene-
ralmente virtuosistici accostamenti di bianchi
in un’infinita varietà di gradazioni, da quelli
cremosi, panna, latte, avorio, ai bianchi gesso-
si, o perlacei, che ovviamente vengono smorza-
ti dal bianco uniforme delle pareti.
La terza sala è dedicata ai disegni, mentre la
quarta esplora la relazione fra gli oggetti solidi
e lo spazio intorno ad essi, attraverso sette

nature morte degli anni Quaranta e Cinquan-
ta. Di grande efficacia risulta la disposizione a
trittico di tre nature morte, tutte dipinte nel
1955, che presentano gli stessi oggetti disposti
sul margine destro del tavolo. Quello che cam-
bia, questa volta, è la distanza, più o meno
ravvicinata, dalla quale l’artista riprende la sce-
na. La posizione di questi oggetti, tutti assiepa-

ti e spinti verso il margine del tavolo, come
sull’orlo di un precipizio, può apparire solo
come un esercizio compositivo, ma per il forte
senso drammatico è chiaro che si presta anche
a letture diverse. L’ultima sala presenta undici
dipinti tardi, nei quali si osserva una qualità
più eterea della pittura, che tende a dissolvere
i volumi degli oggetti, rendendoli più piatti.

Sembra quasi che in loro si rifletta quel senso
malinconico e ineluttabile di una vita che sva-
nisce.
Paragonata alla rassegna della Tate, l’esposizio-
ne Giorgio Morandi. The collectors’eye (fino al
26/8), organizzata da Alexandra Noble e Ro-
berta Cremoncini alla Estorick Collection, è
naturalmente una piccola mostra, ma estrema-

mente raffinata, realizzata con dodici dipinti
provenienti da storiche collezioni fiorentine.
In particolare l’esposizione presenta le opere
appartenute al critico Roberto Longhi, coeta-
neo, amico e grande estimatore di Morandi. A
questo nucleo, già di per sé assai interessante,
costituito soprattutto da paesaggi e quadri di
fiori, che sono proprio i soggetti che mancano
alla Tate, si aggiungono, in un’altra sala, le
opere di Morandi acquistate direttamente dal-
l’illustre mercante d’arte e collezionista Eric
Estorick (1913-1993).
Il tema della mostra, infatti, è Morandi visto
attraverso l’occhio del collezionista, una for-
mula che, oltre a essere in perfetta sintonia
con la storia stessa della Fondazione, ha già
permesso alla Estorick di esporre due anni fa a
Londra numerosi quadri di Morandi della col-
lezione Giovanardi di Trento. Provengono
dunque dalla raccolta Estorick dieci disegni e
diciotto incisioni, che vanno da una precoce
prova di stampa del 1912, raffigurante Il ponte
sul Savena, di impostazione ancora cézannia-
na, fino agli anni Cinquanta, attraverso un
nucleo di opere degli anni Venti e Trenta,
assenti alla Tate.
La scelta della Estorick Collection di unirsi
all’omaggio che la Tate Modern aveva deciso
di rendere quest’anno a Morandi non poteva
dunque essere più felice.

Ibio Paolucci

Alla Estorick Collection
dodici dipinti
provenienti da storiche
collezioni fiorentine
tra cui quella di Roberto
Longhi

Alla Tate Gallery
una scelta che mette
a confronto quadri
apparentemente simili
ma sorprendentemente
unici

Per assoluta mancanza di spazio, oggi
la pagina de «le religioni» non esce.
Ce ne scusiamo con i lettori.
L’appuntamento è per giovedì 23
agosto (giovedì 16, infatti, come di
consueto i giornali non escono).

Artista appartato
ma non troppo

LE CENERI DI AMADO
DISPERSE NEL SUO GIARDINO
Le ceneri di Jorge Amado, cremato ieri a
Salvador de Bahia, saranno disperse
domani, giorno in cui lo scrittore
avrebbe compiuto 89 anni, sotto un
gigantesco albero di mango nel giardino
della sua casa a Rio Vermelho, a
Salvador da Bahia. Verrà così soddisfatta
una richiesta che Amado fece anni fa a
sua moglie Zelia Gattai. La cerimonia
avverrà alla presenza dei più stretti
familiari e di pochi amici intimi. La figlia
di Amado, Paloma, ha rivelato che lo
scrittore ha vietato di pubblicare i suoi
manoscritti incompiuti. «Esistono due
inediti che mio padre non è riuscito a
finire per problemi alla vista, ma ha
insistito perchè non vengano pubblicati».
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Ai lettori

Giorgio Morandi
Londra

Tate Modern Gallery
fino al 12 agosto
Estorick Collection
fino al 28 agosto

Roberto Carnero

U
na lettrice di Avvenire scrive scanda-
lizzata al direttore per un articolo
comparso sul Corriere della Sera, in

cui lo scrittore Carlo Coccioli lanciava una
provocazione legata al recente summit geno-
vese: nel momento in cui la Chiesa Cattolica
invita i Paesi industrializzati ad azzerare il
debito del Terzo Mondo, essa dovrebbe per
coerenza svuotare le sue casse e vendere i
suoi tesori per creare nuova ricchezza da ridi-
stribuire ai poveri.
Nato a Livorno nel 1920, medaglia d’argento
per la Resistenza con Giustizia e libertà, Coc-
cioli dal 1953 vive fuori dall’Italia (prima in
Libia, poi in Francia e oggi in Messico). Auto-
re plurilingue (scrive indifferentemente in ita-
liano, francese e spagnolo) di molti libri «sco-

modi» (a partire da Fabrizio Lupo, scandalo-
so, quando uscì nel 1952, per la tematica
omosessuale), Baldini&Castoldi ha da poco
mandato in libreria una nuova edizione di
un libro pubblicato da Mondadori nel 1987,
Piccolo karma (ne abbiamo parlato sul giorna-
le del 1 luglio). Anticlericale, ma dell’anticleri-
calismo delle persone di profonda fede, lo
abbiamo raggiunto al telefono per chiedergli
di spiegarci meglio il suo punto di vista.

Carlo Coccioli, qual è la sua fede reli-
giosa?
Io sono un vecchio «vagabondo religio-

so», spinto dalla volontà di cercare questo
quasi introvabile Dio. Nasco cattolico, aposto-
lico e livornese. Ma poi sono passato attraver-
so varie religioni: dall’Islam, al buddismo, al-
l’induismo.

Dio non l’ha trovato in nessuna di que-
ste religioni?

Dell’Islam mi piaceva il suo senso di «mo-
noteismo assoluto», ma poi inorridivo, in Li-
bia, di fronte alle violenze sugli animali, per
esempio al modo atroce in cui sono fatti mori-
re per far colare il sangue. C’è però una religio-
ne, che conta solo due milioni di adepti, che è
quella dei gianisti, che è basata quasi unica-
mente su un precetto: non uccidere alcun
essere vivente, neppure un insetto o una for-
mica. Diciamo che se dovessi rinascere (credo
abbastanza nella reincarnazione), probabil-
mente sarei gianista.

Parliamo della Chiesa Cattolica. Lo
scorso hanno in occasione del Gay Pri-
de il Vaticano ha mostrato il suo volto
più conservatore, mentre oggi inaspet-
tatamente il Papa appoggia, pur da
premesse ideologiche diverse, la prote-
sta delle tute bianche. La Chiesa ha
quindi due anime?

Direi piuttosto che applica diversi pesi e
diverse misure a seconda degli argomenti.
L’ostracismo della Chiesa verso i gay è qualco-
sa di ormai incomprensibile.

Gianni Vattimo qualche settimana fa
notava su «La Stampa» che il Papa par-
la sì della povertà del mondo, di chi
muore di fame, ma tace sul fatto che la
prima causa di mortalità oggi nei Pae-
si poveri è l’Aids, di cui però in Vatica-
no si tace per il tabù del preservativo.
Come valuta queste contraddizioni?
Queste sono cose che io vado dicendo da

anni. L’atteggiamento del Vaticano sul Terzo
Mondo è tutto contraddittorio. Il Papa com-
pie viaggi diplomatici in giro per il mondo,
ma non sempre sta dalla parte giusta. Eppure
mi piacerebbe vedere un Papa meno politico
e più mistico. Perché, in vacanza in Val d’Ao-
sta dove ha avuto tempo per meditare, non

ha pensato seriamente a devolvere i beni della
Chiesa per gli ultimi del mondo?

Non le sembra un’utopia che la Chiesa
rinunci ai suoi beni?
Quando uno dice delle cose ovvie, finisce

per sembrare banale. Eppure a me sembra
che non ci sia niente di più scontato dell’idea
che la Chiesa, se vuole veramente essere la
Chiesa di Cristo, debba essere povera. Sul
fatto che Gesù fosse amico dei poveri non ci
sono dubbi. La Chiesa cattolica oggi è una
delle maggiori potenze finanziarie a livello
mondiale. Ma che cosa se ne fa di tutti gli
oggetti di valore di cui è proprietaria? Le ser-
vono forse ad adempiere alla sua missione?

Passando da quella sponda dal Tevere
a questa (la nostra), come ha valutato
dal Messico la vittoria elettorale di Ber-
lusconi, che ci ha rappresentato al G8?
Guardi, non posso parlarne né bene né

male perché sinceramente conosco poco que-
sto signore. La cosa che posso dirle, comun-
que, è che io ho l’antifascismo nel mio Dna:
ho fatto la Resistenza, per questo mi hanno
dato una medaglia. Spero davvero che con la
cultura e i metodi del fascismo il nuovo gover-
no non abbia a che fare, anche se i fatti di
Genova sono stati davvero preoccupanti.

Morandi, nature morte con sentimenti
Due mostre londinesi ripropongono la figura e l’opera del grande pittore

Lo scrittore spiega la sua recente polemica con i vertici della gerarchia cattolica: «Una chiesa ricca non è la chiesa di Cristo. Il Vaticano dovrebbe vendere i suoi tesori»

Carlo Coccioli: «Sono un anticlericale di molta fede»

Due celebri
nature morte
di Giorgio Morandi
tra quelle esposte
nelle due mostre
londinesi
A sinistra il pittore
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